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Για χρόνια πλάγιαζα γραπτώς
(Longtemps je me suis couché par écrit)

Η εξόχως παιγνιώδης φράση του Ζορζ Περέκ 
από το βιβλίο του Χορείες χώρων1 «Για χρόνια 
πλάγιαζα γραπτώς» (Longtemps je me suis couché 
par écrit) συμπυκνώνει τέλεια  τον τρόπο επιλο-
γής των ταινιών του διαγωνιστικού τμήματος του 
φετινού Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης.

Η φράση αυτή –η οποία βεβαίως είναι παραλ-
λαγή της περιβόητης πρώτης φράσης του μυθι-
στορήματος Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο του 
Μαρσέλ Προυστ «Για χρόνια πλάγιαζα νωρίς» 
(Longtemps, je me suis couché de bonne heure)– 
μας δείχνει ότι η λογοτεχνία, αλλά και γενικό-
τερα όλες οι Τέχνες, δεν είναι παρά ένα παιχνί-
δι, το οποίο οφείλουμε να το παίζουμε με την 
σοβαρότητα την οποία αποδίδουν στο παιχνίδι 
τους τα παιδιά. 

Ακολουθώντας λοιπόν και εμείς τα παιχνίδια 
του Γάλλου λογοτέχνη Ζορζ Περέκ (1936-1982), 
ορίσαμε ως πυξίδα επιλογής των ταινιών του 
διαγωνιστικού το μυθιστόρημά του Ζωή οδηγί-
ες χρήσεως,2 ένα βιβλίο–ποταμό 600 σελίδων, 
2.000 χαρακτήρων και εκατοντάδων ιστοριών, 
το οποίο αντιμετωπίζει τη ζωή σαν ένα παζλ 
που δεν μπορεί να ολοκληρωθεί ποτέ.

Ο Περέκ προ(σ)καλεί τον αναγνώστη σε ένα 
διανοητικό παιχνίδι που ακροβατεί πάνω σε 
έννοιες όπως είναι ο χρόνος, η ματαιότητα, η 
μνήμη, η ευτυχία, η ζωή και ο θάνατος. 

Ο συγγραφέας μοιάζει να κοιτά μέσα από άπει-
ρες κλειδαρότρυπες τις ιστορίες των ανθρώπων 
που έζησαν σε μια τεράστια πολυκατοικία, στη 
διάρκεια εκατό χρόνων – κι όλα αυτά, σε μία 
χρονική στιγμή, σαν φωτογραφία που παγώνει 
το χρόνο. 

Αυτά τα θέματα διατρέχουν τις ταινίες του φετι-
νού διαγωνιστικού και, κατά κάποιο τρόπο, εμπε-
ριέχονται στο ντοκιμαντέρ Ιστορίες από το νησί 
Έλις (φωτο) του 1979 (θα προβληθεί την Πέμπτη 
8 Μαρτίου) που υπογράφει ο ίδιος ο Ζορζ Πε-
ρέκ μαζί με τον Ρομπέρ Μπομπέρ συμπληρώνο-
ντας το Ζωή οδηγίες χρήσεως. Η νήσος Έλις της 
Νέας Υόρκης –που έμοιαζε πότε με πολυπολι-
τισμική πολυκατοικία, πότε με φυλακή και πότε 
με καθαρτήριο για την ιδανική Γη της Επαγγελί-
ας– είναι ένα χωνευτήρι με τις μνήμες όλων των 
μεταναστών που πέρασαν από εκεί. 

Σε όλο του έργο ο Περέκ δεν έπαψε να παί-
ζει με το ίδιο το παιχνίδι της ζωής, ως εκλε-
κτό μέλος του OuLiPo (Ouvroir de Littérature 
Potentielle / Εργαστήριο Δυνητικής Λογοτεχνί-
ας), του πιο συναρπαστικού και –στην κυριολε-
ξία– ψυχαγωγικού λογοτεχνικού κινήματος του 
20ού αιώνα.

Η φιλοσοφία του OuLiPo εμπλέκει την έννοια 
του παιχνιδιού, κλείνοντας το μάτι σε όσα συμ-
βολίζει η λέξη, αλλά και σε όσους της έδωσαν 
διαφορετικές διαστάσεις σε όλη την ιστορία 
της τέχνης. Θα μπορούσε κανείς να πει ότι ο 
τρόπος επιλογής των ταινιών που διαγωνίζονται 
σε ένα φεστιβάλ είναι ένα παιχνίδι αυτοπεριορι-
σμών, το οποίο τελικά δεν μας περιορίζει, αλλά 
μας απελευθερώνει, διότι μας επιτρέπει να ορί-
σουμε εμείς τους κανόνες του. 

Φέτος λοιπόν σας προσκαλούμε να συμμετά-
σχετε σε αυτό το σινεφιλικό παιχνίδι που θα 
μπορούσε να ονομαστεί OuFeCiPo (Ouvroir de 
Festival Cinématographique Potentiel / Εργαστή-
ριο Δυνητικού Κινηματογραφικού Φεστιβάλ).

Πρόκειται για έναν άλλο τρόπο επιλογής ταινι-
ών. Έναν άλλο τρόπο να βλέπουμε, να κρίνουμε, 
να ταξινομούμε και να σκεφτόμαστε τις ταινίες 
και, βεβαίως, να τις αντιμετωπίζουμε σαν ένα λα-
βύρινθο, οι τοίχοι του οποίου είναι φτιαγμένοι 
με υλικά παρμένα από την λογοτεχνία και τα 
εικαστικά και η έξοδός από αυτόν ένα υπέρο-
χο, ψυχαγωγικό, εκπαιδευτικό και ταυτόχρονα 
διανοητικό παιχνίδι.

tου ΟΡΕΣΤΗ ΑΝΔΡΕΑΔΑΚΗ
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Όταν το Μάρτιο του 1999, γράφοντας 
στο πρόγραμμα του 1ου Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης, ευχό-

μουν «Καλή αντάμωση το 2000», εξέφραζα μια 
ευχή για την πορεία ενός ακόμη φεστιβάλ από 
τα τόσα που ξεφυτρώνουν σε κάθε γωνιά της 
χώρας μας· ταυτόχρονα, όμως, μπορώ να πω με 
σιγουριά ότι πίσω από αυτή την ευχή κρυβόταν 
και η προσδοκία ότι ένα φεστιβάλ αφιερωμένο 
αποκλειστικά στο ντοκιμαντέρ θα ρίζωνε.

Μετά από 19 χρόνια, το ραντεβού του Φεστι-
βάλ Ντοκιμαντέρ με την πόλη της Θεσσαλονίκης 
συνεχίζει να ανανεώνεται ανελλιπώς κάθε Μάρτη, 
κι έτσι αποτελεί πλέον αυθύπαρκτο θεσμό (πάντα 
υπό την ομπρέλα του Φεστιβάλ Κινηματογρά-
φου), δικαιώνοντας εν τέλει τον εμπνευστή του, 
τον Δημήτρη Εϊπίδη. Ο ιδρυτής του Φεστιβάλ το 
είχε προτείνει στον τότε πρόεδρο της ΕΡΤ, Πα-
ναγιώτη Παναγιώτου, ο οποίος το αποδέχτηκε με 
ενθουσιασμό. Εγώ είχα την καλή τύχη, τη χαρά και 
την τιμή, ως γενικός διευθυντής της Νέας Ελληνι-
κής Τηλεόρασης, να προχωρήσω στην υλοποίηση 
της απόφασης με την οποία το κανάλι της ΝΕΤ 
γινόταν συνδιοργανωτής  του Φεστιβάλ Ντοκι-
μαντέρ – μαζί με το φεστιβάλ Κινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης. Η επιλογή της ΝΕΤ δεν ήταν κα-
θόλου τυχαία από την πλευρά του Δημήτρη Εϊπί-
δη. Αν και μόλις ενός έτους ζωής (εξέπεμψε το 
σήμα της τον Οκτώβριο του 1997), η ΝΕΤ έφερνε 
κάτι νέο στα τηλεοπτικά πράγματα, στηρίζοντας 
το πρόγραμμά της σε δύο άξονες: την ενημέρω-
ση και το ντοκιμαντέρ, κρίνοντας βέβαια, ότι το 
ντοκιμαντέρ είναι ενημερωση. Η επιλογή της ΝΕΤ 
να εντάξει στο πρόγραμμά της ένα ευρύ φάσμα 

πολιτικών, πολιτιστικών, ιστορικών, επιστημονικών 
ντοκιμαντέρ, επιβραβεύτηκε τελικά από την κοινή 
γνώμη, παρά τις λοιδορίες, ακόμη και την πολε-
μική με την οποία ορισμένοι την αντιμετώπισαν, 
πυροδοτώντας ακόμη και... σατιρικά νούμερα με 
θέμα τη... «μουχρίτσα» ή τις ερωτικές περιπτύξεις 
σαυροειδών και ζουζουνιών. Ευτυχώς, ο Δημή-
τρης Εϊπίδης και ο τότε διευθυντής του Φεστι-
βάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης Μισέλ Δη-
μόπουλος και οι συνεργάτες τους είχαν εντελώς 
άλλη αντίληψη, καθώς έβλεπαν στο ντοκιμαντέρ 
αυτό που είχαμε δει κι εμείς: Ότι αποτελούσε μια 
δυναμική και ανήσυχη κινηματογραφική γραφή 
που καταγράφει τη σύγχρονη ιστορία εν τη γε-
νέσει της, μας φέρνει σε επαφή με τα δημιουρ-
γήματα της ανθρώπινης προσπάθειας σε όλα τα 
επίπεδα, μας αποκαλύπτει τα μυστήρια της φύ-
σης και του σύμπαντος, κεντρίζει τη φαντασία 
μας και μας αφήνει ελεύθερους να στοχαστούμε, 
να φανταστούμε, να ψυχαγωγηθούμε. Αυτό ση-
μείωνα στο πρόγραμμα του 1ου Φεστιβάλ Ντο-
κιμαντέρ που είχε τον τίτλο «Εικόνες του 21ου 
Αιώνα». Από την πλευρά του, ο Δημήτρης Εϊπίδης 
σημείωνε ότι το ντοκιμαντέρ είναι «μέσο κατα-
γραφής και μετάδοσης απόψεων και ιδεών, μέ-
θοδος ενημέρωσης για θέματα που αφορούν το 
σύγχρονο σκεπτόμενο άνθρωπο, τον πολίτη που 
επιλέγει την απρόσκοπτη ενημέρωση και ενεργή, 
δυναμική συμμετοχή στα δρώμενα σε κάθε γωνιά 
του μικρού μας πλανήτη», ενώ το Φεστιβάλ θα 
αποτελούσε τη διέξοδο της ελεύθερης οπτικοα-
κουστικής πληροφόρησης, το πλαίσιο στο οποίο 
«η στήριξη της νέας τεχνολογίας θα υλοποιείται 
με την προώθηση έργων νέων δημιουργών».

Όσο για κατά πόσο το Φεστιβάλ Ντοκιμα-
ντέρ βρέθηκε πολύ μπροστά από την εποχή του, 
αναδεικνύοντας προβληματισμούς που ακόμη 
και σήμερα αποτελούν πεδίο όχι μόνο πολιτικών, 
αλλά και κοινωνικών αντιπαραθέσεων, δεν χρειά-
ζεται να παραθέσω αριθμούς και τίτλους εκατο-
ντάδων έργων που «ανέβηκαν» στις οθόνες των 
κινηματογραφικών αιθουσών της Θεσσαλονίκης 
που τα φιλοξένησαν ή και τα ονόματα των δημι-
ουργών τους από όλα τα μέρη του κόσμου.

Αρκεί, πιστεύω, να θυμίσω εδώ, ότι ένα ση-
μαντικό κεφάλαιο του πρώτου Φεστιβάλ είχε 
θέμα «Τα όρια του έρωτα», περιλαμβάνοντας 
έργα για την ομοφυλοφιλία και τις εχθρικές 
απόψεις που ακούγονται μέχρι σήμερα: Οι 
Παράνομοι, μια ολλανδική παραγωγή σε σκηνο-
θεσία Τζον Άπελ μιλά για τους κινδύνους που 
αντιμετωπίζουν οι τρανσέξουαλ. Το Δεν θέλω να 
είμαι αγόρι, άλλη μια ολλανδική ταινία των Άλεξ 
Μπέρενς και Μαράιν Μάουσερ συζητά το ζήτη-
μα της αλλαγής φύλου που σχεδόν δίχασε την 
ελληνική κοινωνία πριν από μερικούς μήνες. Το 
αμερικανικό You Don’t Know Dick των Κάντας 
Σέμερχορν και Μπέστορ Κραμ, έχει θέμα την 
ιστορία κάποιων γυναικών που άλλαξαν φύλο 
και τον αγώνα τους να κερδίσουν τη χαμένη 
τους αξιοπρέπεια και την κοινωνικά στιγματι-
σμένη τους ταυτότητα. Η Ιστορία του Μπράντον 
Τίνα, επίσης αμερικανική παραγωγή σε σκηνο-
θεσία Σούζαν Μάσκα και Γκρέτα Ολαφσντότιρ 
διαπραγματεύεται την πραγματική ιστορία ενός 
νέου που βασανίστηκε άγρια, βιάστηκε και τε-
λικά δολοφονήθηκε, όταν την παραμονή των 
Χριστουγέννων του 1993, οι κάτοικοι του Φολς 
Σίτι της Νεμπράσκα ανακάλυψαν ότι ο 20χρο-
νος Μπράντον στην πραγματικότητα ήταν κο-
ρίτσι. Άλλα ντοκιμαντέρ της ίδιας ενότητας μας 
έφεραν πιο κοντά στον αγώνα των γυναικών 
στο Ιράν να κερδίσουν την ελευθερία τους από 
βάρβαρα συζυγικά δεσμά ή στη διερεύνηση της 
γυναικείας σεξουαλικότητας και της θέση της 
στις σύγχρονες δυτικές κοινωνίες.

Μέσα από μια διαδρομή 20 χρόνων, το Φε-
στιβάλ Ντοκιμαντέρ έρχεται να δικαιώσει και το 
όραμα του Μισέλ Δημόπουλου, που το ήθελε 
«μια εβδομάδα εικόνων και ήχων που διευρύ-
νουν τον ορίζοντα του ανθρώπινου τοπίου και 
αντιπαρατίθενται στην ισοπεδωτική μονοσήμα-
ντη εικόνα που κυριαρχεί στις μεγάλες και μικρές 
οθόνες μας». Σ’ αυτή την αναπόληση των 20 χρό-
νων, η ΝΕΤ δεν υπάρχει πλέον, καθώς προφανώς 
κρίθηκε πως όταν η πραγματικότητα έρχεται 
σε σύγκρουση με την κάθε είδους μυθοπλασία, 
τόσο το χειρότερο για την πραγματικότητα.

Ευτυχώς υπάρχει το Φεστιβάλ Ντοκιμα-
ντέρ να μας θυμίζει την ανάγκη για τη διαρκή 
αναζήτηση της αλήθειας.  

tου ΝΙΚΗΦΌΡΌY ΑΝΤΩΝΌΠΌΥΛΌΥ

Αναζητώντας την αλήθεια

Ο δημοσιογράφος Νικηφόρος 
Αντωνόπουλος, που διετέλεσε 
διευθυντής της ΝΕΤ στα τέλη 
της δεκαετίας του ’90, θυμάται 
τα πρώτα βήματα του Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ και συγκρίνει τη 
σημερινή εποχή με το όχι και 
τόσο μακρινό παρελθόν, 
σημειώνοντας τις ομοιότητες 
και τις διαφορές, και τονίζοντας 
την επίμονη ανάγκη μας να 
πλησιάσουμε την αλήθεια.  

Το εξώφυλλο του καταλόγου του 1ου Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ
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Ένας γενναίος 
καινούργιος κόσμος

tησ ΔΉΜΉΤΡΑΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΎΛΟΎ

Στις 8 Μαρτίου το Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης, 
γιορτάζει τις γυναίκες. Την 
κατάστασή τους στον κόσμο, 
τη δύναμή τους, τα όνειρά τους, 
τις διαχρονικές μάχες τους. 
Αλλά και θέματα ταυτότητας 
και φύλου, ζητήματα ανοιχτά, 
επίκαιρα, που λύνονται δύσκολα, 
όμως με κάθε βήμα προς τα 
μπρος, τραντάζουν συθέμελα 
τους κοινωνικούς αρμούς. 
Ανακαλύψτε στις 8 Μαρτίου, 
την Ημέρα της Γυναίκας, σε όλο 
το πρόγραμμα του φεστιβάλ, 
ντοκιμαντέρ από γυναίκες για 
γυναίκες, αλλά κι από άντρες 
για γυναίκες. Ντοκιμαντέρ που 
μας συστήνουν ορισμένες 
από τις πιο γοητευτικές 
προσωπικότητες που έχετε 
γνωρίσει ποτέ.   

Γυναικεία υπόθεση

Τζέιν
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Η Λάουρα Μπάρι είναι αγαπημένη σκηνο-
θέτις και φίλη του φεστιβάλ. Στις Ξαδέλ-
φες κάνει κοντινό σε δύο αγαπημένα της 

πρόσωπα που έχουν ζήσει τον απόλυτο εφιάλτη. 
Τα δυο φρέσκα κορίτσια δίνουν μαθήματα επι-
βίωσης και δύναμης. Ο πόνος, είτε σωματικός, 
είτε ψυχικός τις συντροφεύει ακόμα. Όμως τον 
μετασχηματίζουν σε ζωή. Αφήνονται στην ιαμα-
τική τελετουργία του θεάτρου, του χορού, των 
ακροβατικών στον αέρα. Και μέρα με τη μέρα η 
απόγνωση δίνει τη θέση της στην ομορφιά. 

Γνωρίστε τη Τζέιν Γκούνταλ, στο Τζέιν του 
Μπρετ Μόργκεν. Μια υπέροχη γυναίκα, πρωτο-
πόρος στην έρευνα, που άφησε τα πάντα πίσω 
της και πήγε στην Τανζανία για να καταγράψει 
την ζωή των χιμπατζήδων. Τη δεκαετία του 1960, 
το περιοδικό National Geographic έστειλε έναν 
οπερατέρ στην Τανζανία για να κινηματογραφή-
σει τη δουλειά της ζωολόγου Τζέιν Γκούνταλ. 
Έξι δεκαετίες αργότερα, οι 140 ώρες που συ-
γκεντρώθηκαν σε φιλμ 16 χιλιοστών βγήκαν από 
την αποθήκη. Ένα μοναδικό πορτρέτο που δεν 
θυμίζει συμβατική βιογραφία, ένα ρομαντικό 
έπος με την πρωτότυπη μουσική επένδυση του 
Φίλιπ Γκλας (Η ταινία θα κάνει πρεμιέρα στο 
κανάλι National Geographic Greece την Κυρια-
κή 18 Μαρτίου στις 21:00).

Γυναίκα γεννιέσαι. Αλλά γυναίκα επίσης γί-
νεσαι. Στο Obscuro Barroco της Ευαγγελίας Κρα-
νιώτη, τα όρια ντοκιμαντέρ και μυθοπλασίας θο-
λώνουν, κι εκεί ανάμεσα γεννιέται η ιστορία μιας 
μεταμόρφωσης. Με φόντο το Ρίο ντε Τζανέιρο, 
το φιλμ μιλά για θέματα φύλου και ταυτότητας, 
θέλησης, αλλαγής, όχι μόνο δικής μας, αλλά του 
κόσμου. Στους ρυθμούς του καρναβαλιού και 
του πολιτικού αναβρασμού, νιώστε την βαθύτερη 
ανάγκη ενός ανθρώπου: να είναι ο εαυτός του. 

Κλείστε να δείτε μια ταινία μαζί με τις Σι-
νε-φίλες της Μαρία Άλβαρες. Η πρωτοεμφανι-
ζόμενη σκηνοθέτις ακολουθεί έξι γυναίκες προ-
χωρημένης ηλικίας και νεανικής διάθεσης, οι 
οποίες αντιμετωπίζουν τα δύσκολα καθημερινά 
με μια σίγουρη συνταγή σε σωστές δόσεις: μια 
ταινία, κάθε μέρα, μέχρι το τέλος. Τις συναντού-
με στις σκοτεινές αίθουσες στην Ισπανία, στην 
Αργεντινή και στην Ουρουγουάη. Το σινεμά ως 
αντίδοτο στη μοναξιά. 

Ανακαλύψτε την ιστορία της Μικαέλ Ζαν, στο 
Μικαέλ Ζαν: Μια αφοσιωμένη γυναίκα σε σκηνοθε-
σία Ζαν Ντανιέλ Λαφόντ. Στις 27 Σεπτεμβρίου 
του 2005, η Μικαέλ Ζαν έγραψε ιστορία όταν 
έγινε η πρώτη γυναίκα και η μαύρη πολίτις που 
ανέλαβε χρέη Γενικής Κυβερνήτριας του Καναδά. 
Το συγκινητικό πορτρέτο μιας αφοσιωμένης δη-

μοσιογράφου που δόθηκε ψυχή και σώμα στους 
νέους, στις γυναίκες, στους αυτόχθονες πληθυ-
σμούς και στον πολιτισμό, προωθώντας την κοι-
νωνική αλλαγή και τη διεθνή διπλωματία.

Την Ημέρα της Γυναίκας προβάλλονται και 
τα Θραύσματα της Μαριάννας Οικονόμου, ένα τα-
ξίδι στην τέχνη και στη ζωή μιας γυναίκας που σε 
αιχμαλωτίζει: της γλύπτριας Αλεξάνδρας Αθανα-
σιάδη. Θραύσματα από σκέψεις και μνήμες, υλι-
κά που απορρίφθηκαν, ανασυντίθενται και απο-
κτούν νέα μορφή. Αναζήτηση νοημάτων μέσα 
από ένα παιχνίδι λέξεων και μια παλιά φιλία.  

Η Μικαέλ Ζαν

Ξαδέλφες
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Τι θα δούμε φέτος στο VR; Πάρτε μια γεύση 
από τις ταινίες:

Πνεύμα του Μαλάουι, σε σκηνοθεσία Γιόχαν 
Κνάτραπ Γένσεν:  Αιωρείσαι πάνω από ένα πλα-
τύ ποτάμι. Ολόγυρα, καταπράσινα λιβάδια. Και 
καθώς κινείσαι προς τα μπρος  το τοπίο γίνεται 
άνυδρο, ένας τόπος εξαθλίωσης. Κινείσαι σα  
φάντασμα, σαν ένα πνεύμα του νερού και μπαί-
νεις για μια μέρα στη ζωή του Έντουαρντ και 
της οικογένειάς του σ’ ένα χωριό του Μαλάουι. 

Είδα το μέλλον, σε σκηνοθεσία Φρανσουά 
Βοτιέ: Βρισκόμαστε σε πυκνό σκοτάδι, προσο-
μοίωση του σύμπαντος και ξαφνικά ακούγεται η 
φωνή του Άρθουρ Κλαρκ, ενώ το πρόσωπό του 
ξεπροβάλλει στο βάθος – πρόκειται για υλικό 
από το αρχείο του BBC. Ο φημισμένος συγ-
γραφέας του 2001: Η οδύσσεια του διαστήματος 
μας μιλά για την έλευση της ψηφιακής επανά-
στασης, δείχνοντας πόσο  μπροστά ήταν από 
την εποχή του. Μια πρόσκληση σ’ ένα ταξίδι, 
μια απόκοσμη μορφή ποίησης που βιώνεται ως 
«εμβύθιση». 

Η τελευταία καρέκλα 1&2, σε σκηνοθεσία  
Άνκε Τένισεν, Τζέσι φαν Φρέντεν:  Ένα ντοκι-
μαντέρ εικονικής πραγματικότητας για το τε-
λευταίο στάδιο της ζωής. Μέσα από έναν συν-
δυασμό διαφορετικών  τεχνικών εικόνας, ήχου 
και animation, μπαίνουμε στη θέση του Φρεντ 
ή του Έγκμπερτ.

Μετέωροι, σε σκηνοθεσία Σεχάνι Φερνά-
ντο: Στο Ηνωμένο Βασίλειο υπάρχουν περίπου 

31.500 αιτούντες άσυλο, οι οποίοι περιμένουν 
την επίσημη απόφαση για την παραμονή τους. 
Η ταινία μας επιτρέπει να βιώσουμε τι σημαίνει 
να ζεις αυτή την περίοδο στο «καθαρτήριο», εν 
αναμονή μιας απόφασης που θα επηρεάσει το 
υπόλοιπο της ζωής σου.

Γράμματα στον πατέρα μου, σε σκηνοθεσία 
Τζαΐσα Πάτες: Το πρώτο VR 360 μοιρών και ζω-
ντανής δράσης σχετικά με το τράφικινγκ μάς 
μεταφέρει στην επαρχία της νότιας Ινδίας. Μια 
ιστορία αγάπης, πένθους και συμφιλίωσης ανά-
μεσα σ’ έναν πατέρα και σε μια κόρη που πέρα-
σε την εφηβεία της σ’ έναν οίκο ανοχής η οποία 
βασίζεται σε πραγματικά γεγονότα. Μια ιστορία 
για την επιβίωση, την αντοχή και την ελπίδα.

Το πάρτι σε σκηνοθεσία Σεχάνι Φερνάντο, 
Άνρικ Μπρεγκμαν: Ακόμη κι οι πιο απλές, κα-
θημερινές καταστάσεις μπορεί να αποβούν αγ-
χωτικές για τα άτομα που κινούνται στο φάσμα 
του αυτισμού. Μπαίνουμε για λίγο στη θέση της 
16χρονης Λάιλα, που είναι καλεσμένη σ’ ένα 
πάρτι γενεθλίων. Ακούμε τις βαθύτερες σκέψεις 
της και νιώθουμε πόσο έντονη μπορεί να είναι 
μια τέτοια περίσταση.

Πλανήτης σε σκηνοθεσία Μόμοκο Σέτο: Στα 
χαλάσματα ενός κόσμου φυτρώνουν μόνο μα-
νιτάρια και μύκητες, μέσα στα γιγαντιαία σώμα-
τα αποξηραμένων εντόμων. Κάθε που αλλάζει 
ο καιρός, η βροχή ποτίζει τον άνυδρο πλανή-
τη. Μέσα στο νερό γεννιέται ένα οικοσύστημα 
όπου ζουν τεράστιοι σαρκοβόροι γυρίνοι... 

tησ ΔΉΜΉΤΡΑΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΎΛΟΎ

Πώς είναι να αιωρείσαι πάνω 
από ένα ορμητικό ποτάμι; Ή να 
βλέπεις σε απόσταση αναπνοής 
τεράστιους σαρκοβόρους γυρίνους; 
Η εικονική πραγματικότητα δεν 
δείχνει τον κόσμο αλλιώς, σε 
προκαλεί να μπεις μέσα του και 
να γίνεις κομμάτι της εμπειρίας. 
Φορέστε την κάσκα σας και μπείτε 
άφοβα σε έναν οικείο όσο και 
άγνωστο, πελώριο κόσμο. Ραντεβού 
στο INVR (Αριστοτέλους 6), 
όπου φιλοξενούνται οι ταινίες VR 
(Virtual Reality), του διαγωνιστικού 
VR τμήματος του 20ού Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ. 

VR: Νιώστε τον κόσμο αλλιώς 

Planet
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tου ΘΟΔΩΡΉ ΔΉΜΉΤΡΟΠΟΥΛΟΥ*

Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης και Όσκαρ, όλα μαζί μια μεγάλη 
γιορτή φέτος στη Θεσσαλονίκη. Με δύο επετείους, 20 χρόνια για το Φε-
στιβάλ, 90 για τα βραβεία της Αμερικανικής Ακαδημίας. Ιδανική αφορμή για 
να θυμηθούμε ορισμένα από τα ντοκιμαντέρ που κέρδισαν το αγαλματίδιο, 

πυροδότησαν τον διάλογο και μας έφεραν αντιμέτωπους 
με την ηθική μας υποχρέωση απέναντι στον κόσμο. 

πολιτικά
Διασκεδάζοντας

Πόστερ από το 
Bowling for Columbine
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Αν το σινεμά –η τέχνη γενικότερα– είναι 
μια διαρκής άσκηση αρμονίας ανάμε-
σα στη φόρμα και στο περιεχόμενο, το 

ντοκιμαντέρ ως είδος παρουσιάζει πάντα ένα 
επιπλέον ενδιαφέρον χάρη στον τρόπο με τον 
οποίο το «θέμα» εμφανίζεται στην κοινή αντίλη-
ψη ως περίπου αυτομάτως κυρίαρχο χαρακτη-
ριστικό. Φυσικά κάτι τέτοιο δεν ισχύει, μιας και 
δεν μιλάμε για πρωτοσέλιδους τίτλους ειδήσεων, 
αλλά για σινεμά. Όμως στο πλαίσιο μιας οσκαρι-
κής ανάγνωσης, και του τρόπου με τον οποίο η 
βιομηχανία αντιλαμβάνεται και αποτιμά το είδος, 
έχει ενδιαφέρον να παρακολουθήσει κανείς τις 
θεματικές, τα πρόσωπα και τις αφηγήσεις που 
έχουν διακριθεί μέσω της οσκαρικής οδού, αυ-
τές τις σχεδόν δύο δεκαετίες του 21ου αιώνα.

Για να το πούμε και αλλιώς, δεν θα ήταν ποτέ 
δυνατόν στο γύρισμα της δεκαετίας να μη δια-
κριθεί μια διερευνητική ταινία πάνω στην οικο-
νομική κρίση της περιόδου. Το Όσκαρ του 2010 
πήγε στο Inside Job του Τσαρλς Φέργκιουσον. 
Τέσσερα χρόνια αργότερα, άλλο ένα σεισμικής 
σημασίας θέμα (o Έντουαρντ Σνόουντεν και 
το σκάνδαλο της NSA) ανέδειξε το θαυμάσιο 
Citizenfour της Λόρα Πόιτρας, ένα ντοκιμαντέρ 
έρευνας πάνω σε ένα διάσημο πρόσωπο και 
μια ακόμα διασημότερη υπόθεση με τεράστιες 
κοινωνικοπολιτικές συνέπειες, όσο και μια ματιά 
πάνω στην ίδια την (απο)κάλυψη της αλήθειας. 
Σε αυτή την ευρύτερη κατηγορία μπορούμε 

να τοποθετήσουμε και το αναμφίβολα επι-
δραστικότερο όλων, το (Bowling for Columbine) 
του Μάικλ Μουρ, μια ταινία έρευνας πάνω στην 
τραγωδία του Κόλουμπαϊν που μετέτρεψε τον 
Μουρ σε σύμβολο μιας φράξιας των Δημοκρα-
τών, έγινε σημαία στον αγώνα για τον περιορι-
σμό της οπλοκατοχής, και υπήρξε η ναυαρχίδα 
μιας συγκεκριμένης σχολής ντοκιμαντερίστικης 
προσέγγισης, ρεπορταζιακού σχεδόν τύπου.

O επίκαιρος χαρακτήρας δεν απουσιάζει 
ούτε από το ρόστερ νικητών στην κατηγορία 
μικρού μήκους (βλέπε ας πούμε το Twin Towers 
του 2002, για δύο αδέρφια, έναν αστυνομικό κι 
έναν πυροσβέστη, και το πώς βίωσαν την 11η Σε-
πτεμβρίου), όμως εκεί το εύρος θεματικών αλλά 

και γεωγραφικής εμβέλειας είναι σαφώς μεγα-
λύτερο. Η γενιά του Τσέρνομπιλ μέσα από ένα 
οδοιπορικό σήμερα (Chernobyl Heart), η επίδρα-
ση του AIDS στα ορφανά μιας κινεζικής επαρχί-
ας (The Blood of Yingzhou District), ο αγώνας μιας 
γυναίκες να μεταφέρει τα δικαιώματά της στη 
σύντροφό της (Freeheld, που έγινε αργότερα και 
ταινία μεγάλου μήκους με τη Τζούλιαν Μουρ και 
την Έλεν Πέιτζ), ένα πολυπληθυσμιακό σχολείο 
στο Τελ Αβίβ (Strangers No More), το φαινόμενο 
των σοκαριστικών επιθέσεων με οξύ στις γυναί-
κες του Πακιστάν (Saving Face), όπως κι ο φόνοι 
τιμής στην ίδια περιοχή (A Girl in the River: The 
Price of Forgiveness) είναι μερικές μόνο από τις 
θεματικές που έχουν διακριθεί. Ενώ το μεγάλου 
μήκους Born into Brothels των Ζάνα Μπρίσκι και 
Ρος Κάουφμαν (με το Όσκαρ του 2004) ακο-
λουθεί τα παιδιά εκδιδομένων γυναικών στη red 
light district της Καλκούτα.

Λίγοι ντοκιμαντερίστες είχαν μια πιο εμ-
φανή επίδραση στον αληθινό κόσμο χάρη στη 
δουλειά τους από τον θρύλο Έρολ Μόρις. To 
άκρως επιδραστικό αριστούργημα The Thin Blue 
Line βοήθησε, κατά κοινή παραδοχή, έναν άντρα 
να βγει από τη φυλακή, την ώρα που η μείξη 
αναπαράστασης, αφήγησης και εικασίας σχη-
ματίζει μια καθοριστική προσέγγιση στο ντοκι-
μαντέρ – η οποία για πολλούς δεν θα έπρεπε 
καν να λογίζεται ως ντοκιμαντέρ. Κόντρα στις 
αντιδράσεις ο Μόρις κέρδισε επιτέλους Όσκαρ 

Για να το πούμε και αλλιώς, 
δεν θα ήταν ποτέ δυνατόν 
στο γύρισμα της δεκαετίας 

να μη διακριθεί μια 
διερευνητική ταινία πάνω 
στην οικονομική κρίση 

της περιόδου

Twenty Feet from Stardom
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το 2003 για το The Fog of War, που αφορούσε τη 
ζωή του υπουργού άμυνας επί Βιετνάμ, Ρόμπερτ 
ΜακΝαμάρα, και τις παρατηρήσεις πάνω στο 
σύγχρονο πολεμικό σχεδιασμό.

Το πεδίο πολέμου αποτελεί όπως είναι φυ-
σικό άλλη μια περιοχή με σημαντική εκπροσώ-
πηση. Λίγα χρόνια αργότερα ο Άλεξ Γκίμπνεϊ 
βραβεύτηκε για το Taxi to the Dark Side που 
αφορούσε την εκτός ελέγχου παρουσία των 
ΗΠΑ στο Αφγανιστάν, με αφορμή τον θάνατο 
ενός ντόπιου οδηγού ταξί στα χέρια αμερικα-
νών στρατιωτών. Η μικρού μήκους Crisis Hotline: 
Veterans Press 1 εστίαζε στους ανθρώπους που 
στελεχώνουν τη γραμμή διαχείρισης κρίσης βε-
τεράνων του αμερικάνικου στρατού, ενώ το The 
White Helmets (για τις επιχειρήσεις των white 
helmets στη Συρία) έδωσε πέρσι στο Netflix 
και το πρώτο του Όσκαρ.

Ενώ πολλές από τις θεματικές συναντώνται 
διασκορπισμένες στο πέρασμα των ετών, έχει 
ενδιαφέρον να σημειώσουμε πως σε κάποιες πε-
ριπτώσεις παρατηρείται μια σαφής τάση εντός 
χρονικού πλαισίου. Μέσα σε τέσσερα χρόνια 
ας πούμε τρία οσκαρικά ντοκιμαντέρ άπτονταν 
περιβαλλοντικών ανησυχιών, με αρχή το crowd-
pleaser March of the Penguins (μια από τις περι-
πτώσεις ντοκιμαντέρ με τόση mainstream επιτυ-
χία που αυτομάτως η βράβευσή τους θεωρείται 
σχεδόν αυτόματη) και μέχρι το The Cove του 
Λούι Ψυχογιός. Στο ενδιάμεσο, η Inconvenient 
Truth του Ντέιβις Γκούγκενχαϊαμ είχε την τύχη 

όχι απλώς να προειδοποιεί για τον περιβαλλο-
ντικό κίνδυνο, αλλά να αποτελεί και προσωπικό 
πρότζεκτ του –δημοφιλέστατου στους liberal 
χολιγουντιανούς κύκλους– Αλ Γκορ, τον οποίον 
το Χόλιγουντ πρακτικά εκλιπαρούσε να κατέβει 
ως υποψήφιος στις εκλογές, καθώς η δεύτερη 
θητεία του Τζορτζ Μπους Τζούνιορ έφτανε στο 
τέλος της. (Αν το μίσος για τον Μπους έδωσε 
στην Αλήθεια αυτό το Όσκαρ, αναμφίβολα έδω-
σε και στον Μάικλ Μουρ έναν Χρυσό Φοίνικα, 
για το Φάρενάϊτ 9/11, το εμπορικότερο ντοκιμα-
ντέρ όλων των εποχών, το οποίο σημειωτέον δεν 
προτάθηκε καν για Όσκαρ.)

H περίπτωση Γκορ δείχνει με σαφήνεια το 
πώς κάποιες φορές, ειδικά στο ψηλότερο σκαλί 
του βάθρου της βιομηχανίας, η προσωποκεντρι-
κότητα μιας αφήγησης μπορεί να αφήνει πολύ 
πίσω σε δεύτερη μοίρα οποιοδήποτε άλλο στοι-
χείο πειραματισμού, φόρμας, αφήγησης. Κι εδώ 
έχει ενδιαφέρον η εντονότερη (και πιο πρόσφα-
τη) τάση όλων. Τα φιλμικά ντοκιμαντέρ-πορτρέ-
τα δεν είναι φυσικά κάτι το καινούργιο ή σπάνιο. 
Ειδικά στον τομέα των μικρού μήκους η διάκρι-
σή τους είναι συχνότατη, καθώς η συγκεκριμένη 
φόρμα ευνοεί την ανάπτυξη ενός σύντομου προ-
φίλ: ένας καλλιτέχνης δρόμου στη Νέα Υόρκη 
(Thoth), ο Νόρμαν Κόργουιν (A Note of Triumph), 
ένα κορίτσι στην Ζιμπάμπουε που μέσα σε κα-
κουχίες και φτώχεια ακολούθησε το καλλιτεχνι-
κό της όνειρο (Music by Prudence), μια άστεγη 
15χρονη καλλιτέχνις στην Καλιφόρνια (Innocent), 

Eπάνω: Amy
Κάτω: Πόστερ από την ταινία Taxi to the Dark Side
Δεξιά σελίδα: Πόστερ από τις ταινίες The Cove και Inside Job
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μια 89χρονη που προσπαθεί να κρατήσει την κη-
δεμονία του εγγονού της (Big Mama), μια εβραία 
πιανίστρια από την Πράγα που τη στιγμή του 
θανάτου της ήταν η γηραιότερη επιζήσασα του 
Ολοκαυτώματος (The Lady in Number 6).

Όμως κοιτάζοντας το σερί των βραβευμένων 
μεγάλου μήκους ντοκιμαντέρ της τρέχουσας δε-
καετίας, εμφανίζεται μια σαφής ροπή προς ιστο-
ρίες αθλητών ή σταρ και τη σχέση τους με τον 
κόσμο γύρω τους – σχέση συχνά καταστροφι-
κή. H σχέση μίσους-λατρείας της Αμερικής με 
το φούτμπολ υπογραμμίζεται μέσα από δύο 
εξαιρετικά βραβευμένα έργα, το Undefeated του 
2011 (για μια σχολική ομάδα που προσπαθεί να 
πραγματοποιήσει νικητήρια σεζόν ύστερα από 
χρόνια αλλεπάλληλων ηττών και απογοήτευσης) 
και το  O.J.: Made in America του 2016, για την τα-
ραχώδη ζωή, υπόθεση και κοινωνική σημασία 
του μεγάλου σταρ (με το επιπλέον ενδιαφέρον 
στοιχείο πως δεν είναι καν ταινία, παρά μίνι σει-
ρά του ESPN). Στο ενδιάμεσο, δύο μουσικού 
ενδιαφέροντος ντοκιμαντέρ σχηματίζουν ένα 
αντίστοιχο δίπολο όσο κι αν πασιφανέστατα 
διαφέρουν. Το 20 Feet from Stardom ενθουσίασε 
κάθε κοινό στο οποίο προβλήθηκε το 2013 και 
αναλαμβάνει να δικαιώσει τις αφανείς backup 
ηρωίδες τεράστιων μουσικών επιτυχιών, ενώ δύο 
χρόνια μετά, ο Ασίφ Καπάντι με το σπουδαίο 
Amy ανασυστήνει τη βιογραφία της Έιμι Γουάιν-
χαους χρησιμοποιώντας το την ίδια μέθοδο με 
το –ακόμα καλύτερο– Senna, στήνοντας δηλαδή 
μια ευθεία αφήγηση μέσα από παλιά βίντεο και 
αρχειακό υλικό, δίχως τη χρήση εκ των υστέρων 
αφήγησης ή νέων συνεντεύξεων.

Σε μια πιο χαλαρή σύνδεση ταιριάζουν εδώ 
ακόμα και δύο ακόμα πασίγνωστα βραβευμένα 
έργα της ίδιας περιόδου, το ντοκιμαντέρ-απο-
θέωση Man on Wire του Τζέιμς Μαρς από το 
2008 και το απολαυστικό Searching for Sugar 
Man του 2012. Δύο φιλμ που κερδίζουν ολο-
κληρωτικά τον θεατή, ταξιδεύοντάς τον –με 
τρόπους φυσικά ολότελα διαφορετικούς– σε 
συναρπαστικές αναζητήσεις ή περιπέτειες.

Δεν είναι παράλογο τίποτα από αυτά. Σε 
μια ιστορική στιγμή όπου η πρόσμειξη δια-
σκέδασης και πολιτικής είναι σχεδόν ολοκλη-
ρωτική, η αρχειακή Ιστορία φαντάζει αληθινά 
ξένη και ο τρόπος που αντιλαμβανόμαστε ιδέ-
ες περί κοινωνίας, ηθικής και ιδεολογίας περ-
νούν όλο κι εντονότερα μέσα από το πρίσμα 
του entertainment. Φυσικά και η καταγραφή 
της τωρινής αλήθειας, θα αφορούσε ήρωες 
και αντι-ήρωες, σταρ-υπερανθρώπους, σταρ-α-
πλούς ανθρώπους. Όπως και να ’χει, έστω και 
με άλλοτε ασαφή, άλλοτε ασυνεπή κριτήρια με 
τα οποία μια βιομηχανία μοστράρει τα «καλύ-
τερά της», τα ντοκιμαντέρ πάντα, θέλοντάς και 
μη, θα σχηματίζουν μια προσωπογραφία του 
κόσμου γύρω τους. Γύρω μας. 

*Ο Θοδωρής Δημητρόπουλος είναι κριτικός κινηματογράφου
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Δεν είναι τυχαίο που έργα τους είναι 
στη μόνιμη συλλογή του MOMA και 
του Βρετανικού Μουσείου, ενώ συμ-

μετέχουν σε εκθέσεις στα πιο πρωτοποριακά 
μουσεία και ινστιτούτα τέχνης του κόσμου: Γου-
ίτνι, Πομπιντού, Kunsthalle, Whitechapel Gallery, 
documenta και η λίστα συνεχίζεται.  Στα σύνορα 
κινηματογράφου και εικαστικών οι Παραβέλ και 
Καστέν Τέιλορ δίνουν χώρο και ανάσα σε πο-
λιτισμούς και ανθρώπινο συναίσθημα. Στο Γλυκό 
χορτάρι παρακολουθούν τους σύγχρονους κα-
ουμπόηδες καθώς οδηγούν κοπάδια προβάτων 
στα βουνά της Μοντάνας. Εντυπωσιακά πλάνα 
και βλέμμα οξύ σε μια ελεγεία που αποκαλύπτει 
έναν κόσμο όπου η φύση κι ο πολιτισμός αλλη-
λοδιαπλέκονται με αναπάντεχο τρόπο.  Στα Ξένα 

μέλη μας ξεναγούν σε μια παράξενη κοινότητα. 
Στο Κουίνς της Νέας Υόρκης, σε μια υπό κα-
τεδάφιση ζώνη, άνθρωποι ζουν από το εμπόριο 
ανακύκλωσης υλικών από τις μάντρες και τους 
σκουπιδότοπους. Ανάμεσά τους, ως άλλος βα-
σιλιάς Ληρ, ο τελευταίος κάτοικος αυτού του 
μέρους τριγυρίζει στους δρόμους. Δύο εραστές 
ψάχνουν για τροφή και ασφάλεια για να βγάλουν 
τον χειμώνα, ενώ η άστεγη «βασίλισσα» της μά-
ντρας  επιχειρεί να αποδράσει με όχημα τη φα-
ντασία της. Το φιλμ τους Λεβιάθαν μας ταξιδεύει 
στ’ ανοιχτά της ακτής του Νιου Μπέντφορντ 
της Μασαχουσέτης. Στο μέρος όπου γεννήθηκε 
ο Μόμπι Ντικ, ένα τεράστιο αλιευτικό σαλπάρει 
για ένα ταξίδι εβδομάδων. «Η ωμή δύναμη του 
Λεβιάθαν είναι η ίδια η αντανάκλαση –ή ίσως η 

διάθλαση– του σύγχρονου  Νιου Μπέντφορντ», 
γράφει η Guardian, επισημαίνοντας ότι το φιλμ 
είναι μια εντυπωσιακή σύγκρουση ειδών. «Είναι 
μια καλλιτεχνική ταινία που λειτουργεί ως ένα 
εκπληκτικό κινηματογραφικό θέαμα». Είναι σί-
γουρα το ριζοσπαστικό πορτρέτο της σύγχρο-
νης εμπορικής αλιευτικής βιομηχανίας,  το οποίο 
τιμήθηκε με το βραβείο της Διεθνούς Ένωσης 
Κριτικών Κινηματογράφου (FIPRESCI) στο Διε-
θνές Κινηματογραφικό Φεστιβάλ του Λοκάρνο 
και έχει αποσπάσει συνολικά 21 βραβεία. Το 
2015 υπογράφουν το φιλμ Ω, ανθρωπότητα!, έναν 
στοχασμό πάνω στην αλλοπαρμένη ανθρωπό-
τητα κατά την Ανθρωπόκαινο, την περίοδο της 
απόλυτης κυριαρχίας του ανθρώπινου είδους 
στον πλανήτη Γη.  Με αφετηρία την καταστροφή 
της Φουκουσίμα, οι εικόνες που προβάλλονται 
παρουσιάζουν τη νεωτερικότητα σαν ένα τοπίο 
Αποκάλυψης. Στα Λόγια του ονείρου, μια κάμερα 
ρευστή ταξιδεύει πάνω σε γυμνά κοιμισμένα 
σώματα. Ακούμε παράλληλα θραύσματα από τις 
ενύπνιες περιπέτειες του Ντιόν ΜακΓκρέγκορ, 
ενός παραγνωρισμένου αμερικανού στιχουργού 
της δεκαετίας του ’60. Κάθε βράδυ, ο συγκάτοι-
κός του ηχογραφούσε το παραμιλητό του, την 
πιο γνήσια συνθήκη ελευθερίας του ανθρώπου 
– όταν η νόηση αφήνεται ανεξέλεγκτη και το 
υποσυνείδητο παίρνει τα ηνία. Ο Κανίβαλος, μια 
νωπογραφία για τη σάρκα και την επιθυμία, στο-
χάζεται πάνω στην σημασία του κανιβαλισμού 
για την ανθρώπινη ύπαρξη. Γνωρίζουμε τον ιά-
πωνα κανίβαλο Ισέι Σαγκάουα και εξερευνούμε 
την μυστηριώδη σχέση με τον αδελφό του. Τελι-
κά τι είναι κανιβαλισμός; 

tησ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ ΚΌΛΙΑ

Τι συμβαίνει όταν η άρνηση 
στην τέχνη συνδυάζεται με την 
εθνογραφική προσκόλληση στη 
ροή της ζωής; Αυτό διερευνούν 
οι ανατρεπτικοί Βερενά Παραβέλ 
και Λουσιάν Καστέν Τέιλορ, 
δυο ανθρωπολόγοι καλλιτέχνες, 
στους οποίους το 20ό Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ πραγματοποιεί 
αφιέρωμα, στο πλαίσιο της ενότητας 
>>Film Forward. Ανακαλύψτε το έργο 
τους, που παρουσιάζεται για πρώτη 
φορά στο σύνολό του στην Ελλάδα.    

Αλιεύοντας τα βαθύτερα ένστικτα

Στιγμιότυπο από το Λεβιάθαν

Ω, ανθρωπότητα!
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Ένας γενναίος 
καινούργιος κόσμος

Επιλέγει τις αγαπημένες της ταινίες για την Carte Blanche που της δόθηκε 
στο φετινό Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ, μας παρουσιάζει το ντοκιμαντέρ της 
Αληθινή έκρηξη: Η ύστερη εφηβεία του Ζαν-Μισέλ Μπασκιά και μοιράζεται με 
το κοινό τις σκέψεις της για την ανάγκη να αναπνέουμε μέσα από την τέ-
χνη, τα καλλιτεχνικά ρεύματα, τον Ζαν-Μισέλ Μπασκιά, τον κινηματογράφο. 
Υποδεχόμαστε στη Θεσσαλονίκη την «ιέρεια» του ανεξάρτητου κινηματο-
γράφου Σάρα Ντράιβερ, συνεργάτιδα και σύντροφο του Τζιμ Τζάρμους, 

παραγωγό, ηθοποιό, αγαπημένη δημιουργό. 

Στο μυαλό 

της  Σάρα Ντράιβερ

Σκηνές από τη ζωή του Άντι Γουορχολ
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tου ΡΈΙ ΠΡΆΙΝΤ*

Το 2011, στην ειδική έκδοση του φεστιβάλ 
για τη Σάρα Ντράιβερ, η Λίλυ Παπα-
γιάννη διαπίστωνε ότι οι αφηγήσεις των 

ταινιών της –εμπνευσμένες καθώς είναι από τό-
πους και τοποθεσίες– διέπονται υπόρρητα από 
στοιχεία του φανταστικού και του υπερφυσι-
κού, από όνειρα, φαντάσματα και μύθους, όπως 
και από ανεπαίσθητα, αινιγματικά σημάδια, τα 
οποία δεν φανερώνονται στις πεπερασμένες 
ιστορίες, αλλά υποδηλώνονται για να στοιχειώ-
σουν το κοινό.

Στο πλαίσιο της Carte Blanche που της δόθη-
κε για την 20ή επέτειο του Φεστιβάλ, η Ντράιβερ 
προέβη σε μια βαθιά προσωπική επιλογή ταινιών 
από διαφορετικές περιόδους της ιστορίας του 
κινηματογράφου ταινιών που σχετίζονται έστω 
και οριακά με τη δική της Αληθινή έκρηξη: Η ύστε-
ρη εφηβεία του Ζαν-Μισέλ Μπασκιά (σ.σ. μια ταινία 
που προβάλλεται στο τμήμα «Καλειδοσκόπιο») 
και τις οποίες η ίδια, σκεπτόμενη «εγωιστικά», θα 
ήθελε να δει ξανά στη μεγάλη οθόνη.

Στην ίδια συλλογική έκδοση του 2011, ο 
Τζόναθαν Ρόζενμπαουν περιέγραψε τους «υπο-
βαθμισμένους χώρους» που χαρακτηρίζουν το 
πρώιμο έργο της, τη σημασία της τοποθεσίας για 
τους «υπνωτικούς ρυθμούς» και την «πολυεπί-
πεδη σχέση του μακρινού παρελθόντος με το 
παρόν». Αυτά τα στοιχεία είναι φανερά και στο 
σαρωτικό σύνολο τολμηρών –καθώς σχετίζονται 
με τον Μπασκιά– μη αφηγηματικών ταινιών που 
επέλεξε η ίδια, με τους περισσότερους τίτλους 
να αφορούν πολύ συγκεκριμένες ιστορικές πε-
ριόδους, αλλά και να υπαινίσσονται τι μπορεί να 
επιφυλάσσει το μέλλον —ενδεχομένως της επα-
νάστασης, της εξέγερσης, ή του αναπόφευκτα 
επίμονου καλλιτεχνικού στοχασμού. (Ο Ρόμπερτ 
Φρανκ θα εκπροσωπεί ισοβίως αυτό το ιδανικό 
μεταξύ των κινηματογραφιστών.)

Πρόκειται για μια συναρπαστική, γοητευτι-
κά εκλεκτική επιλογή που αξίζει δύο εβδομάδες 
προβολών αποκλειστικά για αυτήν, με ταινίες που 
αντιπαρατίθενται ποικιλοτρόπως μεταξύ τους, 
τόσο σε θεωρητικό επίπεδο όσο και στην οθό-
νη. Οι ιστορίες εδώ δεν συνιστούν παρωχημένες 
σκέψεις, αλλά επίκαιρους στοχασμούς πάνω σε 
μια ιστορία που ακόμη συνεχίζεται, στη μουσική, 
την πολιτική και την τέχνη. Για να αναφέρω μόνο 
δύο παραδείγματα, διέκρινα αμέσως μια διαλε-
κτική να ξεπροβάλλει ανάμεσα στο Ποτάμια και 
παλίρροιες και το Ιdiocracy, τα οποία συμβολίζουν 
δύο πόλους της ιστορίας, έναν άυλο και έναν τε-
κτονικό. Το ντοκιμαντέρ του Τόμας Ρίντελσχαϊμερ 
εγκολπώνεται τις αέναες δυνάμεις της φύσης, 
καθώς σκιαγραφεί το πορτρέτο του περιβαλλο-
ντολόγου καλλιτέχνη Άντι Γκολντσγουόρθι ανα-
δεικνύοντας τα φυσιολατρικά του έργα, ενώ η 

σάτιρα του Μάικ Τζατζ καυτηριάζει τη μάχη του 
ανθρώπου ενάντια στη φύση. «Όταν εγκατέλειψα 
το θέατρο πριν από περίπου 15 χρόνια, θυμάμαι 
να βλέπω τον έξω κόσμο με διαφορετικό μάτι, με 
τον ίδιο ίσως τρόπο που ο Άντι Γκολντσγουόρθι 
κοιτάζει τα δέντρα και τη φύση», γράφει η Ντράι-
βερ. «Είναι ένα σπάνιο φιλμ, που σου προσφέρει 
αυτό το δώρο: να μπορείς να δεις τον κόσμο με 
τελείως νέο τρόπο». «Το Idiocracy δεν είναι ντοκι-
μαντέρ», όπως σημειώνει, «αλλά μια πολύ αστεία 
και προφητική ματιά στον πολιτισμό μας», η οποία 
«οριακά [πλέον] θα μπορούσε να θεωρηθεί ντο-
κιμαντέρ […] πάνω στην αποβλάκωση του αμερι-
κανικού λαού και της κυβέρνησής του».

Οι τυχεροί θεατές θα μπορέσουν να εστι-
άσουν στις αντιθέσεις που κινούν το δικό 
τους ενδιαφέρον, ανάμεσα στις δεκάδες που 

προσφέρει η επιλογή της Ντράιβερ, μέσα από 
φευγαλέες ματιές στις ζωές του Γουόρχολ και 
του Μέκας, του Ρόμπερτ Φρανκ και του Μπομπ 
Μάρλεϊ – ανθρώπων που στοίχειωσαν τόσο το 
έργο της σκηνοθέτιδας όσο και του Μπασκιά.

Χάρη στην αισθητική και στο ένστικτο της, η 
επιλογή της Ντράιβερ μάς επιτρέπει να διακρί-
νουμε μια άρρητη ιστορία του δικού της έργου 
μέσα στο πεδίο που δημιουργούν οι παραπάνω 
καλλιτέχνες, ενώ η ίδια αισθάνεται ευγνωμο-
σύνη που συμμετέχει με αυτόν τον τρόπο στο 
Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης. «Αγα-
πάω αυτό το φεστιβάλ», μου λέει η ίδια όταν 
αναφέρομαι στα 20 χρόνια του θεσμού, και ιδι-
αίτερα στον ρόλο του Δημήτρη Εϊπίδη και στην 
πρωτοβουλία του να ιδρύσει το ΦΝΘ πριν από 
δύο δεκαετίες. Όπως ήταν αναμενόμενο, η προ-

Τελόνιους Μονκ: Straight No Chaser

Η Σάρα Ντράιβερ
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σέγγιση της Ντράιβερ για την Carte Blanche, 
όπως και του Εϊπίδη σε σχέση με το φεστιβάλ, 
δεν μπορεί παρά να φέρει στοιχεία της προ-
σωπικής της ιστορίας. «Ο Δημήτρης είναι ένας 
παλιός, αγαπητός φίλος. Τον γνώρισα όταν ήταν 
επικεφαλής του Festival du nouveau cinéma στο 
Μοντρεάλ. Τον λατρεύω, όπως λατρεύω και την 
αγάπη του για τον κινηματογράφο».

H Ντράιβερ εκφράζει τη στενοχώρια της για 
ένα έργο που δεν μπόρεσε να συμπεριλάβει στο 
πρόγραμμα. «Δυστυχώς δεν κατάφερα να εντο-
πίσω κάποια κόπια του Atomic Café, του ντοκιμα-
ντέρ που γύρισαν οι Τζέιν Λόουντερ, Κέβιν Ρά-
φερτι και Πιρς Ράφερτι το 1982 για την πυρηνική 
υστερία που επικρατούσε στην Αμερική. «Είναι η 
παιδική μου ηλικία! Και η απειλή ενός πυρηνικού 
πολέμου είναι σήμερα και πάλι στην επικαιρότη-
τα…» Όμως αυτό το κενό καλύφθηκε τελικά με 
μια πιο θετική μορφή πυρηνικής ενέργειας: «Έβα-
λα στη θέση του το Let’s Rock Again! Πρόκειται 
για την τελευταία περιοδεία του Τζο Στράμερ 
με την μπάντα του, τους Mescaleros. Το γύρισε 
ο καλός τους φίλος Ντικ Ρουντ. Ο Ντικ έκανε τα 
πάντα στην ταινία και κατάφερε να καταγράψει 
τον πραγματικό Τζο, έναν ζωηρό, καταπληκτικό 
άνθρωπο. Θυμάμαι ότι ο Ντικ είπε στην μπάντα 
πως πρέπει να φοράνε τα ίδια ρούχα σε κάθε 
συναυλία, για να μπορεί να τους μαγνητοσκοπεί 
από διαφορετικές γωνίες! (Είχε αναλάβει μόνος 
του τον ήχο και την κάμερα.)»

Μέσα από αυτές τις ταινίες αναδεικνύο-
νται κι άλλες πτυχές της άρρητης ιστορίας της. 
«Υπάρχει επίσης το πρόσφατο ντοκιμαντέρ για 
τους Μαύρους Πάνθηρες (Πρωτοστάτες της επα-
νάστασης). Είναι και αυτό μέρος της παιδικής μου 
ηλικίας», λέει χωρίς να αναπτύσσει περισσότε-
ρο τις σκέψεις της. Η ιστορία διαποτίζει υπογεί-
ως το Μπάουερι και το Μανχάταν στο εκλιπόν, 
πολύκλαυστο Ιστ Βίλατζ, το οποίο όμως ανα-
γεννιέται μέσα από την κύρια φιλμογραφία της 
Ντράιβερ και μέσα από αυτή τη συναρπαστική 
επιλογή ταινιών. Σύμφωνα, πάλι, με την ίδια, το 
τρελό, θεότρελο Τουίστ (1982) του Ρον Μαν εί-
ναι «ένα σπουδαίο ντοκιμαντέρ για το ροκ εντ 
ρολ, από τις αρχές ως τα μέσα της δεκαετίας 
του ’60. Ο Ρον είναι μανιώδης ερευνητής και ο 
τρόπος που χρησιμοποιεί το αρχειακό υλικό και 
τη μουσική είναι εκπληκτικός. Σε αυτό το φιλμ 
υποστηρίζει πως το τουίστ, ως στιλ χορού, δεν 
ήταν απλώς μια καινοτομία στον χώρο της μου-
σικής, αλλά έθεσε σε κίνηση ιστορικές αλλαγές 
στην κοινωνία. Επίσης, άνοιξε τον δρόμο ώστε 
να υπάρξει στο μέλλον περισσότερη ελευθερία 
στους χώρους όπου χόρευαν οι νέοι». Η επιλο-
γή της Ντράιβερ είναι γεμάτη με καλλιτεχνικά 
στιγμιότυπα που αναδεικνύουν αυτό ακριβώς: 
ένα δυναμικό, χωρίς περιττή νοσταλγία, βλέμμα 
προς τη μελλοντική ελευθερία στην τέχνη, τη 
ζωή και, κατ’ επέκταση, την κοινωνία. 

*Ο Ρέι Πράιντ είναι συγγραφέας και κριτικός κινηματογράφου

Επάνω: Idiocracy
Κάτω: Μπασκιά και φίλοι στο Αληθινή έκρηξη
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Ένας γενναίος 
καινούργιος κόσμος

Παρότι το πολιτικό πρόγραμμα 
του Γαλλικού Μάη δεν 
υλοποιήθηκε, ο Μάης, ως 
κορύφωση σύνθετων κοινωνικών 
και πολιτικών διεργασιών που 
ξεκίνησαν μετά τον Β' Παγκόσμιο 
Πόλεμο και εντάθηκαν στη 
δεκαετία του ’60, αποτελεί 
ημερομηνία-κλειδί για τον 
ύστερο 20ό αιώνα. Η πεντηκοστή 
επέτειος από το 1968 συνιστά 
ευκαιρία να επανεκτιμήσουμε τα 
γεγονότα και την κληρονομιά 
τους. Το Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ 
Θεσσαλονίκης επιστρέφει στην 
κρίσιμη εκείνη χρονιά μέσα 
από σημαντικές ταινίες που 
καταγράφουν εκφάνσεις 
του ’68 σε όλον τον κόσμο. 
Το αφιέρωμα «Το ’68 πέρα απ’ 
το ’68» παρουσιάζει άγνωστες 
πτυχές ενός anni mirabili, που 
εξετάζονται στη συγχρονία 
και τη διαχρονία τους. 

Το άγνωστο
σκηνές από μια εξέγερση

’68: 

Στιγμιότυπο από το φιλμ 1968 – H ελπίδα
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Πρόκειται για ντοκιμαντέρ που αποτυ-
πώνουν τα γεγονότα εν τω γίγνεσθαι 
κάποτε με την ακατέργαστη αμεσότητα 

ή τη συναισθηματική φόρτιση που υπαγορεύει 
η ένταση της στιγμής, σε διάλογο με φιλμ που, 
γυρισμένα δεκαετίες αργότερα, επανέρχονται 
στην εποχή για να την ερμηνεύσουν και να την 
αποτιμήσουν.

Ταυτόχρονα, φιλοδοξία του αφιερώματος 
είναι να υπερκεράσει τον επαναστατικό φετιχι-
σμό που συνοδεύει το 1968, ο οποίος εν τέλει 
συσκοτίζει την ιστορική πραγματικότητα και 
καθιστά προβληματική τη σχέση μας μαζί της. 
Κι εδώ επικαλούμαστε την ηγετική φυσιογνωμία 
του Γαλλικού Μάη, τον Ντανιέλ Κον-Μπεντίτ, ο 
οποίος, στο δοκίμιό του με τον χαρακτηριστικό 
τίτλο Ξεχάστε το ’68 (2009), σημειώνει: «Έγρα-
ψα το Ξεχάστε το ’68 διότι το 1968 υπήρξε μια 
εξαιρετική στιγμή για όλους όσοι το βίωσαν. 
Ήταν ένας καταλύτης της Ιστορίας και άλλαξε 
πολλά. Ωστόσο, σήμερα ζούμε σ’ έναν διαφο-
ρετικό κόσμο. Το να ανατρέχουμε στο 1968 σαν 
να θέλαμε να το επαναλάβουμε... Όχι, καλύτερα 
ξεχάστε το!».

Από την Τσεχοσλοβακία και τις ΗΠΑ –όπου 
η κοινωνία είχε ήδη διατυπώσει την ανάγκη της 
για τομές–, ως τη Λατινική Αμερική και την Άπω 
Ανατολή, το πνεύμα του Μάη ενσαρκώθηκε ως 
συλλογικό αίτημα αντίστασης στο παρωχημένο 
προπολεμικό κοσμοείδωλο και ως αίτημα συ-
γκρότησης ενός νέου. Παρά την αποτυχία του 
εγχειρήματος με πολιτικούς όρους, ο αντίκτυ-
πός του στο πολιτιστικό πεδίο ήταν τέτοιος, 
που εντέλει προίκισε τις Δυτικές κοινωνίες με 
περισσότερη ελευθερία – με μια διεύρυνση του 
υποκειμένου ταυτόχρονα προς το σύνολο και 
τον εαυτό.

Ασία, ΗΠΑ και 
Λατινική Αμερική: 
ιστορίες προς ανακάλυψη
Ξεκινώντας από την Ιαπωνία, το Καλοκαίρι στη 
Ναρίτα (1968) του Σινσούκε Ογκάουα, κορυφαί-
ας μορφής του ιαπωνικού ντοκιμαντέρ, παρακο-
λουθεί τον αγώνα των κατοίκων ενός χωριού, οι 
οποίοι, όταν η κυβέρνηση αποφασίζει να χτίσει 
στην περιοχή τους ένα διεθνές αεροδρόμιο, 

June Turmoil

tου ΓΙΑΝΝΗ ΠΑΛΑΒΟΎ 
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συνασπίζονται με φοιτητές και ανθίστανται 
αποφασιστικά. Ο Ογκάουα και το συνεργείο 
του εγκαταστάθηκαν στη Ναρίτα κι έζησαν επί 
μήνες με τους αγρότες, κινηματογραφώντας τις 
συγκρούσεις με διάχυτη συμπάθεια προς τους 
αγωνιζόμενους χωρικούς.

Την ίδια περίοδο στο Σικάγο, μετά το χα-
οτικό συνέδριο του Δημοκρατικού Κόμματος, 
μέλη των Μαύρων Πανθήρων συνεργάζονται 
με ριζοσπάστες νεαρούς απαιτώντας περισσό-
τερες ελευθερίες. Το χρονικό της συμμαχίας 
τους καταγράφει ένα από τα εμβληματικότερα 
αμερικανικά ντοκιμαντέρ της δεκαετίας του ’60, 
η Αμερικανική Επανάσταση 2 (1969) του Χάου-
αρντ Αλκ. Με αφομοιωμένα τα διδάγματα του 
cinéma-vérité, η ταινία είναι ένα ωμό, παλλόμενο 
ντοκουμέντο υψηλής έντασης, που αποφεύγει 
ευφυώς να συνταχθεί με κάποια από τις αντι-
μαχόμενες πλευρές προκρίνοντας τελικά αντ’ 
αυτού ένα ένα ποιητικό φινάλε.

Λίγο νοτιότερα, στην Πόλη του Μεξικού, 
στις 2 Οκτωβρίου του 1968 γράφεται μια από 
τις πιο αιματηρές σελίδες της μεξικανικής ιστο-
ρίας όταν ο στρατός, επιδιώκοντας να καταπνί-
ξει το ισχυρό φοιτητικό κίνημα, άνοιξε πυρ στο 
πλήθος των διαδηλωτών που είχαν συγκεντρω-
θεί στην πρωτεύουσα, με απολογισμό εκατο-
ντάδες θύματα. Μέσα από μαρτυρίες αυτοπτών 
μαρτύρων, ο Ελβετός σκηνοθέτης Ρισάρ Ντιντό 
ανασυνθέτει στο Δεν ξεχνάμε, δεν συγχωρούμε 
(2003) το παζλ εκείνης της μέρας, φιλοτεχνώ-
ντας παράλληλα ένα συλλογικό πορτρέτο της 
γενιάς του ’68 στο Μεξικό.

Ευρώπη: 
η καρδιά των γεγονότων
Στην Ευρώπη, το αίτημα αλλαγής που χαρακτη-
ρίζει την εποχή κλυδωνίζει τις χώρες της Ανα-
τολικού Μπλοκ, οι πολίτες των οποίων ζητούν 

Ήταν ένας καταλύτης της 
Ιστορίας και άλλαξε πολλά. 
Ωστόσο, σήμερα ζούμε σ’ 
έναν διαφορετικό κόσμο. 
Το να ανατρέχουμε στο 
1968 σαν να θέλαμε να 

το επαναλάβουμε... 
Όχι, καλύτερα 
ξεχάστε το!

Καλοκαίρι στη Ναρίτα
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μεταρρυθμίσεις.  Η Άνοιξη της Πράγας, το πιο 
χαρακτηριστικό παράδειγμα φιλελευθεροποίη-
σης στην Ανατολική Ευρώπη, αποτελεί το θέμα 
του 1968-Η ελπίδα (2008) του Βίκτορ Πολέσνι, ο 
οποίος, χρησιμοποιώντας αποκλειστικά οπτικό 
υλικό της εποχής, εξιστορεί τα όσα μεσολά-
βησαν από την άνοδο του Ντούμπτσεκ στην 
εξουσία ως την επαύριο της Σοβιετικής προέλα-
σης στην Πράγα, τον Αύγουστο του 1968.

Η Σοβιετική επέμβαση που συνέντριψε τον 
«Σοσιαλισμό με ανθρώπινο πρόσωπο» στην 
Τσεχοσλοβακία είναι το θέμα και της ποιητικής 
Σύγχυσης του Έβαλντ Σορμ (1969), που επεν-
δύει εικόνες από τα γεγονότα των ημερών με 
συμφωνική μουσική. Η ταινία αποτελείται από 
πλάνα που τράβηξαν παράνομα δύο οπερατέρ 
–φίλοι του Σορμ–, από τα οποία ο σκηνοθέτης 
μόνταρε αυτό το πολύτιμο ντοκουμέντο, που 
προβλήθηκε για πρώτη φορά μόλις το 1990, 
μετά την πτώση του Τείχους. 

Το ίδιο καλοκαίρι, το Βελιγράδι γίνεται το 
επίκεντρο φοιτητικών διαδηλώσεων που εξα-
πλώνονται σε ολόκληρη τη Γιουγκοσλαβία. Ο δε-
κάλεπτος Ταραγμένος Ιούνιος (1969) του Ζέλιμιρ 

Ζίλνικ μεταφέρει τον θεατή στους δρόμους της 
γιουγκοσλαβικής πρωτεύουσας, κινηματογραφώ-
ντας από απόσταση αναπνοής πρόσωπα, διαδη-
λώσεις, συνθήματα και φλογισμένους λόγους. 

Τέλος, το Στο έντονο παρόν (2017) του Ζοάου 
Μορέιρα Σάλες, αξιοποιώντας οπτικά θραύσματα 
(ερασιτεχνικές ταινίες, επίκαιρα, αποσπάσματα 
τηλεοπτικών εκπομπών κ.ά.), ανιχνεύει συνολικά 
την κληρονομιά του 1968, με σταθμούς πρωτί-
στως τη Γαλλία και την Τσεχοσλοβακία, αλλά και 
την Κίνα και τη Βραζιλία, σ’ ένα συναρπαστικό 
κινηματογραφικό δοκίμιο πάνω στην έννοια του 
χρόνου και στο ίδιο το σινεμά.

Η έννοια του «πέρα» στον τίτλο του αφιε-
ρώματος είναι διπλή, εκτείνεται στον τόπο και 
τον χρόνο: «πέρα» απ’ ό,τι συνήθως εννοούμε 
όταν αναφερόμαστε στο 1968, δηλαδή στον 
Γαλλικό Μάη, και «πέρα» από το 1968 ως χρο-
νολογία, δηλαδή στον αντίκτυπό του. Φιλοδοξία 
του αφιερώματος είναι να αναδείξει λιγότερο 
γνωστές πτυχές αυτής της κρίσιμης περιόδου 
αποφεύγοντας τη μυθολογία που την περιβάλ-
λει – κοντολογίς, να συμβάλει σε μια πληρέστε-
ρη κατανόησή της. 

Δεν ξεχνάμε, δεν συγχωρούμε

Στο έντονο παρόν
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Ένας γενναίος 
καινούργιος κόσμος

Φεμινισμός στην πράξη
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Θυμάστε την πρώτη εντύπωση που σας έκα-
νε η Ανιές Βαρντά;

Ναι, φυσικά. Με είχανε συστήσει στην Ανιές 
γιατί αναζητούσε βοηθό για ένα φιλμ που ετοί-
μαζε για τη σαμπάνια, το ποτό. Η πρώτη μας συ-
νάντηση ήταν πολύ απλή, μάλιστα δεν μου ανέ-
φερε καν ότι είναι ελληνικής καταγωγής. Μου 
είπε «θα πας στη Ρενς, στην Καμπανία, όπου 
παράγεται η σαμπάνια, θα βγάλεις φωτογραφίες, 
θα δεις τα κελάρια και θα ’ρθεις». Έτσι κι έκανα, 
μόνο που όταν επέστρεψα με πληροφόρησε 
ότι τελικά δεν θα γίνει η ταινία γιατί ήταν πολύ 
ακριβή. Όμως είχα ήδη μπει στην οικογένεια 
Βαρντά-Ντεμί και λίγο αργότερα μου ζήτησε ο 
Ζακ Ντεμί να γίνω βοηθός του στην ταινία Το 
λιμάνι των αγγέλων (La Βaie des anges). Έκτοτε 
μείναμε στενοί φίλοι. Αλλά και πάλι, άργησε να 
μου μιλήσει για την ελληνική της καταγωγή. 

Φαντάζομαι το είχατε υποψιαστεί και από το 
όνομα. Εκείνη Βαρντά, εσείς Γαβράς.

Όντως. Όμως την ιστορία του πατέρα 
της με περισσότερες λεπτομέρειες την έμαθα 
πολύ πρόσφατα. Μετά από ένα κάλεσμα στο 
υπουργείο Πολιτισμού, της πρότεινα να φάμε 
σε ένα ελληνικό εστιατόριο. Εκεί μου ανοίχτηκε 
και μου είπε πώς ο πατέρας της έφυγε από τη 
Σμύρνη, πήγε στη Γαλλία, ύστερα στο Βερολίνο 
και κάποια στιγμή κατατάχθηκε στη Λεγεώνα 

των Ξένων. Τότε, με το που γύριζες από την 
αποστολή σου με τη Λεγεώνα, γινόσουν αυτό-
ματα Γάλλος. Όλο το παρελθόν διαγραφόταν 
και ήταν πια όλοι Γάλλοι. Γαλλοποιούνταν. Ήταν 
συγκινητικό γιατί η Ανιές δεν ανοίγεται ποτέ 
σε προσωπικές ιστορίες. Ακόμα και σήμερα, 
μιλάμε για ταινίες, για κινηματογράφο, ιδέες, όχι 
όμως προσωπικά. 

Και για τη φωτογραφία; Λέει στην τελευταία 
της ταινία Πρόσωπα & Ιστορίες ότι φωτογρα-

φίζει πρόσωπα για να μην χάνονται στις τρύ-
πες της μνήμης της.

Νομίζω αυτό είναι κάτι που την χαρακτήρι-
ζε πάντα. Ξεκίνησε ως φωτογράφος και συνέχι-
σε πάντα να βγάζει φωτογραφίες. Έκανε πάντα 
εκθέσεις με τον ίδιο τόνο, τον ίδιο τρόπο, την 
ίδια άποψη που έχει πάνω στη ζωή.

Δείχνει να έχει έντονη περιέργεια για τη ζωή.
Η Ανιές ήταν πάντα περίεργη για όσα συμ-

βαίνουν στον κόσμο. Κι επίσης ήταν πάντα πολύ 

Η ΦΥΣΙΚΗ ΠΕΡΙΕΡΓΕΙΑ ΩΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΣΤΑΣΗ συνέντέυξη στη 
ΔΗΜΗΤΡΑ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΥ 

Στο ντοκιμαντέρ της Ο θείος Γιάνκο, που προβάλλεται στο πλαίσιο 
του αφιερώματος του 20ού Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ στην Ανιές Βαρντά, 
η λεγόμενη «γιαγιά της Νουβέλ Βαγκ» συναντά τυχαία έναν άνδρα και 
διαπιστώνει πως, εκτός από την κοινή τους ελληνική καταγωγή, είναι και 
συγγενείς. Σε μια συνομιλία με τον Κώστα Γαβρά, ο σκηνοθέτης μιλά για 
τη δική του, πνευματική συγγένεια με τη Βαρντά (που δεν σχετίζεται μόνο 
με την κοινή τους ελληνική καταγωγή) και για τη σημασία του προσωπικού 
βλέμματος στον συντριπτικό, μεγάλο κόσμο. 

Βαρντά και JR στα γυρίσματα του Πρόσωπα & Ιστορίες
Αριστερά:  Ανιές Βαρντά

Ο Κώστας Γαβράς για την Ανιές Βαρντά
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ευθύς άνθρωπος: λέει αυτό που σκέφτεται κι 
αυτό μπορεί να ενοχλήσει μερικές φορές. 

Επειδή λέει τα πράγματα με το όνομά τους;
Λέει την αλήθεια. Κι αυτό ενοχλεί. Δεν 

άντεχε την υποκρισία και η γνώμη της ενο-
χλούσε πολλούς σε διάφορες επαγγελματικές 
συγκεντρώσεις. Και είχε πάντα δίκιο, ή σχεδόν 
πάντα. 

Είναι όμως και άνθρωπος με έντονη αίσθηση 
του χιούμορ.

Η Ανιές έχει το πιο γαλλικό χιούμορ που 
υπάρχει. Εκτός από όταν γίνεται καυστική. Και 
μπορεί να γίνει πολύ καυστική. Δεν δικαιολογεί και 
δεν συγχωρεί πράγματα που δεν της αρέσουν. 

Στο Πρόσωπα & Ιστορίες συνσκηνοθετεί με 
τον JR, τον Γάλλο εικαστικό που έχουν αποκα-

λέσει ακόμη και «Καρτιέ Μπρεσόν του 21ου 
αιώνα». Είναι η νεανικότητα της Βαρντά αυτή 
που έλκει νέους ανθρώπους και που γέννησε 
αυτό το υπέροχο «παράξενο» καλλιτεχνικό 
ζευγάρι; 

Οι νέοι πλησιάζουν την Ανιές Βαρντά. Ο JR 
είναι φίλος του γιού μου, όμως εγώ δεν τολμού-
σα να τον πλησιάσω. Εκείνη τον προσέγγισε, 
του πρότεινε να κάνουν μια ταινία και ο JR δέ-
χτηκε αμέσως. Η Ανιές έχει καταπληκτικές ιδέ-
ες, όμοιες με τις ιδέες που έχουν οι νέοι σήμε-
ρα. Είναι πάντα νεανική – όχι μοντέρνα, καθώς ο 
μοντερνισμός ξεπερνιέται, η νεότητα ποτέ. Την 
ενδιαφέρει το τώρα, αυτό που συμβαίνει σήμε-
ρα, το οποίο πάντα είναι διαφορετικό από το 
χθες. Είναι πάντα μπροστά.

Μπροστά ήταν και όταν γεννήθηκε η Νουβέλ 
Βαγκ άλλωστε. Και μάλιστα, η μοναδική γυ-
ναικεία φωνή σε ένα ανδροκρατούμενο περι-
βάλλον τότε.

Κατά κάποιο τρόπο η Βαρντά ξεκίνησε τη 
Νουβέλ Βαγκ, με το πρώτο της φιλμ La Pointe 
courte. Ήμουν φοιτητής όταν το είδα και πρέπει 
να πω ότι η άποψή της ήταν μια αληθινή βόμβα 
για εμάς τους νέους. Οι υπόλοιποι σκηνοθέτες της 
Νουβέλ Βαγκ ακολούθησαν μετά. Ο τρόπος που 
έβλεπε τον κινηματογράφο και γενικά την εικόνα 
ήταν χωρίς καμία αμφιβολία πρωτοποριακός. 

Και εξακολουθεί να είναι. 
Σίγουρα. Το βλέπει κανείς ξεκάθαρα στην τε-

λευταία της ταινία. Νομίζω ότι η Βαρντά δεν ανή-
κει σε καμία σχολή. Ανήκει στη σχολή Βαρντά.  

Έχετε ζήσει από κοντά την έκρηξη της Νου-
βέλ Βαγκ. Με την απόσταση του χρόνου πώς 
βλέπετε σήμερα εκείνες τις ταινίες;

Εκείνη η γενιά έπαιξε έναν σημαντικό ρόλο 
στον κινηματογράφο, όχι μόνο τον γαλλικό, τον 
παγκόσμιο. Σήμερα προσπαθούν πολλοί νέοι να 
κάνουνε τέτοιου είδους ταινίες, αλλά, κατά κά-
ποιο τρόπο, νομίζω πως αυτή η στάση είναι λίγο 
ξεπερασμένη. Εκείνες οι ταινίες ήταν τελείως 
προσωπικές, ήταν χτισμένες πάνω σε προσω-
πικά προβλήματα. Σήμερα ο κινηματογράφος 
εξελίσσεται, μιλάει περισσότερο για τα προ-
βλήματα της κοινωνίας. Θυμάμαι πως εκείνη την 
εποχή όταν μιλούσαν για έναν κινηματογράφο 
πολιτικό ή, ας πούμε, κοινωνικό, ήταν σαν βρισιά. 
Σήμερα είναι κομπλιμέντο. 

«Τα σύνορα μεταξύ ντοκιμαντέρ και μυθο-
πλασίας είναι πορώδη» λέει η ίδια, κάτι που 
μαρτυρούν και οι ταινίες της. Πώς προετοιμά-
ζεται για μια ταινία η Βαρντά;

Η προετοιμασία της αρχίζει με εικόνες, τις 
οποίες στη συνέχεια μεταφράζει σε σήματα. 
Πηγαίνει στο βάθος των πραγμάτων. Και φυσικά 
από τεχνικής άποψης τα τελευταία χρόνια βρή-
κε τρομερή ελευθερία με την ψηφιακή τεχνο-

Ντεμί και Βαρντά
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λογία. Κι όχι μόνο εκείνη φυσικά. Μπορεί επί-
σης κάποια πράγματα να μοιάζουν απρόβλεπτα 
μπροστά στην κάμερα, όμως νομίζω πως είναι ο 
τρόπος με τον οποίο κινηματογραφεί που δίνει 
αυτή την αίσθηση. Χαρακτηριστική είναι η ται-
νία της Η Κλεό από τις 5 ως τις 7 (Cléo de 5 á 7), 
που έχει μια αρχιτεκτονική πολύ κινηματογρα-
φική. Νομίζει κανείς πως είναι ντοκιμαντέρ, πως 
αιχμαλώτισε τη στιγμή από τύχη. Όμως νομίζω 
πως είναι η εμπειρία της στη φωτογραφία που 
την κάνει να ξεχωρίζει έτσι. Είναι ο τρόπος με 
τον οποίο γυρίζει. Δεν ξέρω πώς να το εξηγή-
σω. Είναι ταλέντο και στο ταλέντο δεν υπάρχει 
εξήγηση. 

Οι ταινίες της αλληλεπιδρούν και επηρεάζουν 
τους ανθρώπους με τους οποίους έρχεται σε 
επαφή.

Στο Πρόσωπα & Ιστορίες φωτογραφίζει την 
τελευταία κάτοικο μιας περιοχής με μεγάλη ιστο-
ρία κι ύστερα βάζει το πορτρέτο της σε όλη την 
πρόσοψη του σπιτιού και την καλεί έξω να το δει. 
Συλλαμβάνει τα πράγματα στην αλήθεια τους. Η 
κυρία συγκινείται, κλαίει, όμως η Ανιές έχει κόψει 
το κλάμα και έχει αφήσει μόνο την έκπληξη. Εμείς 
οι σκηνοθέτες χρησιμοποιούμε το κλάμα γιατί εί-
ναι αυτό που θα κάνει εντύπωση, θα φέρει συγκί-
νηση. Όμως το κλάμα το χρυσώνουμε τόσο πολύ, 
για να δώσουμε στον θεατή εκείνο που πρέπει να 
σκεφτεί. Πρέπει να αφήσεις τον θεατή να καταλά-
βει, να σκεφτεί, αν πρέπει να σκεφτεί κάτι. 

Είστε φίλοι, βρίσκεστε, συζητάτε. Ποια θέμα-
τα σας απασχολούν αυτόν τον καιρό;

Κινηματογράφος, πολιτική, κοινωνία, οικο-
νομία. Όλα αυτά τα αναφέρουμε συχνά ως έν-
νοιες ξεχωριστά, όμως όλα αυτά είναι η ζωή και 
η Ανιές έτσι το σκέφτεται, πως όλα αυτά πάνε 
μαζί. Δεν μπορούμε για παράδειγμα να κάνουμε 
μόνο πολιτικά φιλμ, ή κοινωνικά. Το ένα είναι δε-
μένο με το άλλο. Δεν ζούμε χωριστά κεφάλαια. 
Όλα είναι συνδεδεμένα. Κοινωνία, οικονομία, 
ψυχολογία. Η ζωή είναι μια συνέχεια. 

Πόσο σας έχει επηρεάσει;
Και η Βαρντά και ο Ντεμί με έχουν επηρεάσει. 

Ήμουν πολύ νέος όταν τους γνώρισα και με επη-
ρέασε πολύ η απλότητα της ζωής τους, ο τρόπος 
με τον οποίον αντιμετώπιζαν τη δημοσιότητα, ή 
μάλλον ο τρόπος που την απέφευγαν. Δεν τους 
είδα ποτέ να τρέχουν πίσω από τα media.

Κάνει κριτική στις ταινίες σας;
Ναι και πάντα μου λέει με ειλικρίνεια τι σκέ-

φτεται. Το έκανε και ο Ντεμί αυτό. Κι αυτό είναι 
σπάνιο, ιδίως στον χώρο μας. Συνήθως ακούς 
μόνο καλά λόγια, είτε αρέσει η ταινία είτε όχι. 

Έχετε σκεφτεί να συνεργαστείτε;
Όχι. Δεν μπορώ να δω πως θα μπορούσα-

με να συνεργαστούμε. Είμαστε σε δύο κόσμους 

τελείως διαφορετικούς, δύο απόψεις κινηματο-
γράφου τελείως διαφορετικές.

Τί είναι αυτό που θαυμάζετε περισσότερο σε 
εκείνη;

Το έργο της και τον τρόπο ζωής της. Η ζωή 
της είναι κατά κάποιο τρόπο το έργο της, και 
τελικά αυτό είναι το πιο γνήσιο πράγμα.

Η ταινία Πρόσωπα & Ιστορίες θα κυκλοφορήσει σύντο-

μα στις αίθουσες από την One from the Heart.

Ο Κώστας Γαβράς φωτογραφημένος στο Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης από τον Άρη Ράμμο
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Ένας γενναίος 
καινούργιος κόσμος

Το ψηφιδωτό
της επινοημένης πραγματικότητας

Ο Ζορζ Περέκ
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Οι αισθητικές και φιλοσοφικές ενορά-
σεις που εμπεριέχονται στο μυθιστό-
ρημα του Ζορζ Περέκ (1936-1982), 

Ζωή οδηγίες χρήσεως γνέθουν το νοηματικό 
νήμα που διαπερνάει τα δέκα ντοκιμαντέρ του 
Διαγωνιστικού Τμήματος του εικοστού Φεστι-
βάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης: έναν ευρύ 
συνδετικό ιστό ιδεών, βάσει των οποίων έγινε 
η επιλογή των ταινιών που θα διαγωνιστούν 
για τον Χρυσό Αλέξανδρο. Η κρυφή διάστα-
ση κάθε κατάστασης, κάθε γεγονότος που δεν 
είναι ποτέ μονάχα ό,τι δείχνει, η αποσπασμα-
τικότητα αλλά και η μυστηριώδης ενότητα των 
στοιχείων που αποτελούν την πραγματικότητα, 
η πολυφωνία ως κεντρική ουσία της ζωής μας 
και του κόσμου, το μείζον που ασταμάτητα 
εναλλάσσει προσωπεία με το –φαινομενικά– 
ασήμαντο, οι εικόνες του παζλ / ψηφιδωτού που 
αποτυπώνουν τη θέση μας σ’ ένα σύμπαν, εντός 
του οποίου δεν είμαστε παρά το απειροελάχι-
στο κομμάτι μιας ακατανόητης σύνθεσης: όλα 
αυτά τα βρίσκουμε στις σελίδες του βιβλίου του 
Περέκ κι όλα αυτά είναι σε τελική ανάλυση η 
μυστική ουσία της τέχνης του ντοκιμαντέρ. 

Γεννημένος το 1936 σε μια εργατική συνοικία 
του Παρισιού από Πολωνοεβραίους γονείς που 
είχαν μεταναστεύσει στη Γαλλία το 1920, ο Ζορζ 
Περέκ δεν έζησε μια εύκολη παιδική ηλικία. Ο 
πατέρας του, που υπηρετούσε στον γαλλικό 
στρατό κατά τη διάρκεια του Δευτέρου Παγκο-
σμίου Πολέμου, σκοτώνεται στο μέτωπο το 1940, 
κι η μητέρα του εξοντώνεται από τους Ναζί στο 
Άουσβιτς, περίπου το 1943. Αν είναι αλήθεια αυτό 
που γράφει ο Μάλκολμ Λόουρυ, ότι «το πνεύμα 
ανθίζει στη σκιά του σφαγείου», τότε αυτό συνέ-
βη και με τον Περέκ. Πολύ νωρίς αρχίζει να δίνει 
δείγματα του ταλέντου και της λογοτεχνικής κλί-
σης του, γράφοντας κριτικές και δοκίμια για εξέ-
χουσες εκδόσεις των γαλλικών γραμμάτων όπως 
το La Nouvelle revue Francaise και το Les Lettres 
nouvelles, ενώ παράλληλα σπουδάζει Ιστορία 
και Κοινωνιολογία στη Σορβόννη. Από το 1965, 
όταν και εκδίδεται το πρώτο του μυθιστόρη-
μα Τα πράγματα (Les Choses) προκαλεί αίσθηση 

και γνωρίζει κριτική και εμπορική επιτυχία στη 
Γαλλία. Παγκοσμίως γνωστός θα γίνει δεκατρία 
χρόνια αργότερα, όταν θα κυκλοφορήσει το αρι-
στούργημά του Ζωή οδηγίες χρήσεως (La Vie mode 
d’emploi). Κάπου στο ενδιάμεσο μπαίνει στη ζωή 
του η OULIPO. Τι είναι, όμως, η OULIPO; 

Ήταν 1960 όταν ο Ρέιμοντ Κενό, Γάλλος 
συγγραφέας και εκπρόσωπος της μοντερνιστι-
κής λογοτεχνίας, και ο Φρανσουά Λε Λιονέ, επι-
φανής μαθηματικός, αποφάσισαν να ιδρύσουν 
την ομάδα πειραματικής λογοτεχνίας, OULIPO 
(OUvroir de la LIterature POtentielle). Μεταξύ 
άλλων, στον νεοσύστατο σχηματισμό συμμετεί-
χαν οι Ίταλο Καλβίνο και Ζακ Ρουμπό ενώ το 
1967 στις τάξεις τους προστίθεται και ο Ζορζ 
Περέκ. Το κίνημα αρχίζει να γίνεται πιο γνωστό 
στα γαλλικά γράμματα χάρη σε βιβλία όπως 
οι πειραματικές Ασκήσεις ύφους του Κενό, και 
πολύ περισσότερο η Εξαφάνιση και το λογοτε-
χνικό ψηφιδωτό Ζωή oδηγίες χρήσεως του Ζορζ 
Περέκ. Οι Ασκήσεις ύφους, που συγκροτούν ένα 
σκωπτικό σχόλιο για την πράξη της συγγραφής, 
αφηγούνται το ίδιο γεγονός 99 φορές, με τον 
Κενώ να διαφοροποιεί σε κάθε εξιστόρηση το 
ύφος του, ενώ ο Περέκ σπρώχνει τον μοντερ-
νισμό στα όριά του, αφαιρώντας εντελώς το 
γράμμα «e» απ’ την Εξαφάνιση, κάτι που αρκετοί 
είδαν ως έναν αλληγορικό τρόπο του συγγρα-
φέα να μιλήσει για το Ολοκαύτωμα (οι Εβραίοι 
«εξαφανίζονται», κυριολεκτικά και μεταφορικά, 
και κανείς δεν δίνει σημασία) αλλά και για την 
δική του υπαρξιακή-ιστορική συνθήκη, αφού 
ήταν Εβραίος ο ίδιος και στο όνομά του βρί-
σκουμε τέσσερις φορές το συγκεκριμένο γράμ-
μα να επαναλαμβάνεται. 

Βασικό ερευνητικό αντικείμενο της ομάδας, 
υπήρξε η ανίχνευση πιθανών συσχετίσεων και 
αναλογιών μεταξύ λογοτεχνίας και μαθηματικών, 
με απώτερο στόχο τη συγκρότηση εναλλακτι-
κών αισθητικών μορφών και δομών λόγου. Οι 
συγγραφείς που απάρτισαν αυτό το πειραματι-
κό λογοτεχνικό κίνημα προσέγγισαν την τέχνη 
τους ως έναν αναπεπταμένο κειμενικό χώρο, 
ικανό να δεξιωθεί οποιοδήποτε «παιχνίδι» ή 

δημιουργικό ρίσκο, στοχεύοντας στην ανάδυση 
έργων τα οποία θα διαμόρφωναν γλωσσικοί και 
μεθοδολογικοί περιορισμοί – περιορισμοί που, 
αντί να εμποδίζουν τη συγγραφή, θα την απε-
λευθέρωναν και θα την ενίσχυαν με επιπλέον 
έμπνευση, ως δημιουργικοί καταλύτες. Ανάμεσα 
στις πιο χαρακτηριστικές τεχνικές της OULIPO, 
συναντάμε το λιπόγραμμα, ένα γραπτό, δηλαδή, 
απ’ το οποίο απουσιάζει ένα ή περισσότε-
ρα γράμματα της αλφαβήτου, τη διακλάδωση, 
η οποία δίνει έμφαση στην ελεύθερη επιλογή 
σημείων προς ανάγνωση καταργώντας τη γραμ-
μική, παρατακτική δομή κεφαλαίων και προτά-
σεων, τους ναγραμματισμούς (λεκτικούς σχημα-
τισμούς ή ολόκληρες προτάσεις που προκύ-
πτουν από γράμματα άλλων λέξεων – κάτι σαν 
αυτό που επιχείρησε ο Τζόις, στην Αγρύπνια των 
Φίνεγκαν») ή περιορισμούς στη στίξη. (Kαι πάλι 

tου ΓΙΆΝΝΗ ΣΜΟΐΛΗ Ένα εμβληματικό μυθιστόρημα του 20ού αιώνα 
γίνεται πηγή έμπνευσης για την επιλογή των ταινιών 
που συμμετέχουν στο διαγωνιστικό τμήμα του 20ού 
Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ και μας θυμίζει τους τρόπους 
με τους οποίους η δυνητική λογοτεχνία διαμορφώνει 
πραγματικά ενεργούς κοινωνούς της τέχνης και της 
πραγματικότητας.
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ο Τζόυς προηγείται, με τον θρυλικό «Μονόλο-
γο της κυρίας Μπλουμ», το τελευταίο κεφάλαιο 
του Οδυσσέα, από το οποίο απουσιάζουν εντε-
λώς τα σημεία στίξης, ενώ κι ο Φόκνερ έχει κά-
νει εκτεταμένη χρήση της συγκεκριμένης τεχνι-
κής, σ’ ένα κεφάλαιο του αριστουργήματός του 
Η βουή και η μανία). 

Θα μπορούσαμε να πούμε πως το Ζωή 
oδηγίες χρήσεως του Ζορζ Περέκ αποτελεί την 
επιτομή των νεωτερισμών, αλλά και της βαθύ-
τερης φιλοσοφίας της OULIPO. Πρόκειται για 
ένα έργο που –όπως όλα τα μεγάλα έργα– συ-
νοψίζει και παράλληλα ξεπερνά τα κύρια στοι-
χεία του αισθητικού ρεύματος απ’ το οποίο 
ξεπήδησε. Μια εξαιρετικά πλούσια σε λεκτικές 
υφές, νοηματικές πτυχές, τονικές αποχρώσεις, 
ιδέες, γλωσσικές τροπικότητες και υφολογικούς 
ακροβατισμούς ταπετσαρία χαρακτήρων και κα-
ταστάσεων, οι οποίες διαπλέκονται εντός μιας 
μοναδικής χρονικής στιγμής, σ’ ένα επινοημένο 
οικοδομικό τετράγωνο του Παρισιού. Ο Περέκ 
δεν συλλαμβάνει την ανθρώπινη πραγματικότητα 
«οριζοντίως», κάνοντας χρήση μιας μυθιστορη-
ματικής τεχνικής αντίστοιχης του περιβόητου 
περιπλανώμενου καθρέφτη του Μπαλζάκ που 
κυριάρχησε τον 19ο αιώνα στο κλασικό μυθιστό-

ρημα, αλλά «καθέτως», υιοθετώντας μια αφηγη-
ματική προσέγγιση που διαπερνά κατακόρυφα 
τα αλλεπάλληλα στρώματα της ζωής όπως αυτή 
συμβαίνει τώρα. Με μια λογική παρόμοια αυτής 
που κυριαρχεί στο πλέον εμβληματικό επίτευγ-
μα του λογοτεχνικού μοντερνισμού, τον Οδυσσέα 
του Τζόυς (έργο με το οποίο διατηρεί αρκετές 
εκλεκτικές συγγένειες το μυθιστόρημα του Πε-
ρέκ), σκοπός είναι να συλληφθεί, μαζί με όλη του 
την εκπληκτική ποικιλία συμβάντων, το φευγαλέο 
μπουμπούκιασμα του παρόντος. 

Οι αυτοαναφορικές τάσεις και το κλείσιμο 
του ματιού στον αναγνώστη, η διακειμενική επι-
κοινωνία των έργων, η παραβολή, ο ειρωνικός 
τόνος, τα παλίμψηστα κειμένων, το παρωδιακό 
ύφος, οδήγησαν πολλούς στο να εντάξουν το 
εγχείρημα της OULIPO στο ευρύτερο ρεύμα 
του μεταμοντερνισμού, κατηγοριοποίηση την 
οποία αρνήθηκαν τα μέλη του κινήματος, αυ-
τοπροσδιοριζόμενοι απλώς ως λειτουργοί ενός 
είδους λογοτεχνίας «αναψυχής». Υπέρ αυτού 
του ισχυρισμού οπωσδήποτε συνηγορεί η ψυ-
χαγωγική διάσταση του Ζωή oδηγίες χρήσεως, 
ενός κειμένου εντελώς απαλλαγμένου από σο-
βαροφάνεια, που ανακαλεί τους μεγάλους του 
μυθιστορηματικού χιούμορ, τον Ραμπελέ και 

τον Θερβάντες, οι οποίοι επίσης έτρεφαν μια 
ιδιαίτερη αγάπη στις παρεκβάσεις, τους εγκιβω-
τισμούς και την ταυτόχρονη ανάπτυξη πολλών 
ιστοριών εντός της κεντρικής ιστορίας). Στην 
πραγματικότητα, είτε το παραδέχονταν είτε όχι, 
η προσπάθειά τους σχετίζεται με τους, κατά 
Μορίς Μπλανσό, «θάνατο του συγγραφέα», την 
αντικατάσταση δηλαδή του ηγεμονικού ρόλου 
του δημιουργού στην παραγωγή του έργου, απ’ 
τον συγκροτητικό ρόλο του αναγνώστη, ο οποί-
ος «ζωντανεύει» το κείμενο με τη ματιά του, 
ενεργώντας καθοριστικά προς την κατεύθυνση 
της διαμόρφωσης του νοήματος –ή της κατάρ-
ριψής του. Οι «αρμοί» για τους οποίους μιλάει ο 
Νίτσε, οι «ραφές» του κειμένου που περιγράφει 
ο Φουκό στην «Ιστορία της Τρέλας», εσκεμμέ-
να γίνονται αντιληπτές. 

Η μυθοπλασία αρνείται πλέον να κρύψει την 
κατασκευασμένη, «τεχνητή» πλευρά της, αντί-
θετα την αποκαλύπτει, καταρρίπτοντας τον ίδιο 
τον μύθο της ειλικρίνειας και της «αθωότητάς» 
της. Ο ίδιος ο Ρειμόντ Κενό, επιδιώκοντας να 
ξεκαθαρίσει το περιεχόμενο της «δυνητικής 
λογοτεχνίας» (όπως περιέγραφε η OULIPO το 
έργο των μελών της), τόνισε ότι έτσι ορίζεται «η 
έρευνα των μορφών και των δομών που μπο-
ρούν να χρησιμοποιηθούν από τους συγγρα-
φείς κατά τρόπο που αυτοί επιθυμούν». Απε-
λευθέρωση του συγγραφέα και συνακόλουθη 
απελευθέρωση του αναγνώστη, διαμέσου των 
περιορισμών. Το πρώτο μανιφέστο της ομάδας 
διαχωρίζει την έρευνά της σε συνθετική και 
αναλυτική: σε ό,τι αφορά την πρώτη λειτουρ-
γία, σκοπός είναι η σημειολογική καταβύθιση 
σε παλιότερα έργα, κι η ανάδειξη ιδιοτήτων 
που, ενδεχομένως, δεν είχαν γίνει αντιληπτές 
απ’ τους δημιουργούς τους. Σε ό,τι αφορά τη 
δεύτερη, επιδιώκεται η ανακάλυψη καινούργιων 
προοπτικών, ακόμα και εκτός της λογοτεχνικής 
περιοχής. Χαρακτηριστικό είναι το παράδειγμα 
του Λε Λιονέ, ο οποίος παρότρυνε τα μέλη της 
OULIPO να γράψουν ποιήματα που θα μπο-
ρούσαν να τα αντιληφθούν μόνο τα ζώα. 

Σήμερα η OULIPO αποτελείται από 29 
μέλη και εξακολουθεί να επηρεάζει και να δίνει 
δημιουργικά ερεθίσματα στον λογοτεχνικό κό-
σμο. Αρκετά εργαστήρια δημιουργικής γραφής, 
παραδίδουν μαθήματα στα οποία οι τεχνικές 
της ομάδας παίζουν πρωτεύοντα ρόλο. Η πο-
λύτιμη παρακαταθήκη της, αφορά κυρίως στο 
εξής: στο ότι αναγνώρισε ρητά, την αντίληψη 
που επί χρόνια κυριαρχούσε –αλλά κρυβόταν 
τεχνηέντως απ’ τους συγγραφείς στις δημόσιες 
τοποθετήσεις τους, για λόγους ματαιοδοξίας– 
σχετικά με τον ενεργό, θεμελιώδη ρόλο του 
αναγνώστη στην δημιουργία του λογοτεχνικού 
φαινομένου. Χωρίς τον αναγνώστη, το βιβλίο εί-
ναι μόνο ένα «εν δυνάμει» αντικείμενο. Αποκτά 
οντολογική υπόσταση μόνο απ’ τη στιγμή που 
ο πρώτος εμπλέκεται συνειδητά στη διαδικασία 
της αποκρυπτογράφησής του. 

Βασικό ερευνητικό αντικείμενο της ομάδας, 
υπήρξε η ανίχνευση πιθανών συσχετίσεων και αναλογιών 
μεταξύ λογοτεχνίας και μαθηματικών, με απώτερο στόχο 

τη συγκρότηση εναλλακτικών αισθητικών μορφών 
και δομών λόγου.

Συγκέντρωση των μελών του OuLiPo τον Σεπτέμβριο του 1975
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 eπιμέλέια 
ΕΛΕΝΗ ΑΝΔΡΟΥΤΣΟΠΟΥΛΟΥ

ΒΑΣΊΛΗΣ ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΊΑΝΝΗΣ ΣΜΟΐΛΗΣ 

Στο σώμα της
του Ζαχαρία Μαυροειδή 
Ζήστε ένα ξεχωριστό έθιμο: Κάθε χρόνο, στις 
31 Ιουλίου, προσκυνητές εγκαταλείπουν τα σπί-
τια τους για να εγκατασταθούν επί δύο εβδο-
μάδες στα κελιά της Μονής της Κοίμησης, στο 
νότιο άκρο της Θηρασιάς.

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Η αναζήτηση του κάδρου εν θερμώ ήταν 

από την πρώτη μέρα του γυρίσματος μια συ-
ναρπαστική δημιουργική πρόκληση. Χωρίς 
την ασφάλεια ενός σεναρίου, αναγκαστήκαμε 
μαζί με τη Ζωή (τη φωτογράφο της ταινίας) να 
εμπιστευτούμε το ένστικτό μας. Πλάνο προς 
πλάνο διαμορφώθηκε άρρητα η αισθητική της 
κινηματογράφησής μας – σταθερά κάδρα, ανι-
σοβαρείς συνθέσεις, κοντινά σε λεπτομέρειες. 
Όταν για πρώτη φορά καδράραμε ένα κοντινό 
σ’ ένα γυναικείο στέρνο εν ώρα λειτουργίας 
ήταν σαν να μας αποκαλύφθηκε το κέντρο 
βάρους της αφήγησής μας. Ακόμη και σήμερα 
δεν είμαι βέβαιος τι είναι αυτό που τόσο μας 
συγκίνησε στην εγγύτητα με αυτό το γυναικείο 
σώμα.»

Μια λεπτή ισορροπία
της Ιωάννας Τζέιμς
Η μητέρα της σκηνοθέτιδας αγωνίστηκε να 
σταθεί στο ανδροκρατούμενο περιβάλλον των 
σεφ και μιλά για το θέμα, μαζί με άλλες συνα-
δέλφους της. 

 Πού χρειάστηκε τόλμη στο ταξίδι της ται-
νίας σου;
«Ως πρωτοεμφανιζόμενη σκηνοθέτις και 

μητέρα δύο μικρών παιδιών, τα τελευταία χρό-
νια της ζωής μου κάνοντας αυτή την ταινία και 
μεγαλώνοντας δύο κόρες, έγιναν όλα λόγω κου-
ράγιου, μεγάλης πίστης και ασταμάτητης κατα-
νάλωσης καφέ. Αν κάποιος το σκεφτεί θα πει 
ότι οφείλεται  στην  ελληνική μου καταγωγή. 
Όταν ξεκινάμε κάτι πολύ μεγαλύτερο από το 
θάρρος της ζωής που μπορούμε να διαχειρι-
στούμε, δεν υπάρχει κανένας οδηγός οδηγιών 
ή σύνολο κανόνων για το πώς να το κάνουμε 
– μόνο το θάρρος να πιστεύουμε πολύ ότι μπο-
ρούμε  να το κάνουμε... και έπειτα κάπως  πραγ-
ματικά το καταφέρνουμε!»

Ένας σπόρος για την αλλαγή
του Αλέξανδρου Οικονομίδη
Ένας άνεργος κινηματογραφιστής και θύμα της 
οικονομικής κρίσης ξεκινά ένα ταξίδι αναζήτησης 
εναλλακτικών λύσεων για να ξεπεράσει την κρίση 
και να ανακαλύψει έναν πιο φυσικό τρόπο ζωής.

 Πού χρειάστηκε τόλμη στο ταξίδι της ται-
νίας σου;
«Άρχισα να δουλεύω αυτό το θέμα το κα-

λοκαίρι του 2010 και μετά από δύο χρόνια νό-
μιζα ότι είχα τελειώσει. Τόλμη χρειάστηκε όταν 
πέταξα ό,τι είχα κάνει μέχρι τότε κι έκατσα κι 
έγραψα τα πάντα από την αρχή. Έτσι, αντί να 
μάθουμε για τους σπόρους και τις καλλιέργειες, 
μαθαίνουμε γιατί ένας άνθρωπος της πόλης στη 
χειρότερη φάση της οικονομικής κρίσης ασχο-
λήθηκε τόσο πολύ με το να βρει παραδοσια-
κούς σπόρους και να μάθει να καλλιεργεί μόνος 
την τροφή του, δωρεάν, και πόσο σημαντικό 
ήταν για τον ίδιο να μοιραστεί αυτή την εμπει-
ρία ώστε να κάνει ένα ντοκιμαντέρ στο οποίο 
είναι σεναριογράφος, σκηνοθέτης, παραγωγός, 
ηχολήπτης, μοντέρ και πρωταγωνιστής.»

Obscuro Barroco
της Ευαγγελίας Κρανιώτη
Σε μια πόλη των άκρων, το Ρίο ντε Τζανέιρο, δια-
δραματίζεται το ντοκιμαντέρ Obscuro Barroco 
της Ευαγγελίας Κρανιώτη, μιλώντας για την ταυ-
τότητά μας μέσα από το φύλο, το καρναβάλι 
αλλά και τις πολιτικές διαμάχες. 

«Το Obscuro Barroco είναι ένα αντικείμενο που 
μεταμορφώνεται χωρίς τέλος, απέραντα αχόρτα-
γο: είναι το στόμα της Luana Muniz, μιας θρυλικής 
προσωπικότητας της νύχτας του Ρίο ντε Τζανέιρο, 
που γίνεται η κρυφή πόρτα για να δούμε τη νυ-
χτερινή λάμψη της πόλης. Η ταινία ξεκινά με ένα 
σαγηνευτικό μπαλέτο πλούσιας τροπικής βλάστη-
σης, που λικνίζεται στην αύρα της θάλασσας και 
υποκλίνεται κάτω από μια βαριά νεροποντή. Θα 
εμφανιστεί ξανά στο λαμπερό ντεκόρ ενός καρ-
ναβαλιού. Πρόκειται για την ίδια την ικανότητά μας 
για μετεμψύχωση που διατρέχει αυτή την ταινία, 
αυτή την περίεργη και άγνωστη ικανότητα μέσω 
της οποίας η ψυχή μας μπορεί να κινηθεί προς, 
διαμέσου και μέσα σε άλλα σώματα.» Λεάντρ 
Μπερνάρ Μπρουνέλ (από το press kit της ταινίας).

Πώς θα αντιδρούσες αν βρισκόσουν εσύ στη θέση των ηρώων σου;
Που χρειάστηκε τόλμη στο ταξίδι της ταινίας σου; 
Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει; 
Ήταν αρκετός ο χρόνος ώστε να μπεις σε βάθος στη ζωή των ηρώων σου; 

Εξομολογήσεις σκηνοθετών 

Ζητήσαμε από τους σκηνοθέτες 
των ελληνικών ταινιών που 
συμμετέχουν στο διεθνές 
πρόγραμμα να απαντήσουν σε 
ερωτήσεις που αντλούν την 
έμπνευσή τους από την αφίσα 
του φετινού 20ού Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ. Μοιράστηκαν μαζί 
μας τις προκλήσεις, την αγωνία, τις 
δυσκολίες και τις πιο προσωπικές 
σκέψεις που γεννήθηκαν στο 
ταξίδι τους. 

Η αφίσα από το Citizen Xenos
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Science Reactors: 
Επικοινωνώντας την επιστήμη 
αλλιώς
της Λίλας Μώκου
Μια ομάδα επιστημόνων με το όνομα Science 
Reactors μοιράζεται με το κοινό την αγάπη της 
για την επιστήμη με τον πιο απλό, κατανοητό 
και διασκεδαστικό τρόπο: το stand-up comedy. 

 Ήταν αρκετός ο χρόνος ώστε να μπεις σε 
βάθος στη ζωή των ηρώων;
«Οποιοσδήποτε δημιουργός θα έλεγε ότι ο 

προσδοκώμενος χρόνος δεν επαρκεί να εισέλθει 
σε απόλυτο βάθος στη σκέψη και καθημερινότη-
τα των πραγματικών συντελεστών και πρωταγω-
νιστών του εκάστοτε έργου. Για μήνες πολλούς 
έψαχνα να προσφέρω στο κοινό ένα δημιούρ-
γημα του οποίου οι συμμετέχοντες θα παρου-
σιάζουν ζωτικά και επίκαιρα θέματα με απόλυτο 
σεβασμό και προβληματισμό στο ακροατήριο. Η 
έλλειψη χρόνου με ώθησε να αφήσω τους ήρωές 
μου να εξελιχθούν με τρόπο ρεαλιστικό και να 
αναλύουν τα επίκαιρα ενδιαφέροντα τους με μια 
διήγηση ή οποία παραμένει κατανοητή και ταυ-
τοχρόνως διασκεδαστική και ελκυστική. Τελειώ-
νοντας θα ήθελα να επισημάνω ότι το έργο μου 
δεν είναι μόνο για αδαείς ή ειδήμονες, αλλά για 
όλους τους ακροατές.» 

Citizen Xenos 
του Λουκά Παλαιοκρασά
Η καθημερινότητα έξι ανθρώπων –προσφύγων 
και εθελοντών–  στο νησί της Λέσβου. Τα βιώμα-
τα που μοιράζονται με τον θεατή συγκλονίζουν.

 Ήταν αρκετός ο χρόνος ώστε να μπεις σε 
βάθος στη ζωή των ηρώων σου;
«Στη διάρκεια των γυρισμάτων δύο χρόνων 

συνάντησα χαρακτήρες τους οποίους είχα την 
ευκαιρία να παρακολουθήσω για αρκετούς μή-
νες, είτε κατά τις επισκέψεις μου στο νησί της 
Λέσβου είτε με την άφιξη τους στην Αθήνα. 
Υπήρχαν όμως και αρκετές περιπτώσεις στις 
οποίες λόγω των ακραίων συνθηκών είχαμε 
μόνο μερικές ώρες διαθέσιμες για να καλλιερ-
γηθεί μεταξύ μας ένα κλίμα εμπιστοσύνης και 
ασφάλειας. Αυτό ήταν μια μεγάλη πρόκληση 

έχοντας ως χαρακτήρες πρόσφυγες, ανθρώ-
πους σε δυσχερείς συνθήκες διαβίωσης και 
μετακίνησης, που δεν γνωρίζουν πού θα βρί-
σκονται την επόμενη μέρα. Έτσι, με κάθε μας 
νέα επικοινωνία, με έκπληξη μάθαινα τον νέο 
προορισμό που τους έφερε η ζωή.»

Place for a Rebel
των Αριάδνη Ασημακοπούλου 
και Μάαρτσε Βέχνταμ
Δεκάξι χρόνια μετά την απαγωγή του σε παιδι-
κή ηλικία από τον αφρικανικό Στρατό Αντίστα-
σης του Κυρίου (LRA), ο Οπόνο κατορθώνει 
να διαφύγει. Ενήλικος πλέον, επιστρέφει στους 
δικούς του και προσπαθεί να προσαρμοστεί σε 
μια νέα πραγματικότητα.

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Για ένα άτομο που πολέμησε δεκαέξι χρό-

νια σε μια επαναστατική ομάδα, το να ξαναχτί-
σει σχέσεις εμπιστοσύνης με την οικογένεια και 
τους γείτονες είναι μια μεγάλη πρόκληση. Η δη-
μιουργία και η διατήρηση της εμπιστοσύνης με 
τον κεντρικό μας χαρακτήρα, συνεπώς, αποτέλε-
σε μια βασική και επαναλαμβανόμενη πρόκληση 
καθ’ όλη τη διάρκεια των γυρισμάτων της ταινίας. 
Από τη μια μεριά, το γεγονός ότι ήμασταν σχετι-

κά ξένοι για τον Οπόνο τον έκανε να νιώθει πιο 
άνετα να μοιραστεί τις εμπειρίες του μαζί μας. 
Από την άλλη, αρχίσαμε αυτό το ταξίδι μαζί σε 
μια από τις περιόδους της ζωής του όπου υπήρ-
ξε πιο ευάλωτος. Παρά ταύτα, ξεπέρασε τους 
αρχικούς δισταγμούς του και πήρε τη γενναία 
απόφαση να μοιραστεί την ιστορία του όχι μόνο 
μ’ εμάς, αλλά και με το κοινό σε ολόκληρη την 
υφήλιο, με αποτέλεσμα ένα φιλμ που σε βάζει 
μέσα στο μυαλό του.»

Interlude
των Τζόσουα Όλστχοορν 
και Λευτέρη Καλτσά
Σε μια αθηναϊκή αποθήκη, μια γυναίκα και πέντε 
άνδρες από διαφορετικές χώρες της Μέσης 
Ανατολής αφηγούνται στη γλώσσα τους θραύ-
σματα από τη ζωή τους.

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Είχαμε ζητήσει από τους καλεσμένους μας 

να περιγράψουν, στη μητρική τους γλώσσα, τι 
θα πει  να είσαι πρόσφυγας. Άρχισαν να μιλούν 
αραβικά ή φάρσι και αυτή ήταν η απίστευτη 
στιγμή που βρεθήκαμε να είμαστε απολύτως 
συγκεντρωμένοι στη γλώσσα του σώματος, στο 
ρυθμό και στη μελωδία, στον ήχο και στην ει-

Science Reactors: Eπικοινωνώντας την επιστήμη αλλιώς Ένας σπόρος για την αλλαγή

Obscuro Barroco



34

κόνα. Ακόμα κι αν δεν μπορούσαμε να καταλά-
βουμε ούτε λέξη, μπορούσαμε πραγματικά να 
αισθανθούμε τον πόνο, την απελπισία και την 
ελπίδα. Όταν είχαμε πια μπροστά μας τις ιστο-
ρίες τους μεταφρασμένες, όλα μας φαίνονταν 
τόσο πιο ήπια από αυτό που είχε διηγηθεί το 
σώμα, καταλήγοντας στο συμπέρασμα ότι αυ-
τές οι ιστορίες είναι και θα παραμείνουν ανεί-
πωτες.»

Ευρώπη, το όνειρο
των Αννέτας Παπαθανασίου και Άγγελου 
Κοβότσου
Νεαροί πρόσφυγες –και όχι μόνο– φτάνουν 
στον επιθυμητό προορισμό: την Ευρώπη. Τι 
γίνεται τώρα; Για πολλούς ξεκινά μια δεύτερη 
«οδύσσεια». 

 Που χρειάστηκε τόλμη στο ταξίδι της ται-
νίας σου;
«Τόλμη χρειάστηκε για να αντέξουμε την 

απάνθρωπη αλήθεια των συνανθρώπων μας 

Αφγανών προσφύγων στο εγκαταλειμμένο ερ-
γοστάσιο της ΑΒΕΞ στην Πάτρα. Τόλμη, αλλά 
και πείσμα για να ξαναβρούμε τον Αλή Ρεζά 
που είχαμε κινηματογραφήσει στην Πάτρα το 
2015 και που είχε βρεθεί στη Στοκχόλμη χω-
ρίς να μας δώσει σημεία ζωής δυο χρόνια μετά. 
Τόλμη χρειάστηκε για να κινηματογραφήσουμε 
την προεκλογική συγκέντρωση του ξενοφο-
βικού FPO στη Βιέννη και να καταγράψουμε 
την αντίδραση του Αμπντάλα που ήταν παρόν. 
Τόλμη για να παρακολουθήσουμε την ανώμαλη 
προσγείωση του Ανδρέα στην δυσοίωνη οικο-
νομική πραγματικότητα της οικογένειάς του. 
Την τόλμη την κατακτήσαμε. Ελπίζουμε και την 
αρετή». Άγγελος Κοβότσος

 Ήταν αρκετός ο χρόνος ώστε να μπεις σε 
βάθος στη ζωή των ηρώων σου;
«Πάντα θα ήθελα να υπάρχει περισσότε-

ρος χρόνος. Μπορεί τους ήρωες να τους ξέρεις 
καλά αλλά σε μια ταινία υπάρχει πάντα ένας συ-
γκεκριμένος χρόνος για να κάνεις τα γυρίσμα-

τα, το μοντάζ. Νιώθω πάντα ότι ο χρόνος που 
αφιερώνουμε δεν είναι αρκετός. Ακόμα και σε 
αυτήν την ταινία που χρειάστηκε τρία χρόνια 
μέχρι την ολοκλήρωσή της. Χρειάζεται χρόνος 
για να γίνεις φίλος με τους ήρωές σου, χρόνος 
για να σε εμπιστευτούν, χρόνος για να ξεχάσουν 
την κάμερα και να ξετυλίξουν τις σκέψεις τους. 
Αλλά κάποια στιγμή πρέπει να αποφασίσεις ότι 
η ταινία πρέπει να γίνει και να τελειώσει κι τότε 
μένεις με το συναίσθημα ότι θα ’θελες κι άλλο 
χρόνο. Αννέτα Παπαθανασίου

Κωστής Παπαγιώργης,
ο πιο γλυκός μισάνθρωπος
της Ελένης Αλεξανδράκη
Η σκηνοθέτις παραδίδει ένα πορτρέτο του φί-
λου της, δοκιμιογράφου Κωστή Παπαγιώργη, 
συνθέτοντας το παζλ της προσωπικότητάς του, 
λόγια δικά του και ανθρώπων που τον γνώρισαν. 

 Πού χρειάστηκε τόλμη στο ταξίδι της ται-
νίας σου;
«Ηταν νομίζω τολμηρή απόφαση να προ-

σπαθήσω να βουτήξω μέσα στη ζωή του Κω-
στή Παπαγιώργη. Με χαρακτήρα περίπλοκο 
και ιδιαίτερη σκέψη, ο άνθρωπος αυτός εί-
ναι από μόνος του ένας ολόκληρος κόσμος. 
Όντας υποχρεωμένη να κλείσω αυτόν τον 
κόσμο μέσα σε ενενήντα δύο λεπτά, ένιωθα 
φόβο και δέος. Πόσο μάλλον που δεν υπήρ-
χαν δικές του εικόνες όπου να μιλάει για τον 
εαυτό του και το έργο του.  Εκανα το “πορ-
τρέτο” του χωρίς αυτός να “ποζάρει”. Όμως 
στο γύρισμα είδα να επαληθεύονται όσα είχα 
ψυχανεμιστεί στα 20 χρόνια φιλίας που μοι-
ραστήκαμε. Ασυνείδητα η “προεργασία” του 
ντοκιμαντέρ είχε ξεκινήσει το 1993, όταν είχα 
πρωτογνωρίσει τον Κωστή.»

Missing Fetine
της Γιελίζ Σουκρί
Η Πέμπε Μέντες, μια Κύπρια γεννημένη στην 
Αυστραλία, αναζητά την Φετινέ, την αγνοούμε-
νη αδελφή του παππού της, η οποία υποχρεώ-
θηκε να παντρευτεί στα 14 της έναν Παλαιστίνιο 
και να φύγει από την Κύπρο χωρίς ποτέ να δώ-
σει έκτοτε σημεία ζωής.  

 Πώς θα αντιδρούσες αν ήσουν στη θέση 
της Φετινέ; 
«Το να υποχρεωθώ να παντρευτώ έναν 

ξένο και να φύγω για πάντα από την πατρί-
δα μου χωρίς κανείς ποτέ να με αναζητήσει, 
θα έλεγα πως αυτό είναι μια πολύ τραυματική 
εμπειρία. Στο ντοκιμαντέρ που έφτιαξα υπάρ-
χουν δύο όψεις της  ιστορίας που αφηγούμαι. 
Το ότι η Φετινέ υποχρεώθηκε σε γάμο σε νε-
αρή ηλικία είναι η μία της όψη. Η άλλη όψη 
της, είναι η αναζήτηση της από την ανιψιά της 
Πέμπε μετά από πολλά χρόνια. Η αποφασιστι-
κότητα της Φετινέ και της Πέμπε αποτέλεσαν 
για μένα την πραγματική έμπνευση ώστε να 
φτιάξω αυτό το ντοκιμαντέρ.»

Κωστής Παπαγιώργης, ο πιο γλυκός μισάνθρωπος

Θραύσματα
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Ευτυχισμένοι πρίγκιπες
του Πάνου Δεληγιάννη
Από την καρδιά μιας βραζιλιάνικης φαβέλας 
έως το Άγαλμα του Χριστού Λυτρωτή στο Ρίο 
ντε Τζανέιρο, το θέατρο ανοίγει τα φτερά μιας 
ομάδας παιδιών που ξεπερνούν τους φόβους 
τους και τις ακραίες αντιφάσεις της πόλης.

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Λίγα λεπτά μετά την στιγμή που άρχισε η 

κάμερα να γράφει, συνέβη κάτι που μας έβαλε 
όλους αυτόματα στο κλίμα που θα προχωρού-
σαν τα γυρίσματα μέσα στη φαβέλα. Εμφανί-
στηκε ένας τύπος από τη γωνία σημαδεύοντας 
με το όπλο του προς το μέρος μας, μιας και έτσι 
συμβαίνει να προχωρούν οι ένοπλοι banditos 
στενό-στενό προβλέποντας μια συνάντηση με 
τους αστυνομικούς. Γρήγορα συνηθίσαμε τη μό-
νιμη παρουσία τους γύρω μας.»

Θραύσματα
της Μαριάννας Οικονόμου
Περιπλανήσεις στην τέχνη και την ζωή της γλύ-
πτριας Αλεξάνδρας Αθανασιάδη. Θραύσματα 
από σκέψεις και μνήμες, ένα παιχνίδι λέξεων και 
μια παλιά φιλία.

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Είχα απέναντι μου μια αξιόλογη καλλιτέχνι-

δα, που πριν αρχίσουμε γυρίσματα μου δήλωσε 
ότι γι αυτήν η κάμερα είναι απειλητική, οι λέξεις 
δύσκολες και ότι το τραγικό γεγονός που έχει 
στιγματίσει την ζωή και την τέχνη της δεν έπρε-
πε να αναφερθεί. Έτσι, ξεκίνησα το γύρισμα πολύ 
διστακτικά, όταν ξαφνικά έγινε κάτι μαγικό: λέξεις 
άρχισαν να ρέουν από μέσα της εκφράζοντας 
με τον πιο άμεσο και ειλικρινή τρόπο την ψυχή 
της, τις αναζητήσεις της, τους φόβους της, τις 
αλήθειες της. Θυμήθηκα αυτό που κάποτε μου 
είχε πει ο Άλμπερυ Μέιζλς: “Η ανθρώπινη ανάγκη 
να αποκαλύπτεις είναι πολύ μεγαλύτερη από την 
ανάγκη να κρατάς μυστικά και να κρύβεσαι.”»

Πατρίδα από μάρμαρο
του Μένιου Καραγιάννη. 
Ο γερμανός γλύπτης Ίνγκμπερτ Μπρουνκ έκανε 
τη Νάξο πατρίδα του γιατί αγάπησε το μάρμα-
ρό της, το οποίο θεωρεί ζωντανό οργανισμό. Με 
την τέχνη του μας προσκαλεί να το βιώσουμε. 

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Μια ταινία για την τέχνη και την ύπαρξη. 

Για όλα όσα αποκαλύπτονται σ’ ένα έργο τέ-
χνης, αλλά και για τα μυστήρια που περικλείο-
νται σ’ αυτό.. Η ταινία διερευνά τη δύναμη της 
τέχνης και τον τρόπο που υπάρχουμε και ορί-
ζουμε τη ζωή. Ο Γερμανός γλύπτης Ίνγκμπερτ 
Μπρουνκ μιλάει για τον πόνο και την ελευθερία 
που εμπεριέχει η δημιουργία, ανιχνεύει την έν-
νοια του ξένου, βρίσκει το δικό του τρόπο να 
υπάρχει ανάμεσα σε δύο πατρίδες. Η κάμερα 
περιδιαβαίνει τη Νάξο, τα μυθικά της λατομεία 
και φέρνει στο φως την κόκκινη κλωστή που 
μας συνδέει με την κυκλαδική τέχνη.»

Επιστροφή
του Μενέλαου Καραμαγγιώλη
Στο Ειδικό Κατάστημα Κράτησης Νέων Αυλώνα 
συμβαίνει κάτι ξεχωριστό: γεννιέται μια θεατρι-
κή ομάδα κρατουμένων, η οποία δίνει παρα-
στάσεις και σε άλλες φυλακές. Μια διεργασία 
λυτρωτική και απελευθερωτική. 

 Που χρειάστηκε τόλμη στο ταξίδι της ται-
νίας σου;
«Δεν ξέρω αν είναι τόλμη η σωστή λέξη 

αυτό που χρειάζεται για να πλησιάσεις έναν 
ανήλικο φυλακισμένο και “στοχεύοντας” τον με 
έναν αδιάκριτο φακό να του θυμίσεις ό,τι τον 
έκλεισε στη φυλακή. Η εντολή της διοίκησης 
των φυλακών ήταν να μη φαίνονται τα πρόσωπα 
των κρατουμένων. Οι περισσότεροι όμως μετά 
τα πρώτα γυρίσματα αποφάσισαν με συνοπτι-
κές διαδικασίες να εκτεθούν με κάθε τρόπο στο 
φακό και να τον “χρησιμοποιήσουν” ως μέσο 
διεκδίκησης κι ως εργαλείο που θα τους εξα-

σφαλίσει την επαφή με τον έξω κόσμο. Η πραγ-
ματική τόλμη για το συνεργείο αυτής της ταινίας 
ήταν η απόφαση να συνεχιστούν τα γυρίσματα 
για πέντε χρόνια κινηματογραφώντας τη ζωή των 
κρατουμένων μέσα στη φυλακή αλλά και μετά 
την αποφυλάκισή τους ώστε να αποτυπωθεί ο 
τρόπος που μια θεατρική παράσταση μπορεί να 
γίνει αποτελεσματικό εκπαιδευτικό εργαλείο και 
μια ταινία να γίνει ευκαιρία επανένταξης για τους 
ανήλικους κρατούμενους που συνήθως ζουν ισό-
βια εγκλωβισμένοι στην παραβατικότητα».

Η φωνή του Αντώνη
του Χρήστου Καπάτου
Η προσωπική ιστορία του σκηνοθέτη. Ένα ατύ-
χημα που είχε το 2011 τον ανάγκασε να επιστρέ-
ψει στο σπίτι των γονιών του. Εκεί, και ύστερα 
από το εγκεφαλικό του πατέρα του, μια νέα δύ-
σκολη συνθήκη τον οδηγεί στο να ανακαλύψει 
εκ νέου την οικογένειά του.  

Missing Fetine

Πατρίδα από μάρμαρο
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 Πού χρειάστηκε τόλμη στο ταξίδι της ται-
νίας σου;
«Σε όλα τα στάδια της δημιουργίας και της 

επεξεργασίας ήταν ένα μεγάλο φιλοσοφικό 
ταξίδι αυτογνωσίας. Από την πρώτη μέρα που 
στήθηκε η κάμερα εντός του σπιτιού μου μέχρι 
και πριν λίγο καιρό, δεν είχα καταλήξει αν τε-
λικά θα εξέθετα την κατάσταση και τον εαυτό 
μου, ή θα κρατούσα την ταινία στο συρτάρι μου. 
Τόλμησα κι έκανα την υπέρβαση, που δεν θα 
γινόταν χωρίς τη συμπαράσταση και αποδοχή 
των υπόλοιπων συντελεστών, γιατί ένιωσα πως 
ανακαλύπτω και αποκαλύπτω κάτι πανανθρώπι-
νο στις εικόνες μου.»

Σκιές ονείρων
του Δημήτρη Γεράρδη
Τι νόημα έχει ο χρόνος για κάθε άνθρωπο; Το 
ντοκιμαντέρ συνθέτει ένα μωσαϊκό ιστοριών 
από μαρτυρίες διαφόρων ατόμων για το πώς 
διαχειρίζονται το χρόνο τους: τον πολεμούν, 
συμφιλιώνονται ή συμπορεύονται μαζί του;  

 Ήταν αρκετός ο χρόνος ώστε να μπεις σε 
βάθος στη ζωή των ηρώων σου;
 «Ο χρόνος ποτέ δεν είναι αρκετός για να 

μπεις στη ζωή των ηρώων σου. Πόσος χρόνος 
θα είναι διαθέσιμος για το κάθε γύρισμα; Υπάρ-
χει το περιθώριο να ζήσεις μαζί τους χωρίς να 
υπάρχει η κάμερα ανάμεσα; Είναι οι ήρωες δι-
ατεθειμένοι να σε αφήσουν να μπεις στη ζωή 
τους; Μέχρι ποιο σημείο; Προσπάθησα στα γυ-
ρίσματα της ταινίας να έχω περίπου 5-10 μέρες 
ώστε να μπορέσω να “ζήσω” μαζί με τους ήρω-
ές μου και όχι απλά να στήνω την κάμερα για 
την συνέντευξη. Με δεδομένο ότι η γνωριμία 
μας προϋπήρξε, αυτό ήταν ένα ικανοποιητικό 
διάστημα τελικά. Μακάρι να υπήρχε η δυνατό-
τητα για πολύ περισσότερο χρόνο...» 

Επιστροφή στην κορυφή
του Στρατή Χατζηελενούδα
Ο Λεωνίδας, ένας 33χρονος πάνκης με παρα-
πληγία, και η παρέα του θέλουν να ανέβουν 
στην ψηλότερη κορυφή του Ολύμπου. Τελικά, 

ποιος θα δυσκολευτεί περισσότερο; 
 Πώς θα αντιδρούσες αν βρισκόσουν εσύ 
στη θέση των ηρώων σου;
«Θέλοντας και μη, συμμετέχοντας στα γυ-

ρίσματα ενός ντοκιμαντέρ παίρνεις την θέση 
των χαρακτήρων και μαζί τους καλείσαι να συμ-
μετάσχεις σε ένα ταξίδι γεμάτο απρόοπτα και 
εκπλήξεις. Ό,τι γίνεται μπροστά στην κάμερα 
αναπόφευκτα επηρεάζει και αυτούς που βρί-
σκονται πίσω από την κάμερα. Αυτή είναι και η 
δύναμη του ντοκιμαντέρ.»

Το Μπαλκόνι – Μνήμες Κατοχής
του Χρύσανθου Κωνσταντινίδη
Στο χωριό Λιγκιάδες Ιωαννίνων, οι μεταπολεμι-
κές γενιές ακούν για πρώτη φορά τις μαγνητο-
φωνημένες μαρτυρίες των προγόνων τους που 
επέζησαν του ναζιστικού εγκλήματος που δια-
πράχθηκε εκεί το 1943. 

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Η κάμερα άρχισε να γράφει των τελευταίο 

επιζώντα της ναζιστικής θηριωδίας στους Λι-
γκιάδες Ιωαννίνων. 14 μηνών βρέφος τότε βρέ-
θηκε από τους συγχωριανούς του να θηλάζει 
στη νεκρή μητέρα του όντας τραυματισμένος 
από ξιφολόγχη στην πλάτη. “Βύζαινα σκοτωμέ-
νο γάλα” μας λέει. Σηκώνει την μπλούζα του και 
μας δείχνει το σημάδι που του άφησε η ναζι-
στική ξιφολόγχη. Η κάμερα στο χέρι έτρεμε...»

Οι παρτιζάνοι των Αθηνών
των Ξενοφώντα Βαρδαρού και Γιάννη Ξύδα
Το ντοκιμαντέρ πραγματεύεται την ΕΑΜική 
Αντίσταση την περίοδο της Κατοχής στην Αθή-
να μέσα από 14 ιστορίες, που αποτυπώνουν την 
πάλη ενός ολόκληρου λαού ενάντια στους κα-
τακτητές και τους συνεργάτες τους.   

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Οι 14 συνεντεύξεις των ανθρώπων της 

Εθνικής Αντίστασης συνθέτουν τον πυρή-
να του ντοκιμαντέρ μας. Αποτελούν κομμάτι 
όμως και της σημαντικότερης ιστορίας αντί-
στασης και έμπρακτης αλληλεγγύης που έχει 
να επιδείξει ο λαός μας στα νεώτερα χρόνια. 

Η Ιστορία αυτή εξορίστηκε από τα σχολεία, 
τις επίσημες επετείους της πολιτείας, δαιμο-
νοποιήθηκε και κυνηγήθηκε, ακριβώς όπως και 
οι πρωταγωνιστές της. Θέλαμε, με την παρό-
τρυνση και τη βοήθεια φίλων μας με ανάλογες 
ανησυχίες, να καταγράψουμε τους τελευταίους 
αυτής της γενιάς. Δεν γνωρίζαμε αν θα μας μι-
λούσαν, μας εμπιστεύτηκαν όμως τις μαρτυρίες 
τους, κάποιες από τις οποίες αποτυπώνονταν 
σε κάμερα για πρώτη φορά.»

Ο τελευταίος παρτιζάνος
του Ανδρέα Χατζηπατέρα
Αφιερωμένο στον Μανώλη Γλέζο, το φιλμ σκια-
γραφεί το πορτρέτο αυτού του ζωντανού θρύ-
λου, ο οποίος δεν έπαψε ποτέ να βρίσκεται στο 
προσκήνιο της ελληνικής πολιτικής σκηνής κά-
νοντας τη διαφορά.  

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Για να είμαι ειλικρινής, με το που άρχισε η 

κάμερα να γράφει, άρχισα κι εγώ να παίρνω το 
μάθημά μου. Στην αρχή δεν είχα καταλάβει πόσο 
κεντρική θέση έχει ο Μανώλης Γλέζος στην σύγ-
χρονη ελληνική ιστορία. Δεν είχα συλλάβει πλή-
ρως το επαναστατικό του πνεύμα, το οποίο δια-
πνέει τα πάντα: τον τρόπο που επικοινωνεί, τον 
τρόπο που δουλεύει, ακόμη και τον τρόπο που 
προγραμματίζει τη μέρα του. Με το που άρχιζε 
να γράφει η κάμερα, έπαιρνε αμέσως τον έλεγχο. 
Το γύρισμα ήταν ένας συνεχής αγώνας ανάμεσα 
στον πρωταγωνιστή, ο οποίος ήθελε να πει τα 
πράγματα με τον δικό του τρόπο, και σε εμένα, 
που ήθελα να εκμαιεύσω αυτά που θεωρούσα 
ότι ήταν απαραίτητα για την ταινία μου. Ήταν μια 
πολύ ενδιαφέρουσα δυναμική που με ανάγκασε 
να μάθω πολύ γρήγορα πως να προσεγγίζω με 
διακριτικότητα το παρελθόν του, χωρίς να εμπο-
δίζω το χαρακτήρα του να αποτυπώνεται με ειλι-
κρίνεια στη μεγάλη οθόνη.»

Ένα δέντρο θυμάται
του Κώστα Φόλλα
Σύμβολο του αγώνα κατά του φασισμού, το 
τσέχικο χωριό Λίντιτσε –αδελφοποιημένο με 

Οι παρτιζάνοι των Αθηνών In Situ
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το Δίστομο– ισοπεδώθηκε από τους Ναζί, 
πληρώνοντας βαρύ φόρο αίματος. 

 Πού χρειάστηκε τόλμη στο ταξίδι της ται-
νίας σου;
«Οποιοσδήποτε άνθρωπος “εκτός χώρου”, 

ο οποίος αποφασίζει να ασχοληθεί με το ντοκι-
μαντέρ, έχει προφανώς συνειδητοποιήσει ότι θα 
πρέπει να τολμήσει να... κολυμπήσει σε παντελώς 
άγνωστα νερά προκειμένου να φέρει σε πέρας το 
εγχείρημά του. Διαφορετικά, η απόπειρά του είναι 
εκ των προτέρων καταδικασμένη σε αποτυχία. “Η 
τόλμη είναι η αρχή της δράσης”, είχε πει, άλλωστε, ο 
Δημόκριτος. Τα απαιτητικά ταξίδια σε χώρες όπου 
εκτυλίχθηκαν “σκηνές” της ιστορίας και το γεγο-
νός ότι τις περισσότερες φορές ήταν διαθέσιμα 
μόνο τα απολύτως απαραίτητα μέσα (δηλαδή, μία 
κάμερα και ένα τρίποδο), υπήρξαν, στην προκειμέ-
νη περίπτωση, τα πιο σημαντικά προβλήματα, που 
αντιμετωπίστηκαν με τόλμη, υπομονή και θέληση.»

In Situ
των Χρύσα Τζελέπη και Άκη Κερσανίδη
Πώς γεννιέται η μουσική επί τόπου; Το ντοκιμα-
ντέρ διαγράφει μια περιπλάνηση στη σύγχρονη 
αυτοσχεδιαστική μουσική, από τη Θεσσαλονί-
κη του ’80 ανά την Ελλάδα, αλλά και σε Ιταλία 
και Γερμανία. 

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Με το που αρχίζει να γράφει η κάμερα, 

μαζί με την ταινία γεννιέται και ένα αίσθημα 
αβεβαιότητας. Όταν ξεκινήσαμε τα πρώτα γυ-
ρίσματα του In Situ ξεδιπλώθηκε μπροστά στα 
μάτια μας ο τρόπος που οι μουσικοί της αυ-
τοσχεδιαζόμενης μουσικής κατάφερναν να με-
τατρέπουν το αίσθημα της αβεβαιότητας (που 
κατατρέχει και τους ίδιους) σε προωθητική 
δύναμη, ενσωματώνοντάς το μέσα στη μουσική 
τους. Αυτό ήταν και το μεγάλο μάθημα για μας. 
Έτσι προσπαθήσαμε να εντάξουμε κι εμείς στην 
πρακτική μας, τη λάθος κίνηση, την αυθόρμητη 
αντίδραση, την παιγνιώδη διάθεση, την ελεύθε-
ρη μετάβαση, το βίωμα, τη δυναμική της στιγ-
μής, το υπόγειο χιούμορ, την ελεύθερη σύνθε-
ση. Φυσικά δεν καταφέραμε να νικήσουμε την 

αβεβαιότητα που ενυπάρχει σε κάθε δημιουργι-
κό εγχείρημα, αλλά σίγουρα βρήκαμε τρόπους 
καταπολέμησής της.»

Νίκος Μαμαγκάκης – 
Λόγος τελευταίος
του Τάκη Σακελλαρίου. 
84 χρόνια μουσικού βίου, μια σπουδαία παρα-
καταθήκη για την τέχνη και τη ζωή: Ο σπουδαί-
ος έλληνας συνθέτης Νίκος Μαμαγκάκης (1929-
2013) εξομολογείται στην κάμερα για τελευταία 
φορά.

Τι συνέβη όταν η κάμερα άρχισε να γράφει;
«Όταν άρχισε η κάμερα, αποτύπωσε εν 

αγνοία μας τέλος θαυμαστό για το ντοκιμαντέρ. 
Χρόνια μετά, όταν όλα, αργά και βασανιστικά, 
ξαναγεννήθηκαν στο μοντάζ, βρήκε τη θέση και 
τη σημασία του. “Να κάνεις και να ξέρεις”, όπως 
το πίστευε και μου το έλεγε ο Νίκος Μαμαγκά-
κης, όπως ήθελε να προκύψει και η τελευταία 
δημόσια παρουσία του. Έτσι, όταν άρχισε να 
γράφει η κάμερα, ήμουν ήδη στον δρόμο που 
μου έδειχνε για να τον συναντήσω, στην τελευ-
ταία του αναμέτρηση με το χρόνο, τον δανεικό, 
στην τελευταία αναμέτρηση έργου και λόγου με 
τη φθορά.»

Εγώ κι ο ίσκιος μου: 
Ένα ντοκιμαντέρ 
για τον Νίκο Παπάζογλου
των Μιχάλη Αριστείδου 
και Ιωάννη Γρηγορόπουλου
Μια παρέα φίλων ξεκινά ένα ταξίδι με σκοπό 
να ανακαλύψει τον άνθρωπο και μουσικό Νίκο 
Παπάζογλου. Περπατάνε εκεί όπου ο ίδιος διά-
βηκε, έζησε, δημιούργησε και αγάπησε.

 Που χρειάστηκε τόλμη στο ταξίδι της ται-
νίας σας;
«Το πιο τολμηρό κομμάτι στην όλη προσπά-

θειά μας ήταν η μετάβαση από την ιδέα στην 
πράξη. Μπροστά μας βρισκόντουσαν πολλά 
εμπόδια, όπως το οικονομικό, το γεγονός ότι σαν 
ομάδα βρισκόμασταν διάσπαρτοι σε Ελλάδα και 
Ευρώπη αλλά η μεγαλύτερη πρόκληση ήταν το 
θέμα του ντοκιμαντέρ από μόνο του, μιας και 
κανείς μας δεν είχε γνωρίσει τον Νίκο Παπάζο-
γλου προσωπικά. Ευτυχώς δεν πτοηθήκαμε και 
καταφέραμε τελικά συνεισφέροντας οικονομικά 
ο καθένας με τον τρόπο του, να περάσουμε στο 
σημαντικό στάδιο της έρευνας, όπου νιώσαμε 
ότι πραγματικά γνωρίσαμε το Νίκο, κάτι που ενί-
σχυσε τους δεσμούς μεταξύ μας και μας προε-
τοίμασε για το τι θα ακολουθήσει.» 

Ο τελευταίος παρτιζάνος Το Μπαλκόνι – Μνήμες Κατοχής

Ένα δέντρο θυμάται
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Ανθρώπινες αφηγήσεις
Μπορεί κάτι τόσο δυσάρεστο, όπως η ασθένεια 
ενός παιδιού, να γίνει αφορμή για την ανάδυση 
της αισιοδοξίας; Η πρώτη Τράπεζα Εθελοντών 
Δοτών Μυελού των Οστών στην Κύπρο, έγινε 
πραγματικότητα χάρη στα χρήματα που συγκέ-
ντρωσε ο Μιχάλης Καραϊσκάκης για τη θερα-
πεία του γιου του από τη Λευχαιμία. Το παιδί 
δεν γλίτωσε, γλίτωσε, όμως, η ελπίδα, όπως μας 
λέει το HLA, της Βαλεντίνας Φαίδωνος. 

Η μνήμη και η λήθη είναι οι δύο δυνάμεις 
που, από το ένα άκρο της ύπαρξής μας ως το 
άλλο, βρίσκονται διαρκώς σε σύγκρουση. Το 
Relics του Χρήστου Πανάγου και του Κώστα 
Μακρινού μας παρουσιάζει το πώς μια ηλικιω-
μένη γυναίκα και η κόρη της καλούνται να κοι-
τάξουν κατά πρόσωπο τη μνήμη, τη στιγμή που 
υποκύπτει στη λήθη. 

Μπορεί να συγκροτηθεί μια μνήμη εκτός 
των ορίων της ιδιοκτησίας; Τι χαρακτηριστικά 
παίρνει η ζωή όταν καλείσαι να επιβιώσεις εκεί 
«έξω», χωρίς την ασφάλεια μιας σταθερής κα-
τοικίας; Ο Πέτρος Νιαμονιτάκης, ακολουθεί με 
την κάμερά του έναν άστεγο άνθρωπο και απο-
τυπώνει την Αθήνα του 2017 μέσα απ’ το βλέμμα 
του, στο ντοκιμαντέρ Έξω.

Οι άνθρωποι που περιπλανιούνται στα 
αστικά κέντρα χωρίς σταθερή βάση, γράφουν 
με τις ζωές τους την σπαρακτική ποίηση των 
πόλεων. Μια ποίηση που για να την αντιληφθείς, 
πρέπει να τεντώσεις τ’ αυτιά σε πράγματα που 
χάνονται μέσα στους βρυχηθμούς της καθημε-
ρινότητας. Η Φαουέγια, της Μύρνας Τσάπα, μας 
καλεί να ακούσουμε.

Είναι κι άλλα που δεν ακούγονται όσο θα 
έπρεπε. Κάτω απ’ το χαλί της ελληνικής κοινω-
νίας, σπρώχνονται ακόμα πολλά προβλήματα. 
Ένα απ’ τα πιο σημαντικά, και λιγότερο προβε-

βλημένα, είναι αυτό του μισογυνισμού και της 
βίας κατά των γυναικών. Ο Μάνος Παπαδάκης, 
δεν αρκείται στο να παρατηρεί την κορυφή του 
Παγόβουνου και κατέρχεται στις βάσεις μιας 
απεχθούς μορφής ρατσισμού της σύγχρονης 
Ελλάδας. 

Διαδρομές στο ιστορικό 
χθες και σήμερα 

Σ’ ένα αεροδρόμιο που έχει μετατραπεί σε κα-
ταυλισμό προσφύγων, η ζωή ενός άστεγου άν-
δρα διαπλέκεται αναπάντεχα με την περιπέτεια 
εκείνων που ξεριζώθηκαν απ’ τις πατρίδες τους. 
Το Αεροδρόμιο των απογοητεύσεων (Α. Ψαρου-
δάκη, Ο. Ντεέζ) μιλά για τις πορείες τριών χα-
ρακτήρων που τέμνονται στο παλιό αεροδρό-
μιο του Ελληνικού. Η Ελλάδα του χθες και του 
σήμερα ως γλυκόπικρη αναμονή για επιβίβαση 
στο αύριο. 

Η σύγχρονη κοινωνικοπολιτική και οικο-
νομική πραγματικότητα στην Ελλάδα, πιάνει το 
νήμα από εκεί που το άφησε η διακυβέρνηση 
του Ανδρέα Παπανδρέου. Ο Χάρης Μυλωνάς 
κι ο Θοδωρής Προδρομίδης εξετάζουν τη ζωή 
και το έργο του Έλληνα πολιτικού στο Αναζη-
τώντας τον Ανδρέα: Πολιτική ηγεσία σε περίοδο 
κρίσης και θέτουν το κρίσιμο ερώτημα: υπάρχει 
διέξοδος απ’ την κρίση χωρίς αμερόληπτη ανά-
λυση του συγκεκριμένου κεφαλαίου της ελληνι-
κής ιστορίας; 

Κι απ’ την Ελλάδα της κρίσης στην Ευρώ-
πη του νεοφιλελευθερισμού. Εκεί όπου μαίνεται 
ένας διαρκής οικονομικός πόλεμος κι αυτό, πλέ-
ον, το γνωρίζουν οι περισσότεροι. Πόσοι, όμως, 
έχουν υπόψη τον άλλο πόλεμο, αυτόν για το 
νερό που λαμβάνει χώρα στη γηραιά ήπειρο; Ο 
Γιώργος Αυγερόπουλος, με το ντοκιμαντέρ του, 

Θάλαττα

Όπως κάθε χρόνο, έτσι και 
φέτος, το Ελληνικό Πανόραμα 
του Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ 
Θεσσαλονίκης, φιλοξενεί ιστορίες 
από το χθες και το σήμερα 
της ελληνικής και της διεθνούς 
πραγματικότητας, εστιάζοντας 
στους ανθρώπους, στις στιγμές, 
στις μνήμες και στις ελπίδες τους. 
Μουσική και σινεμά, ιστορία και 
ανθρώπινα δικαιώματα, τόποι, 
συναντήσεις και συγκινήσεις είναι 
τα υλικά που συνθέτουν το μεγάλο 
παζλ μιας ακόμα πολύπλοκης 
τοιχογραφίας κινηματογράφου 
τεκμηρίωσης με ελληνική 
σφραγίδα. 

Χαρτογραφώντας τον κόσμο

tου ΓΙΆΝΝΗ ΣΜΟΐΛΗ

ΆλιμαΘάλαττα
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Μέχρι την τελευταία σταγόνα: Ο μυστικός πόλε-
μος του νερού στην Ευρώπη, επιχειρεί να ρίξει 
φως σ’ αυτή την άγνωστη εν πολλοίς σύγχρονη 
μάχη. 

Σε ό,τι αφορά παλιές μάχες, μπορούμε να 
θυμηθούμε την 22η Αυγούστου, 1944: τα στρα-
τεύματα Κατοχής των Γερμανών, εκτελούν 164 
κατοίκους από οκτώ χωρία του Ρεθύμνου. Ο 
Τάσος Μπιρσίμ πραγματοποιεί ένα ταξίδι πίσω 
στον χρόνο, ανασκαλεύοντας τα ερείπια που 
άφησε πίσω της η ναζιστική θηριωδία, με το 
ιστορικό ντοκιμαντέρ του Το Αμάρι στις φλόγες. 

Στο ίδιο θεματικό πλαίσιο, πέντε άνθρωποι 
από την Κρήτη, που επιβίωσαν του ναζιστικού 
μίσους, αφηγούνται τι έζησαν το ξημέρωμα της 
28ης Αυγούστου του 1944, όταν τα γερμανικά 
στρατεύματα πέρασαν από το μικρό χωριό Κα-
κόπετρος. Η ισόβια σκληρότητα της ιστορίας 
κι οι πληγές που αφήνει ανοιχτές, στο ντοκιμα-
ντέρ, Λουλούδια που μαράθηκαν νωρίς, Κακόπε-
τρος 28 Αυγούστου 1944, του Ματθαίου Φρα-
ντζεσκάκη και της Βίκης Αρβελάκη. 

Μια μαύρη σελίδα της σύγχρονης ελληνικής 
ιστορίας, η περίοδος της Χούντας, παραμένει 
τραύμα που δεν έχει επουλωθεί ακόμα όπως θα 
έπρεπε. Το ντοκιμαντέρ, Μνήμη και μαρτυρίες: 
Η μακρά νύχτα της δικτατορίας (Ι. Ξηρουχάκης) 
ανασυνθέτει μέσα από πυκνό αρχειακό υλικό, 
γεγονότα και μαρτυρίες, με σκοπό να αφηγηθεί 
τον τρόπο ανάπτυξης των μορφών αντίστασης 
που οδήγησαν στο Πολυτεχνείο. 

Περίπου όπως η Ελλάδα της δικτατορίας, η 
σημερινή Τουρκία δεν θα έλεγε κανείς ότι είναι, 
ακριβώς, ένας τόπος όπου ασκείται η ελευθε-
ρία στην ποικιλία των σύγχρονων μορφών της. 
Ο Θωμάς Σιδέρης δείχνει στη Θηλιά πώς το 
πραξικόπημα του 2016 επηρέασε τα ανθρώπινα 
δικαιώματα και την ελευθερία του τύπου στη 
γείτονα χώρα.

Η Τουρκία, όμως, δεν έχει να αντιμετωπίσει 
μόνο πληγές του παρόντος αλλά και του παρελ-
θόντος της. Ξεριζωμένοι απ’ τα πάτρια εδάφη 

τους, κυνηγημένοι ανηλεώς από το κίνημα των 
Νεοτούρκων κατά την περίοδο 1914-1923, οι 
Πόντιοι δεν αποτέλεσαν αντικείμενο έντονου 
ενδιαφέροντος της Διεθνούς Κοινότητας,. Η 
ιστορία τους, όμως, δεν μπορεί να ξεχαστεί, και 
το ντοκιμαντέρ, Πόντος: “Μνήμες στην ομίχλη 
του παρελθόντος” (Γ. Δεμίρ), το αποδεικνύει. 

Το ζήτημα της ταυτότητας και της εθνικής 
ρίζας δεν σταματά ποτέ να γίνεται θέμα συζή-
τησης και προβληματισμού σε μια κοινωνία που 
υπόκειται σε διαρκείς μεταβολές. Το Από την 
Αφρική με αγάπη – Ελληνοαιθιοπικά της Χρι-
στίνας Βάζου επικεντρώνεται στην κατάσταση 
των Ελλήνων απ’ την Αιθιοπία, ανατέμνοντας με 
τη δέουσα προσοχή ένα μεγάλο πολιτικό θέμα.

Μιλώντας για πολιτικά θέματα, η βιομηχα-
νική ανάπτυξη και η παρακμή, η ραγδαία άνο-
δος του βιοτικού επιπέδου για κάποιους κι η 
εξοντωτική φτωχοποίηση για κάποιους άλλους, 
είναι ένας θλιβερός κανόνας στην ιστορία του 
καπιταλισμού. Στις Ρωγμές, της Δήμητρας Κό-
φτη γινόμαστε μάρτυρες αυτών των τρομακτι-
κών αντιθέσεων, όπως καταγράφονται στη σύγ-
χρονη Βουλγαρία. 

Οικονομική ή περιβαλλοντική, η καταστρο-
φή μπορεί να αποτελέσει προϋπόθεση της ανα-
γέννησης. Για παράδειγμα, πόσοι γνωρίζουν ότι 
η Θεσσαλονίκη έτσι όπως την ξέρουμε σήμερα, 
οφείλει την ύπαρξή της σε μια σαρωτική πυρ-
καγιά που συνέβη 100 χρόνια πριν; Στο Θεσσα-
λονίκη 1917: Η φωτιά που γέννησε μια πόλη (Γ. 
Βαρδαρινός), μαθαίνουμε τον τρόπο ανοικοδό-
μησης της συμπρωτεύουσας μετά τη φωτιά του 
1917.

Δέκα χρόνια έχουν περάσει, επίσης, από τη 
μεγάλη φωτιά που μετέτρεψε την Πάρνηθα σε 
στάχτες κι αποκαΐδια το 2007. Οι Χρήστος Γιαν-
νακόπουλος και Ιάσονας Κάντας, με το Πάρνη-
θα: 10 χρόνια μετά, αφηγούνται την περιπέτεια 
των ανθρώπων που, κόντρα στις αντιξοότητες, 
προσπάθησαν να αναγεννήσουν το βουνό και 
να το να προστατέψουν.

Ντοκιμαντέρ και προσφυγική 
κρίση
Η προσφυγιά και το ξερίζωμα δεν είναι καταστά-
σεις που αφορούν μια, χρονικά και τοπικά, αυ-
στηρά προσδιορισμένη ιστορική συνθήκη, είναι 
έννοιες αναπόσπαστα δεμένες με την υπαρξιακή 
μας κατάσταση. Η Πάολα Ρεβενιώτη βάζει την 
κάμερά της να περιπλανηθεί στους επίσημους 
και ανεπίσημους χώρους υποδοχής και διαμονής 
προσφύγων στη Λέσβο τον Ιανουάριο του 2016 
απευθύνοντας ένα Welcome…Καλωσόρισμα σε 
όποιον το έχει μεγαλύτερη ανάγκη. 

Πώς να παρηγορήσει κανείς τα προσφυγό-
πουλα που κατέληξαν στο Λαύριο, στο Κέντρο 
Υποδοχής Προσφύγων; Τι να «τραγουδήσει στα 
παιδιά που αναγκάστηκαν, με τον πιο σκληρό 
τρόπο, να χάσουν την αθωότητα της ηλικίας 
τους από τόσο νωρίς; Η Αυλή (Ε. Τσουχτίδη, 
Α. Μπαφαλούκας) σιγοψιθυρίζει μια θλιμμένη 
μελωδία για ανθρώπους διωγμένους και βασα-
νισμένους, εξόριστους απ’ τον παιδικό παράδει-
σο στον οποίο όφειλαν να ζουν. 

Η τέχνη δεν είναι μόνο έκφραση: είναι πα-
ρηγοριά για τη σκληρότητα ενός ανελέητου κό-
σμου που πλέει ακυβέρνητος στους ωκεανούς 
της Ιστορίας. Στο Ζωγραφίζοντας... (Δ. Σταμάτης, 
Ι. Νεοφύτου), ένα τσούρμο παιδιά από το Αφ-
γανιστάν χρησιμοποιούν αυτό το ύστατο κατα-
φύγιο, κάνοντας πίνακες τις αναμνήσεις τους απ’ 
τον πόλεμο και τις ελπίδες τους για το μέλλον. 

Κόντρα στην περιρρέουσα απαισιοδοξία 
των καιρών μας, η αλληλεγγύη, η κουλτούρα της 
συνεργασίας και ο ανθρωπισμός στην Ελλάδα 
του 2017 δεν είναι άγνωστες έννοιες. Το ντο-
κιμαντέρ Μετά – Στοιχεία για το 2017 ( Γ. Χρ. 
Ζέρβος), παρουσιάζοντας μας τις ζωές καθημε-
ρινών ανθρώπων που παλεύουν να κάνουν τη 
διαφορά, μας επιτρέπει να είμαστε αισιόδοξοι.

Η Ευρώπη, σήμερα αλλά και διαχρονικά, δεν 
περιορίζεται μόνο εντός των γεωγραφικών ορί-
ων της, γιατί –πάνω απ’ όλα– είναι μια οπτιμιστι-

EuropeΡωγμές
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κή ιδέα. Η ιδέα αυτή της Ευρώπης ως σύγχρο-
νης γης της επαγγελίας οδήγησε το μεγαλύτερο 
μεταναστευτικό ρεύμα που έχει καταγραφεί απ’ 
τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, στο να την αναζη-
τήσει. Τι βρήκαν όλοι αυτοί οι άνθρωποι στη 
θέση του ονείρου που είχαν στο μυαλό τους, 
αναρωτιέται το ντοκιμαντέρ Πεθαίνοντας για 
την Ευρώπη (Ν. Πηλός). 

Η πίκρα της προσφυγιάς δεν γνωρίζει σύνο-
ρα. Σ’ αυτό θα συμφωνούσαν τα πρόσωπα που 
μας αποκαλύπτονται στο ντοκιμαντέρ Το ταξίδι 
του Ορφέα (Θ. Δαδής). Μια ιστορία που συντίθε-
ται μέσα απ’ τη διασταύρωση τεσσάρων διαφο-
ρετικών ιστοριών ξεριζωμού, απ’ τη Συρία ως τη 
Μικρά Ασία κι από την Τουρκία ως την Ελλάδα. 

Το προσφυγικό πρόβλημα έγινε γνωστό 
μέσα από τα δελτία ειδήσεων και τα δημοσι-
ογραφικά ρεπορτάζ. Πώς θα μας φαινόταν η 
αφήγηση του συγκλονιστικού αυτού δράματος, 
από την οπτική γωνία εκείνων που το έζησαν; 

Το ντοκιμαντέρ Η προσφυγική κρίση μέσα από 
τα κινητά τηλέφωνα της Δάφνης Τόλη πραγμα-
τοποιεί αυτό που δηλώνεται στον τίτλο του και 
μας ρίχνει, χωρίς ενδιάμεσο, στην κόλαση της 
πιο σπαρακτικής ιστορικής περιπέτειας των τε-
λευταίων ετών. 

Όσο για τα παιδιά των προσφύγων που 
εγκαταστάθηκαν στην Ελλάδα, άφησαν πίσω 
τους έναν πόλεμο για να έρθουν αντιμέτωπα με 
έναν άλλο, πιο ύπουλο: τον πόλεμο του ρατσι-
σμού. Το Ένα σχολείο ενάντια στο ρατσισμό (Μ. 
Αγραφιώτης) ξανακάνει επίκαιρη την παράλογη 
ιστορία του δημοτικού στο Ωραιόκαστρο, που 
το 2016 μάς θύμισε ότι η μάχη κατά της μισαλλο-
δοξίας πρέπει να ξεκινήσει απ’ τα σχολεία. 

Εγκλωβισμένοι στη no man’s land της Ειδο-
μένης, αποδιωγμένοι από μια Ευρώπη που κλεί-
νει τα σύνορά της, οι πρόσφυγες μετατρέπονται 
σε φαντάσματα που στοιχειώνουν τη συλλογική 
συνείδηση, υπενθυμίζοντάς της τις ευθύνες της. 

Το μοναστήρι Παναγία η Φοβερά Προστασία 
τείνει ένα χέρι βοηθείας στους ανθρώπους αυ-
τούς, στις Ψυχές των συνόρων του Τάκη Μπαρ-
δάκου. 

Θάλασσα και πολιτισμός
Ο δυτικός πολιτισμός, μετά από τόσες περιπλα-
νήσεις στους λαβυρίνθους του ρασιοναλισμού, 
επιστρέφει στον μύθο, σε μια ύστατη προσπά-
θεια να καταλάβει τη σημερινή του κατάσταση. 
Μια θάλασσα γεμάτη επώδυνα μυστικά κι ο μύ-
θος της αρπαγής της Ευρώπης απ’ τον ερωτευ-
μένο Δία, στοιχειώνουν το Europe του Σταύρου 
Στρατηγάκου. 

Η Θάλασσα, ειδικά στην Ελλάδα, υπήρξε 
ανέκαθεν μια μήτρα δημιουργίας, ποιητικών ενο-
ράσεων, μεταφυσικών ιδεών, μια ανεξάντλητη 
πηγή σκέψεων και συγκινήσεων κάθε είδους. 
Στο Θάλαττα της Τριανταφυλλιάς Δημοπούλου, 
το αιώνιο υγρό στοιχείο γίνεται αντικείμενο εν-
δελεχούς παρατήρησης και έρευνας από μια 
ανεξάρτητη ομάδα αυτοχρηματοδοτούμενων 
φοιτητών Βιολογίας του ΑΠΘ, οι οποίοι ξεκινούν 
ένα συναρπαστικό ταξίδι στις ελληνικές θάλασ-
σες, προσκομίζοντάς μας ευρήματα κάθε είδους. 

Ως εύρημα τέτοιου τύπου θα μπορούσαμε 
να δούμε και τα Ιβάρια: έτσι ονομάζονται τα 
φυσικά ιχθυοτροφεία που έχουν δημιουργηθεί 
γύρω από τη λιμνοθάλασσα του Μεσολογγίου 
στον διάβα των ετών. Το ντοκιμαντέρ του Λου-
κά Κουμπούρη και του Νικόλα Παπαδημητρίου, 
παίρνει τον τίτλο του από την ονομασία του ψα-
ρέματος στα εν λόγω ιχθυοτροφεία: Άλιμα. Μια 
κοντινή ματιά στη ζωή των ψαράδων. 

«Πώς να δεθεί η μεσόγειος με σχοινιά;» 
αναρωτιέται στον διάσημο στίχο του ο Άλκης 
Αλκαίος, και το ερώτημα, φυσικά, είναι ρητορικό. 
Κέντρο πνευματικής ανάπτυξης, αλλεπάλληλων 
καλλιτεχνικών και επιστημονικών γενέσεων, η 
Μεσόγειος εξακολουθεί να στοιχειώνει το συλ-
λογικό μας ασυνείδητο και το Μεσόγειος – Η 
Ελληνική Λίμνη (Κ. Βάκκας) εξηγεί το γιατί. 

Η εκκίνησή μας είναι θαλάσσια. Για παράδειγ-

Paranaue The Documentary This is Sopi

Αρχαίων Δράμα: Ειρήνη του Αριστοφάνη – Νίκος Κυπουργός
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μα, τα Επτάνησα: παρά το γεγονός ότι από εκεί πέ-
ρασε πλήθος κατακτητών, το σύμπλεγμα νησιών 
κατάφερε να δημιουργήσει το πρώτο ελληνικό 
κράτος. Ένα οδοιπορικό των αγώνων κατά της 
αγγλοκρατίας, παρακολουθούμε στο ντοκιμαντέρ 
του Αλέξανδρου Ποταμιάνου Η οδύσσεια των 
Επτανήσων: Η γέννηση του Ιονίου Κράτους. 

Η ελληνικότητα βρίσκεται, επίσης, στην 
επαρχία. Μια συνηθισμένη μέρα απ’ τη ζωή ενός 
ελληνικού χωριού, αφηγείται την αλήθεια αυτής 
της χώρας, πολύ πιο γλαφυρά απ’ οποιαδήποτε 
ιστορική ανάλυση. Κατά τη διάρκεια του τρύγου, 
ο φακός του Χρήστου Πυθαρά στο This is Sopi 
συλλαμβάνει τις ψηφίδες μιας πραγματικότητας 
σχεδόν υπεριστορικής. 

Τέχνη, μνήμη και κοινωνία 
Η τέχνη κι η κοινωνικοπολιτική πραγματικότητα 
αποτελούσαν ανέκαθεν συγκοινωνούντα δο-
χεία. Στο The Invisible Hands της Μαρίνας Γιώτη, 
βλέπουμε τον τρόπο με τον οποίο σχηματίζεται 
το συγκρότημα των The Invisible Hands, δίνο-
ντας υπόσταση στην ανάγκη για έκφραση που 
δημιουργεί η ιστορική κατάσταση μετά την επα-
νάσταση στην Αίγυπτο το 2011. 

Η αγάπη για τη μουσική κι η μουσική ως με-
τουσίωση του αισθήματος της αγάπης, δίνουν, 
επίσης, τον τόνο και τον ρυθμό στο Magnetic 
Fidelity: Μια ιστορία αγάπη της Ελίνας Βερυκίου. 
Εκεί θα συναντήσουμε τον Ηλία-Jesus, τη μούσα 
του, τη Σαμπίνε και το κοινό τους όραμα ζωής 
και καλλιτεχνικής δημιουργίας που θυμίζει μια 
σύγχρονη Εδέμ στην καρδιά του γκρίζου πραγ-
ματικού. 

15 χρόνια ασταμάτητου χορού, 15 χρόνια ενός 
ρυθμού που δονεί τη Θεσσαλονίκη, συνοψίζο-
νται σε μία ώρα, στο Paranaue: The Documentary 
του Αναστάση Δαλλή, ο οποίος χρονογραφεί την 
πορεία του σάμπα-ρέγκε συγκροτήματος των 
Paranaue. Ένας ζωντανός πυρήνας διάδοσης της 
αφροβραζιλιάνικης, μουσικοχορευτικής κουλτού-
ρας, που κάνει την καρδιά της συμπρωτεύουσας 
να χτυπά πιο γρήγορα και δυνατά. 

Από την άλλη, στην καρδιά της πρωτεύ-
ουσας, ηχεί μια μουσική άλλου είδους. Φάρος 
πολιτισμού και αειθαλούς Ομορφιάς, η Εθνική 
Λυρική Σκηνή, το μοναδικό λυρικό θέατρο της 
χώρας, παραμένει χώρος αισθητικής ανάτασης 
και μνημείο μιας άλλης Ελλάδας που κινδυνεύει 
να χαθεί. Στο Εθνική Λυρική Σκηνή: Η ιστορία 
της όπερας στην Ελλάδα ο Κώστας Αυγέρης 
μας εφιστά την προσοχή στο γιατί δεν πρέπει 
να αφήσουμε κάτι τέτοιο να συμβεί. 

Τι άλλο οφείλουμε να σώσουμε απ’ τη λήθη; 
Ο ελληνικός κινηματογράφος, γνωρίζει φάσεις, 
αλλαγές, μετατοπίσεις θεματικού ενδιαφέροντος 
κτλ. Σήμερα, η επιτυχία των ταινιών του Γιώργου 
Λάνθιμου, έχει κάνει αρκετούς σχεδόν να ξεχά-
σουν ότι υπήρξε ελληνικό σινεμά και πριν τον Κυ-
νόδοντα. Ο Χάρης Ραφτογιάννης  με το Ελληνικός 
κινηματογράφος: Το πέρασμα σε μιαν άλλη εποχή 
θυμάται άλλες μέρες του ελληνικού σινεμά, με 
οδηγό του την Βούλα Γεωργακάκου. 

Όταν ανοίγει η συζήτηση περί πολιτισμού, 
πολλαπλασιάζονται τα ερωτήματα. Ένα ακόμα: 
μπορεί η τέχνη να ανθίσει ακολουθώντας εναλλα-
κτικούς δρόμους; Οι Κωνσταντίνος Βήτα, Θάνος 
Ανεστόπουλος, Κωνσταντίνος Τζούμας, Παύλος 
Παυλίδης, Δημήτρης Πουλικάκος και άλλοι εναλ-
λακτικοί καλλιτέχνες, περιγράφουν στο Ζητείται 
Διέξοδος (Σ. Βαφειάδης) τη δημιουργική διαδρο-
μή τους στην Ελλάδα των τελευταίων δεκαετιών. 

Όταν γερνάμε, πάντα επιστρέφουμε στους 
Αρχαίους Έλληνες, δηλώνει σκωπτικά ένας χα-
ρακτήρας του Μισέλ Ουελμπέκ, στη Δυνατότητα 
ενός Νησιού. Είναι σύμπτωμα, λοιπόν, ενός γηρά-
σκοντος πολιτισμού, το γεγονός ότι το αρχαίο 
δράμα κι η αριστοφανική κωμωδία είναι σήμερα 
πιο επίκαιρα από ποτέ; Το Αρχαίων Δράμα: Ειρήνη 
του Αριστοφάνη – Νίκος Κυπουργός (Π. Παππάς, 
Δ. Χαραλάμπους), επιχειρηματολογεί πάνω στους 
λόγους για τους οποίους η Ειρήνη του Αριστοφά-
νη είναι μια κωμωδία αήττητη απ’ τον χρόνο. 

λπ Μνήμη και μαρτυρίες Η μακρά νύχτα της δικτατορίας

Europe
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Πολιτισμός και γλώσσα είναι οι δύο όψεις 
του ίδιου νομίσματος. Μπορεί η γλώσσα, εκτός 
από πολιτιστικό εργαλείο, μέσο επικοινωνίας 
και –κατά Εμίλ Σιοράν– μοναδική πατρίδα του 
ανθρώπου, να είναι ταυτόχρονα ανεξάντλητη 
πηγή γέλιου και ευφορίας; Οι Γλωσσοδέτες του 
Σίμου Κορεξενίδη πραγματοποιούν μια εκτενή 
ανάλυση των λέξεων αυτών που δίνουν τον τίτ-
λο του ντοκιμαντέρ και παντρεύουν τη γνώση 
με τη διασκέδαση. 

Στον δυτικό κόσμο που ραγδαία εξελίσσεται, 
απομακρυνόμενος όλο και περισσότερο απ’ τις 
φυσικές του ρίζες, η διαπίστωση ότι υπάρχουν 
ακόμα πρωτόγονες φυλές που ζουν στο δικό 
τους, εναλλακτικό σύμπαν, προκαλεί δέος. Το 
Εμπερά του Ιάσωνα Πιπίνη μας παρουσιάζει μια 
τέτοια φυλή, απομονωμένη σε μια τροπική περι-
οχή στον ποταμό Τσαγρές του Παναμά, για την 
οποία η ζωή παραμένει ένα μαγικό φαινόμενο. 

Πορτρέτα 
Ένας μεγάλος αθλητής δεν διαμορφώνεται 

μόνο μέσα στα γήπεδα και τους χώρους προ-
πόνησης: τον δημιουργεί συχνά η ίδια η ζωή 
του, με τις καταστροφές και τους θριάμβους 
που συμβαίνουν μακριά απ’ τα μάτια του κοινού. 
Έτσι συνέβη και με τον παλαίμαχο ποδοσφαιρι-
στή, Τάκη Λουκανίδη, όπως αποκαλύπτεται στο 
ντοκιμαντέρ Θρύλοι των γηπέδων:  Τάκης Λου-
κανίδης (Λ. Πανονίδης). 

Η πορεία του Έλληνα κιθαρίστα Κώστα 
Καραμητρούδη στο διεθνές στερέωμα του με-
λωδικού heavy metal, δεν είναι τίποτα λιγότερο 
από εντυπωσιακή. Μέσα απ’ τη ματιά του ίδιου 
και των συνεργατών του, γινόμαστε κι εμείς 
μάρτυρες της υλοποίησης ενός φλογερού ονεί-
ρου που ροκάρει δυνατά, στο ντοκιμαντέρ GUS 

G.: Life Through Fire (Θ. Τσαουσόπουλος). 
Κι από τις κιθάρες περνάμε στα beats. Ιδιαί-

τερη προσωπικότητα, ριζοσπαστική καλλιτέχνις, 
εξαιρετική μουσικός, η Λένα Πλάτωνος είναι μια 
από τις σημαντικότερες φιγούρες του ηλεκτρονι-
κού ήχου στην Ελλάδα. Ο Χρήστος Πέτρου με το 
λπ εντρυφεί στο φαινόμενο Πλάτωνος, επιχειρώ-
ντας μια ανασκόπηση της εποχής που δημιουργή-
θηκαν οι πιο επαναστατικοί δίσκοι της. 

Επαναστατικό υπήρξε στην εποχή του και 
το σινεμά του Μπουνιουέλ. Εκτός από σπουδαί-
ος σκηνοθέτης και λαμπρός εκπρόσωπος του 
κινηματογραφικού σουρεαλισμού ποιος πραγ-
ματικά ήταν ο Λουίς Μπουνιουέλ; Την απάντη-
ση επιχειρεί να δώσει ο Νίκος Θεοδοσίου με 
το ντοκιμαντέρ του Απαγορευμένη Επίσκεψη 
που αναζητά τα χνάρια του μεγάλου καλλιτέχνη 
στην Εξτρεμαδούρα της Ισπανίας.

Ανέκαθεν στον δικό μας τόπο, τους ανθρώ-
πους τους έφτιαχναν οι παρέες τους. Στην ται-
νία Συμπόσιο του Ιάσονα Ταβλά, βλέπουμε πως 
οι φίλοι του μεγάλου Έλληνα σκηνοθέτη Νίκου 
Κούνδουρου έπαιξαν σημαντικό ρόλο στη δια-
μόρφωση ενός απ’ τους σημαντικότερους κινημα-
τογραφικούς δημιουργούς του εγχώριου σινεμά. 

Παραμένοντας εντός κινηματογραφικών πε-
ριοχών, μια από τις μεγαλύτερες ηθοποιούς του 
βρετανικού σινεμά, η υπέροχη Σαρλότ Ράμπλινγκ, 
μιλάει στον γνωστό δημοσιογράφο, Θανάση 
Λάλα, για τη ζωή και το έργο της, χωρίς να φεί-
δεται ειλικρίνειας. Το Τετράδια –Θανάσης Λάλας: 
Σάρλοτ Ράμπλινγκ (Μ. Γιαννούλη) γκρεμίζει τον 
τέταρτο τοίχο και επιτρέπει σε μια σύγχρονη 
ιέρεια της υποκριτικής να κοιτάξει βαθιά μέσα 
στην ψυχή μας, ενώ ξεγυμνώνει τη δική της. 

Όταν, όμως, αναφερόμαστε σε μεγάλους 
ηθοποιούς, ξέρουμε άραγε σε ποιο βαθμό μι-
λάμε για τον άνθρωπο και σε ποιον για τον καλ-

λιτέχνη; Υπάρχει κάτι σαν σταθερός πυρήνας 
ενός «εγώ» για άτομα που έχουν συνθέσει τον 
εαυτό τους μέσα από μια ατέρμονη περιπλά-
νηση στην ετερότητα; Ο σκηνοθέτης Μιχάλης 
Λυκούδης σκιαγραφεί ένα κινηματογραφικό 
πορτραίτο του κορυφαίου ηθοποιού Δημήτρη 
Καταλειφού, στο Δημήτρης Καταλειφός: Ιχνηλά-
της του εφήμερου, και αναζητά την απάντηση.

Περνώντας στη λογοτεχνία, μπορούμε να 
πούμε ότι όλη η ψυχή του Νίκου Καζαντζάκη 
βρίσκεται στο έργο του. Ο ίδιος προσπάθησε 
να ερμηνεύσει και τον εαυτό του στην αυτοβιο-
γραφία του. Μπορεί, όμως, ποτέ κανείς να είναι 
βέβαιος για το ποιος είναι, αν δεν έχει κοιτά-
ξει την ύπαρξή του με τα μάτια του άλλου; Στο 
Πάνω απ’ όλα το έργο, της Τάνιας Χατζηγεωρ-
γίου, ερευνητές, καθηγητές αλλά και απλοί άν-
θρωποι που έζησαν δίπλα στον κορυφαίο στο-
χαστή και λογοτέχνη επικοινωνούν την εικόνα 
που είχαν για το κολοσσιαίο αυτό μέγεθος των 
ελληνικών γραμμάτων. 

Μιλώντας για κολοσσιαία μεγέθη, ο –κατά 
πολλούς– μεγαλύτερος ποιητής όλων των εποχών, 
Ουίλιαμ Σαίξπηρ, είχε χαρακτηρίσει τον άνθρωπο 
«πεμπτουσία της σκόνης». Ευτυχώς, δεν είχε από-
λυτο δίκιο όταν έδινε αυτό τον ορισμό, κι η από-
δειξη είναι ότι 600 χρόνια μετά τον θάνατό του, 
παραμένει ζωντανός. Το ντοκιμαντέρ Μια ολο-
νυκτία για τον Σαίξπηρ (Η. Γιαννακάκης) δείχνει 
πώς πολλοί φανατικοί θαυμαστές του Βάρδου, 
κρατούν αθάνατο το πνεύμα του και τον επανα-
φέρουν στη ζωή σε μια υπέροχη νύχτα. 

Συγγραφέας, ποιητής, ακτιβιστής της Αρι-
στεράς, ο Περικλής Κοροβέσης είναι μια απ’ τις 
σημαντικότερες μορφές του νεώτερου πολιτι-
κού βίου της Ελλάδας. Στο ντοκιμαντέρ, Η Μέ-
θοδος (Χ. Γιουλάτος) μαθαίνουμε για τη νύχτα 
εκείνη του 1967, όταν το κουδούνι του λογοτέ-
χνη χτύπησε στις τρεις τα ξημερώματα για να 
βυθίσει τον Κοροβέση σε μια καφκική κόλαση 
φυλακίσεων και βασανιστηρίων. 

Γνωστός περισσότερο για μυθιστορήματά 
του για παιδιά, ο Παντελής Κολιότσος είναι 
υπεύθυνος για τη δημιουργία κάποιων εκ των 
πιο πολύπλοκων και φιλοσοφικά τεταμένων 
μυθιστορημάτων της μοντέρνας ελληνικής πε-
ζογραφίας. Το ντοκιμαντέρ Παντελής Καλιό-
τσος: Στο εργαστήρι του μυθιστοριογράφου (Μ. 
Ντούζα) μας δίνει τη δυνατότητα να γνωρίσου-
με έναν σπουδαίο, ακάματο εργάτη του λόγου.

Οφείλουμε, επίσης, να γνωρίσουμε έναν 
σημαντικό διάκονο του επιστημονικού λόγου. 
Υπεύθυνος, σε πολύ μεγάλο βαθμό, για τη θε-
μελίωση του κλάδου της ενδοκρινολογίας στην 
Ελλάδα, ο Διονύσιος Ίκκος υπήρξε μια ξεχωρι-
στή μορφή της ιατρικής στον εικοστό αιώνα. Ο 
Σταύρος Ψυλλάκης, με το γνώριμα διεισδυτικό 
βλέμμα του επιχειρεί την εξέταση της πολύτι-
μης παρακαταθήκης και της ζωής του επιστή-
μονα, στο ντοκιμαντέρ Αυτοί που τόλμησαν: 
Διονύσιος Ίκκος. 

Magnetic Fidelity: Μια ιστορία αγάπης
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Από την ταινία Στιγμιαία όνειρα

Ένας 
γενναίος καινούργιος
κόσμος

Ένας γενναίος 
καινούργιος κόσμος

Το αφιέρωμα «Brave New World» του 20ού Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσ-
σαλονίκης ανοίγει τη συζήτηση για την εξέλιξη της υγείας του ανθρώπου, 
αλλά και των δικαιωμάτων του μέσα στον λαβύρινθο του τεχνολογικού σύ-
μπαντος. Φιλοσοφικός προβληματισμός, επιστημονική ερωτηματοθεσία και 
αισθητικό εκτόπισμα παντρεύονται με σκοπό να παρατηρήσουν εκ του σύ-
νεγγυς μια διαδρομή με γνωστή αφετηρία, αλλά άγνωστο προορισμό. Πέντε 
ντοκιμαντέρ που διευρύνουν την αντίληψή μας για τα όρια και τις δυνατό-
τητες του οργανισμού, που ξαφνιάζουν, προβληματίζουν και εγείρουν ηθικά 
ζητήματα, με το κυρίαρχο ερώτημα του ποιοι είμαστε να δέχεται από την 
επιστήμη νέες, απροσδόκητες απαντήσεις, αλλά εκείνο που το συμπληρώ-
νει («πού πάμε;») να παραμένει αναπάντητο. 

tου ΓΙΆΝΝΗ ΣΜΟΐΛΗ
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Μπορεί να συνδέουμε, χωρίς επιφυλά-
ξεις, την επιστήμη και την τεχνική με 
τον ορθολογισμό και τις πρακτικές 

λύσεις σε μια σειρά προβλημάτων. Παρά ταύ-
τα, κάτω από το έδαφος του απόλυτου ρασι-
οναλισμού, κρύβεται μια ξεκάθαρα ρομαντική 
διάθεση: η εμμονή της διάρκειας, της αντοχής 
στον χρόνο, με έναν τρόπο της αθανασίας. Η 
έννοια της «βελτίωσης», είτε αφορά γνωσιοθε-
ωρητικά ζητήματα είτε το εντελώς χειροπιαστό 
πρόβλημα της αντίστασης στο γήρας και στη 
φθορά, κυριαρχεί στις επιδιώξεις της επιστη-
μονικής καινοτομίας. Πάντα στο επίκεντρο, 
ρητά ή άρρητα, βρίσκεται η υγεία του είδους 
ως αδήριτη αναγκαιότητα. Πίσω από κάθε 
νέα εφεύρεση, πίσω από κάθε υπερσύγχρονο 
gadget, βρίσκουμε πάντα την ίδια ανάγκη του 
ανθρώπου να συνεχίσει, να αφήσει το στίγμα 
του, να φυλάξει τα ίχνη του περάσματός του 
απ’ τον κόσμο, για να μην τα καταπιεί η λήθη 
(το ίδιο πράγμα δεν επιδιώκει άλλωστε, με τον 
τρόπο της και η τέχνη; ). 

Απ’ τις πλέον χαρακτηριστικές προσπάθει-
ες της ανθρωπότητας σ’ αυτή την κατεύθυνση 
είναι η ανάδυση της τέχνης (ή τεχνικής) της 
Φωτογραφίας. Στο Στιγμιαία όνειρα του Βίλεμ 
Μπάπτιστ, η παλιά φωτογραφία αγωνίζεται να 
βρει τη θέση της στην ψηφιακή εποχή. Η μαγεία 
της Polaroid μπορεί πλέον να δείχνει απαρχαιω-
μένη, αλλά μια φορά κι έναν καιρό αποτελούσε 
την τελειοποίηση αυτού του τρόπου να σταμα-

τάς τον χρόνο και να κάνεις αθάνατη τη στιγμή. 
Ακόμα κι η τεχνική, λοιπόν με όλο τον «πεζό», 
θετικιστικό εξοπλισμό της, μπορεί να γίνει αντι-
κείμενο νοσταλγίας. Η τεχνολογία, εξαιτίας του 
γεγονότος ότι υπόκειται σε μια ασταμάτητη 
αλλαγή, αποκαλύπτει ένα γλυκόπικρο μυστικό: 
ότι ουσία της ζωής είναι η διαδοχή, το διαρκές 
ξεπέρασμα μιας μορφής –ή μιας κατάστασης 
πραγμάτων– από μια άλλη (ακόμα και αν, στην 
περίπτωση του Στιγμιαία όνειρα που, μεταξύ άλ-
λων, αφηγείται το κλείσιμο των εργοστασίων 
της Polaroid, αυτή η διαδοχή επιφέρει ως πικρή 
συνέπεια την ανεργία και την εργατική ανασφά-
λεια). Άραγε κι ο άνθρωπος, δεν είναι πάντα δέ-
σμιος αυτής της συνθήκης; Μήπως κι η δική του 
μοίρα δεν είναι κάποτε να ξεπεραστεί;

Το Σάιμποργκ ανάμεσά μας του Ράφελ Ντου-
ράν Τόρεντ, που προμηνύει αυτό το ξεπέρασμα, 
μοιάζει να ανακαλεί εκείνη τη σιβυλλική δήλωση 
του Νίτσε, ότι «ο άνθρωπος είναι κάτι που πρέ-
πει να υπερβαθεί». Αυτό το ντοκιμαντέρ, ανά-
λογα με την οπτική γωνία απ’ την οποία θα το 
κοιτάξεις, μπορεί να είναι είτε τρομακτικό είτε 
ιδιαίτερα αισιόδοξο. Περισσότερο από οτιδή-
ποτε άλλο, όμως, είναι ένα φιλμ που θέτει υπό 
ερώτηση την ουσία της ανθρώπινης υπόστασης. 
Σε λίγα χρόνια η τεχνολογία και τα σώματά μας 
θα αναμειχθούν με τρόπους που ξεπερνούν 
κάθε φαντασία. Σπρώχνοντας στα όριά της την 
αντίληψη για το τι είναι ανθρώπινο, η ανάπτυξη 
των σάιμποργκ θα επιφέρει μια άνευ προηγου-
μένου σύνθεση ανθρώπου και μηχανής. Έτσι 
κι αλλιώς, για αρκετούς ο άνθρωπος είναι ήδη 
μια μηχανή, φτιαγμένη από σάρκα, νεύρα και 
κόκαλα. Η υγεία δεν είναι τίποτα περισσότερο 
από την ομαλή λειτουργά αυτού του περίπλο-
κου μηχανισμού. Ο εικοστός αιώνας δεν έκανε 
άλλο απ’ το να επιχειρηματολογεί (μέσα από 
ένα ευρύ πεδίο επιστημονικών και φιλοσοφικών 
ρευμάτων), πάνω στην απωθημένη αλήθεια μιας 
τέτοιας ενόρασης. Ο εικοστός πρώτος προχω-
ρά ακόμα παραπέρα: μπλέκει αξεδιάλυτα την 
ύλη και την ψυχή, το ψηφιακό με το πνευματι-
κό, επιφέροντας αποτελέσματα που οδηγούν 
την ιδέα μας για τον άνθρωπο σε ολωσδιόλου 
ανεξερεύνητες περιοχές. Στο Σάιμποργκ ανάμεσά 
μας βλέπουμε άτομα που –εντελώς καλόπιστα– 

Σάιμποργκ ανάμεσά μας

Κι αν ο άνθρωπος, 
λοιπόν, δεν έχει πάντα τη 
δυνατότητα να επιβληθεί 
στη φύση ή να ανακόψει 

την πορεία των πραγμάτων, 
αυτός δεν είναι λόγος 

για να παραιτηθεί
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αυτοπροσδιορίζονται ως cyborgs. Η φρενήρης 
τεχνολογική εξέλιξη, κόντρα στον σκεπτικισμό 
των παραδοσιακών, προτείνει μια εικόνα του σώ-
ματος που, όπως κι οι μηχανές, μπορεί αέναα να 
βελτιώνεται. Η υγεία είναι ζήτημα αναβάθμισης;

Η λογική αυτών των ακραίων, τεχνολογικών 
και επιστημονικών, νεωτερισμών εδράζεται σε 
μια προαιώνια αντίληψη, σε μια αντίληψη που, 
εν πολλοίς, καθόρισε την πορεία του δυτικού 
πολιτισμού: πρόκειται για την πεποίθηση ότι 
ο άνθρωπος είναι ικανός όχι μόνο να απελευ-
θερωθεί απ’ τα δεσμά, και τους περιορισμούς 
που του επιβάλλει η Φύση, αλλά και να αντικα-
ταστήσει ό,τι πιο ζωογόνο του παρέχει εκείνη, 
με δικές του κατασκευές. Στο Κι εγένετο φως 
των Μίλα Ονγκ-Τουίν και Βαν Ρόικο, γινόμαστε 
μάρτυρες μιας τέτοιας προσπάθειας: στα νότια 
της Γαλλίας, επιστήμονες από 37 χώρες χτίζουν 
την πιο περίπλοκη μηχανή που συνέλαβε ποτέ 
ο νους του ανθρώπου: έναν τεχνητό ήλιο. Αν 
πετύχουν, θα ανοίξει ο δρόμος για την παραγω-
γή της πιο φτηνής και καθαρής πηγής ενέργειας 
όλων των εποχών. Αν αποτύχουν, θα θεωρηθούν 
υπεύθυνοι της μεγαλύτερης επιστημονικής απο-
τυχίας στην ανθρώπινη ιστορία. Σε κάθε περί-
πτωση, και ανεξάρτητα απ’ το αποτέλεσμα, η 
πρόθεσή τους κάνει ξανά επίκαιρο τον μύθο 

του Προμηθέα. Τι πραγματικά κρύβεται πίσω 
από ανάλογα εγχειρήματα; Μια ανιδιοτελής 
αγάπη για τον άνθρωπο, τον οποίο ορισμένοι 
σύγχρονοι ρομαντικοί επιδιώκουν να καταστή-
σουν ανεξάρτητο απ’ τις διαθέσεις της μοίρας 
και αιωνίως εύρωστο ή η αλαζονεία που ζητά 
να υπερβεί την κοσμική νομοτέλεια και να δώ-
σει στο σύμπαν, μια για πάντα, ένα ανθρώπινο 
περίγραμμα; 

Γιατί στο σύμπαν, θέλουμε δεν θέλουμε, δεν 
είμαστε παρά ακόμα ένας κρίκος μιας μακριάς 
αλυσίδας. Και παρά τις εντυπωσιακές προό-
δους μας προς την κατεύθυνση μιας οριστικής 
απελευθέρωσης και ηγεμονίας, η υγεία μας εξα-
κολουθεί να εξαρτάται από μερικά, εκ πρώτης 
όψεως, ασήμαντα όντα. Όπως οι μέλισσες. Από 
την εποχή του Αριστοτέλη, παρά τη σχετική 
άγνοια των πολλών πάνω στο θέμα, η επιστημο-
νική κοινότητα είναι ενήμερη για την θεμελιώδη 
σημασία των εν λόγω εντόμων για την ισορρο-
πία του περιβάλλοντος. Οι μέλισσες, όμως, σε 
οικουμενική κλίμακα, σταδιακά εξαφανίζονται. 
Και οι λόγοι είναι πολλοί. Ένας εξ αυτών (διόλου 
ασήμαντος) είναι και τα χημικά που χρησιμο-
ποιούνται ευρέως στις ανά τον κόσμο βιομηχα-
νίες μελισσοκομίας. Στο Ο καιρός των μελισσών 
των Ροσέλα Ανιτόρι και Ντάρελ ντι Γκρεγκόριο, 

βλέπουμε τον τρόπο με τον οποίο δύο φίλοι 
στην επαρχία της Ιταλίας πραγματοποιούν μια 
εναλλακτική προσέγγιση στη μελισσοκομία, με 
στόχο την σταδιακή εξάλειψη των χημικών από 
τη διαδικασία. Αρχικά τα πράγματα πηγαίνουν 
αρκετά καλά, και πολλοί άνθρωποι στην Ιταλία 
ακολουθούν το παράδειγμά τους. Τον πρώιμο 
ενθουσιασμό, όμως, θα διαδεχθεί μια ολοένα 
αυξανόμενη ανησυχία, καθώς οι μέλισσες αρχί-
ζουν, αναπάντεχα, να πεθαίνουν. 

Κι αν ο άνθρωπος, λοιπόν, δεν έχει πάντα 
τη δυνατότητα να επιβληθεί στη φύση ή να ανα-
κόψει την πορεία των πραγμάτων, αυτός δεν 
είναι λόγος για να παραιτηθεί. Η επιστημονική 
γνώση, είναι πάντα μια καλή προϋπόθεση για να 
διατηρείται η αισιοδοξία μας, γιατί όταν γνωρί-
ζεις πως λειτουργεί ο μηχανισμός του σύμπα-
ντος, αισθάνεσαι καλύτερα τη θέση σου μέσα 
σ’ αυτόν. Αυτή ακριβώς είναι η άποψη των αν-
θρώπων που βλέπουμε στο ντοκιμαντέρ, Science 
Reactors: Επικοινωνώντας την επιστήμη αλλιώς της 
Λίλας Μώκου. Καθηγητές φυσικής, μαθηματικοί, 
επιστήμονες και stand up comedians, εμπλέκο-
νται σ’ ένα πρωτότυπο εγχείρημα σύνθεσης του 
σοβαρού με το ανάλαφρο, και αναλαμβάνουν να 
κάνουν την επιστήμη διασκεδαστική, εντάσσο-
ντας την κωμωδία (ή απλώς το χιούμορ) στη 
μαθησιακή διαδικασία. 

 Άνθρωποι, μηχανές (ή, αλλιώς, άνθρωποι-μη-
χανές), φωτογραφικοί φακοί, τεχνητοί ήλιοι, μέ-
λισσες, μαθηματικοί τύποι και θεωρίες φυσικής, 
απαρτίζουν, λοιπόν, το αφιέρωμα «Brave New 
World» του φετινού Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ 
Θεσσαλονίκης. Με υλικό συγκόλλησης όλων 
αυτών την ακράδαντη πεποίθηση ότι ο μόνος 
τρόπος να γνωρίσουμε καλύτερα τον εαυτό μας, 
τόσο στη σωματική όσο και στην πνευματική 
του διάσταση, είναι να προχωρήσουμε όσο γί-
νεται πιο πέρα απ’ τα  εγνωσμένα όριά του. 

Στιγμιαία όνειρα

Πίσω από κάθε νέα εφεύρεση, πίσω από κάθε υπερσύγχρονο 
gadget, βρίσκουμε πάντα την ίδια ανάγκη του ανθρώπου 
να συνεχίσει, να αφήσει το στίγμα του, να φυλάξει τα ίχνη 

του περάσματός του απ’ τον κόσμο, 
για να μην τα καταπιεί η λήθη








