
Ο ΘΡΙΑΜΒΟΣ ΤΟΥ ΘΑΡΡΟΥΣ
Άλμα από το τείχος που προστατεύει από τη θάλασσα

την πόλη Άκα, στα παράλια του Ισραήλ, την οποία οι Παλαιστίνιοι κάτοικοί
της επιμένουν να θεωρούν πατρίδα τους. Καλύτερα είναι να βουτήξεις

των Πάτρικ Στούαρτ, Μούνα Στούαρτ, Τζίνα Αντζελόουν.





κλοντ λανζμάν είναι ένας θρύλος. το Shoah, η
οκτάωρη βασισμένη σε μαρτυρίες ταινία του για το
ολοκαύτωμα, σύμφωνα με τον Πιέρ Βιντάλ-Νακέ,
θεωρείται (θεωρούνταν, έως την κυκλοφορία του
βιβλίου του ιστορικού σαούλ Φριντλέντερ, Η
ναζιστική Γερμανία και οι Εβραίοι), το μόνο ιστορικό
έργο γύρω από τη γενοκτονία που θα μπορούσε

πραγματικά να επιζήσει στον χρόνο.
μυθιστορηματικό πρόσωπο ο ίδιος, διακρίνεται για τη
μεθοδικότητα της δουλειάς του και τις στέρεες απόψεις του,
αποτέλεσμα συστηματικής, διεισδυτικής, απροκατάληπτης
έρευνας.
ο Άντολφ Άιχμαν ήταν ο αρχιλογιστής του ολοκαυτώματος, ο
αποτελεσματικός υπάλληλος του Ράιχ που έστελνε τους
ανθρώπους στους θαλάμους αερίων. Ήταν, δηλαδή, ο
αξιωματούχος των ες ες, επικεφαλής της διεύθυνσης
εβραϊκών Υποθέσεων στο Διοικητήριο, αρμόδιος για τις
εκτοπίσεις εβραϊκών πληθυσμών από τη δυτική ευρώπη, τη
Γερμανία, τη σλοβακία, την ουγγαρία, την ελλάδα, με τελικό
προορισμό τα στρατόπεδα θανάτου. απήχθη από τις μυστικές
υπηρεσίες του Ισραήλ το 1960, δικάστηκε στην Ιερουσαλήμ,
καταδικάστηκε και εκτελέστηκε το 1962. 
Η Χάνα Άρεντ (1906-1975) ήταν μια μαχητική διανοούμενη,
που βρέθηκε, το 1961, απεσταλμένη του περιοδικού New
Yorker, στην Ιερουσαλήμ για να παρακολουθήσει και να
γράψει ένα κομμάτι για τη δίκη του Άιχμαν.
Παρακολουθώντας μέρος της δίκης, υποστήριξε, στο βιβλίο Ο
Άιχμαν στην Ιερουσαλήμ. Μια έκθεση για την κοινοτοπία του
κακού (στα ελληνικά, στις εκδ. Νησίδες), τη θέση ότι ο Άιχμαν
ήταν απλώς ένας διαμεσολαβητής ανάμεσα στη ναζιστικής
έμπνευσης απόπειρα εξάλειψης των εβραίων και στον
μηχανισμό εκτέλεσης του σχεδίου, ένας άνθρωπος που απλώς
έκανε την (απεχθή) δουλειά του. «Το ανησυχητικό με τον
Άιχμαν», σημειώνει, «ήταν ακριβώς ότι, όπως πολλοί, δεν ήταν
ανώμαλος ούτε σαδιστής, αλλά τρομακτικά φυσιολογικός». κατά
την άποψη αυτή, ο Άιχμαν ήταν, απλώς, ένα πειθήνιο γρανάζι
ενός τερατώδους μηχανισμού, ένα γρανάζι υποταγμένο στην
«κοινοτοπία του κακού».

ο κλοντ λανζμάν, στη νέα ταινία του, Ο τελευταίος των αδίκων,
που προβάλλεται στο 16ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ
θεσσαλονίκης, επιστρέφει στη θέση της Άρεντ για να την
αποδομήσει απολύτως. Όχι θεωρητικά, αλλά ανατρέποντας
με μαρτυρίες και στοιχεία την κυρίαρχη θέση της. ο λανζμάν
αποκαλύπτει τον ουσιαστικό ρόλο του Άιχμαν στην κατάρτιση
και την εκτέλεση των σχεδίων της τελικής λύσης, της
εξόντωσης των εβραίων, θέτοντας χωρίς περιθώρια
αμφισβητήσεων τέλος στην προσέγγιση της Χάνα Άρεντ. 
ο Άιχμαν, λέει η ταινία, δεν ήταν ένας τυπικός γραφειοκράτης,
δεν ήταν θύτης και θύμα ταυτόχρονα της κοινοτοπίας του
κακού. Ήταν ένας συνειδητός ναζί, μια ολοκληρωμένη και
πλήρως καταρτισμένη εγκληματική προσωπικότητα με
συνειδητή δράση.
ο λανζμάν είναι ένας σπουδαίος εκπρόσωπος του
ντοκιμαντέρ. Γι’ αυτόν, προέχει η τεκμηρίωση. Όλη του τη ζωή
εργάστηκε μεθοδικά για την τεκμηρίωση των αιτιών και των
εγκλημάτων του ολοκαυτώματος. επειδή, χωρίς τη μαρτυρία,
την καταγραφή και την έκθεση του γεγονότος, η μνήμη ατονεί
και χάνεται, υπόκειται στις διαστρεβλώσεις και τις
αναθεωρήσεις, στη στρεψοδικία των ιδεολογικών αντιπάλων
και στη λήθη που φέρνει ο χρόνος.
Η ελλάδα, πολύ αργά, ανακάλυψε και έχει αποδεχθεί την
εξαφάνιση, σχεδόν, των εβραϊκών κοινοτήτων της και της
συνεισφοράς τους στον πολιτιστικό πλούτο, στην κοινωνική
και την οικονομική ζωή της χώρας. μόλις προχθές, στις 16
μαρτίου, πολίτες της θεσσαλονίκης πορεύτηκαν βουβά ώς
τον σιδηροδρομικό σταθμό, ακριβώς 71 χρόνια μετά την
αναχώρηση του πρώτου τρένου με φορτίο εβραίους της
πόλης για το στρατόπεδο Άουσβιτς-μπίρκεναου – εκεί όπου
πέθαναν σχεδόν όλοι. Η πόλη έχει αρχίσει να αναμετριέται με
το ανεπούλωτο τραύμα της απώλειας του πολυπολιτισμικού
παρελθόντος της. στη συνειδητοποίηση αυτή, το Φεστιβάλ
Ντοκιμαντέρ έχει συμβάλει καθοριστικά –και θα συνεχίσει να
συμβάλλει. Γιατί το βασικό όπλο των ενεργών πολιτών είναι
πάντα η ζωντανή μνήμη. και είναι ζωτικό για τη θεσσαλονίκη
να θυμάται την παράδοση της ανοιχτής κοινωνίας, που
υπήρξε, και σήμερα διεκδικεί. 

EDITORIAL  του Ηλία κανέλλη

το ολοκαύτωμα και η αλήθεια

ο

Η ΤΕΚΜΗΡΙΩΣΗ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
Ο Κλοντ Λανζμάν. Ένας από τους
σημαντικότερους ντοκιμαντερίστες όλων των
εποχών, με τη νέα ταινία του, Ο τελευταίος των
αδίκων, απαντά οριστικά στη Χάνα Άρεντ: 
ο Άντολφ Άιχμαν δεν ήταν καλός υπάλληλος,
θύμα της «κοινοτοπίας του κακού». Ήταν
συνειδητός ναζιστής εγκληματίας.
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ο ντοκιμαντέρ του Έντγκαρ Χάγ-
κεν Ταξίδι στο πιο ασφαλές μέ-

ρος του κόσμου εξετάζει τους πε-
ριορισμούς και τα προβλήματα μιας
παγκόσμιας διαδρομής με στόχο
την εξεύρεση ενός τελικού χώρου

ταφής πυρηνικών αποβλήτων. Υπάρχει
ένα μέρος που είναι το «ασφαλέστερο»
στον πλανήτη για να αντέξει το βάρος
των υψηλής επικινδυνότητας ραδιενερ-
γών αποβλήτων; κι αν ναι, ποιος εγγυάται
ότι θα παραμείνει ασφαλές και στο μέλ-
λον;

ελβετία, Γερμανία, κίνα, αμερική, Ηνω-
μένο Βασίλειο, αυστραλία, σουηδία, Νέο
μεξικό, Ιαπωνία - και πάλι από την αρχή.
Για 35 χρόνια, οι εμπειρογνώμονες ερευ-
νούν ασφαλείς γεωλογικά περιοχές σε
όλο τον κόσμο για να βρουν το σημείο
όπου θα γίνει το τελικό αποθετήριο. το
ρίσκο είναι μεγάλο. Όπως και το πρό-
βλημα. ο σκηνοθέτης γίνεται συνταξιδιώ-
της σε μια αναζήτηση με βασικό ερώτημα
το «πού» και προορισμό το ασφαλέστερο
σημείο στον κόσμο για την ταφή των πιο
επικίνδυνων αποβλήτων. 

το σίγουρο είναι ότι σ’ αυτό το ταξίδι ο
προορισμός γίνεται στόχος, καθώς η επί-
τευξή του συνδέεται με την επίλυση ενός
από τα μεγαλύτερα προβλήματα της αν-
θρωπότητας. κάτι που λειτουργεί αντί-
στροφα στην περίπτωση των ντοκιμαν-
τέρ, όπου στόχος είναι το ίδιο το ταξίδι. Η
αναζήτηση, η περιέργεια, ο προβληματι-
σμός, ακόμα και η πρόκληση που μπορεί
να λειτουργήσει σαν αντιδραστήρας
εγρήγορσης και διαρκούς έρευνας. 

με τα υλικά αυτού του αντιδραστήρα
είναι φτιαγμένα μερικά από τα πιο αξιό-
λογα ντοκιμαντέρ της ενότητας Περιβάλ-
λον του 16ου Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ θεσ-
σαλονίκης. Ιστορίες δυνατές, συγκινητικές
και ιδιαίτερες, που άλλοτε αλλάζουν τη
ζωή ενός ανθρώπου και άλλοτε αλλάζουν

τη μοίρα μιας ολόκληρης κοινωνίας. 
το Καλύτερα είναι να βουτήξεις, απο-

τυπώνει το πνεύμα των αράβων κατοί-
κων της πόλης Άκα, στα παράλια του Ισ-
ραήλ, και της παράδοσή τους να βουτάνε
στη θάλασσα από την προκυμαία, που
για χρόνια τους προστάτευε, ως έκφραση
αυτοδιάθεσης. 

στο Μπράντοκ, Αμερική, στην πόλη
που φιλοξένησε καίρια γεγονότα τα
οποία διαμόρφωσαν σε μεγάλο βαθμό
την αμερικανική ιστορία –από μια σημαν-
τική μάχη που οδήγησε στην αμερικανική
επανάσταση ώς τη δημιουργία του πρώ-
του χαλυβουργείου– η ιστορία εστιάζει
στην πάλη της πόλης να επανεφεύρει τον
εαυτό της.

το Αδειάζοντας τον ουρανό χρονογρα-
φεί την ανεξέλεγκτη λαθροθηρία αποδη-
μητικών πτηνών στη Νότια ευρώπη που
σφαγιάζονται κατά μυριάδες έναντι με-
γάλων ποσών στη μαύρη αγορά. μια
ομάδα ανθρώπων απ' όλη την ευρώπη
διεξάγει έναν μυστικό πόλεμο ενάντια
στους λαθροθήρες, ελευθερώνοντας όσο
περισσότερα πουλιά είθναι δυνατόν.

τον αύγουστο του 1970, αγρότες που
ζούσαν γύρω από τη λίμνη μίβατν μα-
ζεύτηκαν και ανατίναξαν ένα φράγμα για
να σώσουν τη γη τους, την πολύτιμη λί-
μνη και τον ποταμό λαξά, που είναι γε-
μάτος σολομούς. Ήταν η πρώτη φορά
που πολίτες, Οι αγρότες του Λαξά, ξεκί-
νησαν μια μάχη εναντίον της κατασκευής
φραγμάτων και την κέρδισαν, γεγονός
που σηματοδότησε το ξεκίνημα του οι-
κολογικού κινήματος στην Ισλανδία.

Παραλληλίζοντας τον κύκλο της ζωής
με τον κύκλο του νερού, το ντοκιμαντέρ
Η γυναίκα και το νερό εγείρει ένα από τα
ζητήματα που θα μας απασχολεί όλο και
πιο συχνά στο μέλλον. Ποιος έχει δι-
καίωμα στο νερό όταν αυτό σπανίζει;

στον Αγωγό παρουσιάζεται η εικόνα

της ευρώπης του σήμερα, από την άγονη
γη της σιβηρίας με τους ατέλειωτους χει-
μώνες, μέχρι τον Βισκαϊκό κόλπο, όπου
ακόμα και οι νόμοι της φύσης διαμορ-
φώνουν εντελώς διαφορετικά μοντέλα
για την ανθρώπινη ύπαρξη. 

στη Λευκή γη απεικονίζεται η ιστορία
μιας πετρελαϊκής έκρηξης, μέσα από την
ιδιαίτερη ματιά τριών παιδιών και μιας
μετανάστριας μητέρας που αντιμετωπί-
ζουν θαρραλέα έναν σκληρό χειμώνα,
εξερευνώντας τις έννοιες της αθωότητας,
του σπιτιού και του αμερικανικού ονεί-
ρου.

στον Χειμώνα σκιαγραφείται το πορ-
τρέτο μιας εποχής, ένα ταξίδι μέσα απ’ τη
Βόρεια Ρωσία και τη σιβηρία, μέσα από
τα συναισθήματα και τις σκέψεις των αν-
θρώπων που πρέπει να αντεπεξέλθουν
σ’ ένα από τα πιο σκληρά κλίματα του
πλανήτη. σ’ αυτά τα απόμακρα μέρη, άν-
θρωποι και φύση γίνονται κομμάτια ενός
αρχέγονου και απρόβλεπτου σεναρίου,
που γίνεται στοχασμός πάνω στη μοίρα,
την προσαρμογή και τους αμετάκλητους
κύκλους της ύπαρξης.

***
μερικές φορές μοιάζει σχεδόν ακατόρ-

θωτο να βγεις από ένα αδιέξοδο. κι όμως,
αρκεί να διαλέξεις μια άλλη κατεύθυνση.
Ίσως τελικά ένα από τα πιο ασφαλή μέρη
στον κόσμο να είναι τα ίδια τα ντοκιμαν-
τέρ που τολμούν να παρατηρούν και να
ερευνούν σε κάθε γωνιά του πλανήτη, με
κάθε τρόπο, πέρα από κάθε εμπόδιο, επι-
μένοντας να διηγούνται την ιστορία χωρίς
περιττά περιτυλίγματα και καταφέρνον-
τας να κινητοποιούν την κριτική διάθεση
των θεατών, προκαλώντας τη σκέψη τους
με έναν μοναδικό τρόπο λειτουργικής έμ-
πνευσης. 

αν υπάρχει ένα μέρος στον κόσμο που
είναι το πιο ασφαλές, τότε προσθεδείτε!
το ταξίδι συνεχίζεται! 

Η σχέση του ανθρώπου
με τη φύση και
γενικότερα με το
περιβάλλον είναι θέμα
για τον κινηματογράφο
ήδη από τις απαρχές του.
σε μια εποχή που ο
«κύριος-και-κάτοχος-της-
φύσης» (κατά μια
έκφραση του κούντερα)
προβληματίζεται όλο και
πιο έντονα για την
ανάγκη προστασίας του
πλανήτη από τις
αναπόφευκτες συνέπειες
της προόδου, το
οικολογικό ντοκιμαντέρ
ανθίζει σε κάθε γωνιά της
Γης. Πολιτικό,
διεκδικητικό, καταγράφει
τις εκατοντάδες μάχες
συνειδητοποιημένων
πολιτών να
προστατεύσουν το σπίτι
τους. μερικές από τις
εικόνες με αυτή την
ταυτότητα
παρουσιάζονται στην
ενότητα «Περιβάλλον»
του Φεστιβάλ.

της Έλλης Θεοχάρη

τ

τΑξΙδΙ
στο κεΝτΡο τΗσ ΓΗσ

ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ ΤΑ ΑΠΟΜΕΙΝΑΡΙΑ ΤΗΣ ΠΡΟΟΔΟΥ
Το Ταξίδι στο πιο ασφαλές μέρος του κόσμου του

Έντγκαρ Χάγκεν είναι ένα ντοκιμαντέρ 
οικοτουρισμού αλλά και μια Οδύσσεια εξεύρεσης

ενός ασφαλούς χώρου ταφής των πυρηνικών 
αποβλήτων του πλανήτη. 
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ΝΙΚΟΛΑ ΦΙΛΙΜΠΕΡ

εΡμΗΝεΥοΝτασ 
τΟ ΠΡΑΓΜΑτΙΚΟ
«Πολύ συχνά, το ντοκιμαντέρ απορροφάται από το ρεπορτάζ, από τη
δημοσιογραφία. με την πρόφαση πως δείχνουν την πραγματικότητα
εκλαμβάνουν αυτά που βλέπουν στην οθόνη για την αλήθεια. αλλά η
μεταφορά όσων έχεις δει είναι πάντα μια υπόθεση της ερμηνείας τους». 
το τιμώμενο πρόσωπο του 16ου Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ εξηγεί 
το βασικό μυστικό της δουλειάς του: την αποκαλυπτική 
ματιά στα πράγματα και την ερμηνεία των 
δεδομένων της πραγματικότητας.

συνέντευξη στον Δημήτρη Κερκινό

ΑΦΙΕΡΩΜΑ Το έργο σας καλύπτει μια ευρύτατη θεματολογία.
Ποιος είναι ο ιστός που συνδέει τα ντοκιμαντέρ σας;
Όντως, οι ταινίες μου εξερευνούν ποικιλία ερωτημάτων
και θεμάτων. Νομίζω, όμως, πως αυτό που τις ενοποιεί
είναι το ζήτημα της γλώσσας. από τη Φωνή του αφέντη
του, που παρουσίαζε τον λόγο των μεγάλων αφεντικών,
μέχρι τη Νενέτ όπου ο ήχος είναι εντελώς εκτός κάδρου,
περνώντας από τη Χώρα των κωφών, στο Παραμικρό, στο
Να είσαι και να έχεις, ακόμα και στο Πίσω στη Νορμανδία,
μπορούμε να δούμε τις περισσότερες ταινίες μου σαν πα-
ραλλαγές πάνω στο λόγο και τη γλώσσα. Δεν είναι λοιπόν
περίεργο που το θέμα του ήχου κατέχει πρωτεύουσα θέση
στο έργο μου. Προσθέτω ότι για μένα το ζήτημα δεν είναι
ποτέ να «πραγματευτώ ένα θέμα». Η προσέγγισή μου δεν
είναι διδακτική και οι ταινίες μου δεν επικοινωνούν μια
προϋπάρχουσα επιθυμία του να «θέλω να πω» κάτι. Για
μένα, το θέμα είναι συχνά μια πρόφαση! είναι η επιφάνεια.
είτε είμαι στο λούβρο, σ’ ένα σχολείο στην εξοχή, σε μια
ψυχιατρική κλινική ή στο Σπίτι του ραδιοφώνου, το ζήτημα
είναι για μένα το ίδιο: επιδιώκω να κινηματογραφήσω τις
διαφορετικές πλευρές της ανθρώπινης συμπεριφοράς.
την ανθρώπινη κωμωδία, αν θέλετε.

Συγκρίνοντας την πρώτη ταινία σας (τη Φωνή του
αφέντη του) που είχατε συν-σκηνοθετήσει με τον Ζε-
ράρ Μορντιγιά, με το υπόλοιπο έργο σας, είναι εμφα-
νές ότι η σκηνοθετική σας προσέγγιση και το στυλ
έχουν διαφοροποιηθεί. Σε τι βαθμό η συνεργασία με
έναν άλλο σκηνοθέτη αλλάζει το προσωπικό βλέμμα
ενός ντοκιμαντερίστα; 
Η ιδέα μιας ταινίας πάνω στην εξουσία, που θα έδειχνε
πώς οι στόχοι καταγράφονται στο λόγο ορισμένων μεγά-
λων αφεντικών της βιομηχανίας (εκείνων της L’Oréal, της
thomson, της elf, της iBM, της Saint-Gobain κ.λπ.) είναι
μια κοινή ιδέα, δική μου και του Ζεράρ μορντιγιά. αν και
είμαστε πολύ διαφορετικοί μεταξύ μας, όταν αρχίσαμε να
δουλεύουμε πάνω στην ταινία συμφωνήσαμε αμέσως στα
ουσιώδη. Δεν ξέρω να σας πω πώς επηρεάσαμε ο ένας
τον άλλο, μια και η ταινία έγινε σε πνεύμα διαλόγου, τόσο
στα γυρίσματα, όσο και στη διάρκεια του μοντάζ. στη
διάρκεια της προετοιμασίας, περάσαμε πολύ χρόνο βλέ-
ποντας βιβλία με φωτογραφίες. θαυμάζαμε κι οι δυο βα-
θύτατα τον ουόκερ Έβανς, τον μπιλ Όουενς και άλλους
αμερικανούς φωτογράφους, και κάπως έτσι ορίσαμε την
αρχιτεκτονική του σχεδίου: θα κινηματογραφούσαμε τα
αφεντικά (τη συμετοχή στην ταινία των οποίων είχαμε
εξασφαλίσει) με βάθος πεδίου, με ασπρόμαυρο φιλμ,
στους χώρους και στα σκηνικά που θα επέλεγαν οι ίδιοι,
παρατεταμένα, χωρίς τη διάθεση να τους διακόψουμε...
Δεν θέλαμε να εμφανιστούμε ως οι αντίπαλοί τους, η αφε-
τηρία μας δεν ήταν δημοσιογραφική. Η κριτική διάσταση
της ταινίας προερχόταν από τις κινηματογραφικές μας
επιλογές, από τα παρατεταμένα πλάνα, από την αυστη-
ρότητα και τη σταθερότητα των πλάνων, και από την ηχώ
στα πλάνα του εργοστασίου, τα οποία κινηματογραφή-
σαμε με τον ίδιο τρόπο, πολύ παρατεταμένα. το ζήτημα
της διάρκειας είναι σημαντικό. από τη στιγμή, που κάθε
χειρονομία, κάθε έκφραση, κάθε σιωπή αποκτά νόημα, ο
θεατής έχει το χρόνο να δει αυτό που συμβαίνει, και απο-
καθίσταται μέσα του η δυνατότητα μιας κριτικής επεξερ-
γασίας. 

Όπως βλέπουμε στις ταινίες σας Η πόλη του Λούβρου,
Ένα ζώο, πολλά ζώα, αλλά και στο Πίσω στη Νορμανδία,
προβάλλετε την κρυμμένη πλευρά των πραγμάτων. Τι
σας γοητεύει στο κρυφό αυτό σύμπαν;
το ότι κινηματογραφώ αυτό που αποκαλείτε «η κρυμμένη
όψη των πραγμάτων» δεν σημαίνει για μένα ότι εκθέτω



είμαστε εμείς! κι ωστόσο δεν θα μάθουμε
ποτέ τι σκέφτεται, ούτε αν σκέφτεται. το μυ-
στήριο παραμένει. κατά βάθος, η Νενέτ εί-
ναι η ιδεώδης έμπιστη: κρατάει μυστικά.
κατά βάσιν, είναι μια ταινία για το βλέμμα,
για την αναπαράσταση. μια μεταφορά του
κινηματογράφου, και συγκεκριμένα του ντο-
κιμαντέρ, ως παγίδευσης και ως σύλληψης,
γιατί το να κινηματογραφείς τον άλλον, ση-
μαίνει πάντα ότι τον αιχμαλωτίζεις, τον κλεί-
νεις σ’ ένα κάδρο, τον ακινητοποιείς στο
χώρο και το χρόνο.  

Πόσο δύσκολο ήταν για σας να προσεγγί-
σετε έναν κόσμο που είναι γεμάτος ήχο,
μέσα από την εικόνα, στην τελευταία σας
ταινία, Το σπίτι του ραδιοφώνου; 
Ένας απ’ τους λόγους για τους οποίους τόσοι
άνθρωποι –μεταξύ άλλων, κι εγώ– αγαπούν
το ραδιόφωνο, έχει να κάνει με την απουσία
των εικόνων, με τη μη ορατότητα των αν-
δρών και των γυναικών που εκφράζονται
μέσα απ’ αυτό, όπως και με τη μη ορατότητα
των αμέτρητων τόπων στους οποίους μας
πηγαίνει. Η μη ορατότητα αυτή μας επιτρέπει
να ταυτιζόμαστε φαντασιακά μ’  αυτούς που
μιλούν και μας κάνει, χωρίς ποτέ να φύγουμε
απ’ το δωμάτιό μας, να ταξιδέψουμε σ’ όλη
τη γη, σ’ όλες τις θάλασσες, σ΄ όλες τις γωνίες
της κοινωνίας, σ’ όλες τις σφαίρες της σκέψης
και της ανθρώπινης δραστηριότητας... αυτός
είναι και ο λόγος που, όταν μου ήρθε η ιδέα
της ταινίας, σκέφτηκα καταρχάς πως ήταν
πως ήταν μια πολύ κακή ιδέα: πώς να κινη-
ματογραφήσει κανείς το ραδιόφωνο χωρίς
να καταστρέψει το μυστήριό του; στη συνέ-
χεια έγινε πρόκληση! Όταν άρχισα το γύρι-
σμα, ένιωσα αμέσως μεγάλη ευχαρίστηση!
Ήμουνα μέσα σ’ ένα μελίσσι κι ήθελα να τα
κινηματογραφήσω όλα! Ένιωθα ευχαρίστηση
που κινηματογραφούσα όλα αυτά τα συγ-
κεντρωμένα πρόσωπα, τα βλέμματα που αν-
ταλλάσσονταν, την ένταση που κατακλύζει
το στούντιο τη στιγμή του live και όλους αυ-
τούς τους ανθρώπους που κάνουν το επάγ-
γελμά τους με πάθος.  

Είπατε κάποτε ότι η κινηματογραφική
γλώσσα είναι μεταφορική. Πόσο δύσκολο
είναι για ένα σκηνοθέτη ντοκιμαντέρ να
δώσει πραγματική διάσταση στη γλώσσα
αυτή; 
Πολύ συχνά, το ντοκιμαντέρ απορροφάται
από το ρεπορτάζ, από τη δημοσιογραφία.
με την πρόφαση πως τους δείχνουν τις
πραγματικές καταστάσεις, τα πραγματικά
πρόσωπα, οι άνθρωποι εκλαμβάνουν αυτά
που βλέπουν στην οθόνη για την αλήθεια,
την ωμή αλήθεια, χωρίς να αντιλαμβάνονται
πως το να διηγείσαι, το να μεταφέρεις αυτό
που έχεις δει είναι πάντα μια πράξη ερμη-
νείας. το να κινηματογραφείς δεν είναι μόνο
να αφηγείσαι το «πραγματικό», είναι να το
διαμορφώνεις. κατ’ αυτή την έννοια μπο-
ρούμε να πούμε ότι το ντοκιμαντέρ είναι ένας
άλλος τρόπος να κάνεις μυθοπλασία.  

Μετάφραση: Ζωή-Μυρτώ Ρηγοπούλου

την προσωπική ζωή ή την ιδιωτικότητα των
ανθρώπων. αντίθετα, μου αρέσει να στέκομαι
σε κάποιες πλευρές της ανθρώπινης ζωής
που ο κινηματογράφος συχνά παραμελεί, την
εργασία και τις δυσκολίες με τις οποίες μας
φέρνει αντιμέτωπους. οι πρωταγωνιστές των
ταινιών μου είναι σχεδόν πάντα στην φάση
ολοκλήρωσης μιας εργασίας, μερικές φορές
δύσκολης, για την οποία πρέπει να υπερβούν
ορισμένα εμπόδια. κι είναι γι’ αυτό που, πα-
ρατηρώντας τους, αισθανόμαστε πολύ γρή-
γορα κατανόηση για το άτομό τους. συμβαί-
νει με τους μαθητές του σχολείου στο Να είσαι
και να έχεις, με τους συντηρητές και τους ερ-
γάτες στην Πόλη του Λούβρου και στο Ένα
ζώο, πολλά ζώα, στα ζώα, με τους ασθενείς
και τους φροντιστές τους στην ψυχιατρική
κλινική όπου γύρισα το Παραμικρό, στο οποίο
παρακολουθώ, μέρα με τη μέρα, τις πρόβες
ενός θεατρικού θεάματος. το ίδιο ακριβώς
συμβαίνει και με το Σπίτι του ραδιοφώνου, που
είναι κι αυτό μια ταινία βασισμένη σε εργα-
ζόμενους. σε όλες αυτές τις ταινίες, το απο-
τέλεσμα με ενδιαφέρει πολύ λιγότερο από
την ίδια τη διαδικασία. 

Αρκετά από τα ντοκιμαντέρ σας διακρί-
νονται για την ξεχωριστή τους ευαισθησία
και για την ανθρωπολογική τους παρατη-
ρητικότητα στον τρόπο που παρουσιάζουν
την καθημερινότητα ιδιαίτερων κοινωνι-
κών ομάδων, όπως οι κωφοί (στη Χώρα των
κωφών), οι ψυχικά ασθενείς (Το παραμικρό)
ή οι μαθητές και ο δάσκαλος ενός επαρ-
χιακού μονοτάξιου σχολείου (Να είσαι και
να έχεις). Μπορείτε να μας περιγράψετε τη
μέθοδό σας;
Όταν κάνω μια ταινία, δεν έχει προηγηθεί
έρευνα. λέω συχνά πως όσο λιγότερα ξέρω
τόσο καλύτερα αισθάνομαι. αυτό σημαίνει
πως κάθε ταινία εκκινεί από την άγνοιά μου,
από τις ερωτήσεις και τις αμφιβολίες μου και
όχι από μια πληθώρα πληροφοριών που έχω
συγκεντρώσει εκ των προτέρων. Η έρευνα
είναι η ίδια η ταινία! σίγουρα, δεν είμαστε
ποτέ εντελώς «παρθένοι», δεν ξεκινάμε απ’
το μηδέν, ας πούμε, όμως, πως αν ήξερα
πολλά, δεν θα είχα πια τη διάθεση να κάνω
την ταινία. αυτός είναι κι ο λόγος που προ-
σπαθώ πολύ να διαφυλάξω την περιέργειά
μου, την ορμή μου, να κρατήσω την όρεξή
μου για το γύρισμα. Όπως σας είπα και προ-
ηγουμένως, στόχος μου δεν είναι να «πραγ-
ματευτώ ένα θέμα» αλλά να ριψοκινδυνεύσω
σ’ ένα κόσμο που μου είναι ξένος, να ριχτώ
στο άγνωστο. Πάρτε παράδειγμα το Να είσαι
και να έχεις: οι άνθρωποι νόμιζαν ότι θα περ-
νούσα τρεις μήνες στην τάξη πριν αρχίσω να
κινηματογραφώ, για να «εμποτιστώ» με το
θέμα μου, αλλά και γιατί έτσι τα παιδιά θα
κατέληγαν να ξεχάσουν την ύπαρξή μας.
Έγινε, όμως, το τελείως αντίθετο! Άρχισα να
κινηματογραφώ από την πρώτη μέρα!  

Τι σας έκανε να ασχοληθείτε ξανά με τους
πρωταγωνιστές του Πίσω στη Νορμανδία;
το 1975, σε ηλικία 24 ετών, είχα την ευκαιρία
να εργαστώ ως βοηθός σκηνοθέτη σε μια

πολύ ωραία ταινία του Ρενέ αγιό που ονο-
μαζόταν Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma
mère, ma soeur et mon frère (Εγώ, ο Πιερ Ριβιέρ,
που έσφαξα τη μητέρα μου, την αδερφή μου,
και τον αδερφό μου)... Η ταινία αυτή είχε έναυ-
σμα μια αληθινή ιστορία, από το 1835, όταν
ένας νεαρός αγρότης από τη Νορμανδία διέ-
πραξε τριπλό φονικό το οποίο εξιστόρησε
γραπτώς, όταν φυλακίστηκε, σ’ ένα συντα-
ρακτικό κείμενο. Η ταινία γυρίστηκε στη
Νορμανδία, στην ίδια εκείνη περιοχή που
είχε γίνει το έγκλημα ενάμιση αιώνα πριν, και
ο Ρενέ αγιό επέλεξε να εμπιστευτεί τους κύ-
ριους ρόλους όχι σε ηθοποιούς αλλά σε
αγρότες της περιοχής. καθώς ήμουν ο βοη-
θός, ανέλαβα να βρω τους κατάλληλους. Πέ-
ρασα έτσι πολλούς μήνες «χτενίζοντας» την
περιοχή, πηγαίνοντας από το ένα αγρόκτημα
στο άλλο, προκειμένου να βρω τους ερμη-
νευτές, προσπαθώντας να πείσω τους αγρό-
τες, οι έννοιες των οποίων απείχαν έτη φωτός
από τις δικές μας, να συμμετάσχουν σ’ αυτή
την περιπέτεια... Έτσι λοιπόν, τριάντα χρόνια
μετά, το 2005, μου ήρθε η διάθεση να επι-
στρέψω στην ίδια περιοχή και να ξαναβρώ
εκείνους τους άνδρες και εκείνες τις γυναίκες.
Έτσι έγινε το Πίσω στη Νορμανδία.

Η Νενέτ είναι μια θηλυκιά ουραγκοτάγκος
- και την κάνετε σταρ. Η αντίθεση ανάμεσα
στα σχόλια των επισκεπτών και στη
στωική παρουσία της Νενέτ εκθέτει συχνά
τους ανθρώπους και την άγνοιά τους. Γιατί
επιλέξατε την τεχνική αυτή; 
Ήθελα να κινηματογραφήσω τη Νενέτ με-
τωπικά, μέσα από το τζάμι του κλουβιού
της, έτσι όπως τη βλέπουν οι επισκέπτες,
και να στηρίξω την ταινία, σε όλη της τη
διάρκεια, στην απόκλιση ήχου και εικόνας,
έτσι ώστε να βλέπουμε τη Νενέτ χωρίς να
την ακούμε ποτέ, μέσα από το τζάμι του
κλουβιού της, και να ακούμε τους ανθρώ-
πους χωρίς να τους βλέπουμε ποτέ. ο ήχος
είναι εντελώς εκτός κάδρου, δεν έχουμε
ποτέ λήψη απ’ την αντίθετη γωνία! Η ηχη-
τική μπάντα αναμειγνύει διάφορα είδη ομι-
λιών: τα αυθόρμητα σχόλια των επισκεπτών
που περνούν – οικογένειες, ζευγάρια, του-
ρίστες από άλλες χώρες... κατέγραψα όμως
και τους φροντιστές να μιλούν, ιδιαίτερα
τους παλιούς: έχουν δει τη Νενέτ να μεγα-
λώνει και γνωρίζουν την ιστορία της. τέλος,
προσκάλεσα φίλους διαφορετικών κατευ-
θύνσεων και ηχογράφησα τις αντιδράσεις
τους: μια ψυχαναλύτρια, έναν ηθοποιό, έναν
καθηγητή σχεδίου και τους μαθητές του...
Η Νενέτ είναι άρα μια ταινία λιγότερο για
τη Νενέτ, και πιο πολύ για εμάς, τους αν-
θρώπους. Πίσω από το τζάμι της, η Νενέτ
είναι ένας καθρέφτης. μια επιφάνεια προ-
βολής. της αποδίδουμε όλων των ειδών τα
συναισθήματα, τις προθέσεις, ακόμα και
σκέψεις. μιλώντας γι’ αυτή, μιλάμε για τον
εαυτό μας. κοιτάζοντάς την περικλείουμε
και τους εαυτούς μας στην εικόνα. Όμοια
με τον Φλωμπέρ που αναφώνησε, «η μαν-
τάμ μποβαρί είμαι εγώ!» θα μπορούσα κι
εγώ να πω, «η Νενέτ είμαι εγώ!» είσαι εσύ.
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ο τζον «σκύλος» ουόιτογουιτς, που λήστεψε μια τράπεζα για χάρη του εραστή του, ενέπνευσε τη Σκυλίσια
Μέρα με τον αλ Πατσίνο, αλλά η επεισοδιακή ζωή του δεν περιορίστηκε εκεί. Δείτε τη ζωή ενός ασυμβίβαστου
ανθρώπου, απρόβλεπτου και μυθιστορηματικού.

συνέντευξη στην Έλενα Χρηστοπούλου

Ποιο ήταν το πιο ενδιαφέρον κομμάτι
στην ιστορία του Τζον για σας;
Α.Μ.: Υπάρχουν τόσα επίθετα με τα οποία
μπορείς να περιγράψεις τον σκύλο – εξω-
φρενικός, απαιτητικός, χαρισματικός, τρομα-
κτικός, ξεκαρδιστικός, πρόστυχος, μοναδι-
κός. συναρπαστική δεν ήταν μόνο η ιστορία
της ληστείας της τράπεζας, αλλά ολόκληρη
η ζωή του και η εποχή στην οποία έζησε. το
τρομερό είναι πως είχε κρατήσει τα πάντα:
γράμματα από τη φυλακή, ερωτικές επιστο-
λές, ηχητικά μηνύματα και φωτογραφίες από
το Βιετνάμ, ακόμα και ενθύμια από το συνέ-
δριο των Ρεπουμπλικάνων το 1964! είχαμε
μια μοναδική ευκαιρία να ντύσουμε την ται-
νία με όλα αυτά τα προσωπικά στοιχεία και
να αναβιώσουμε τη δεκαετία του '70.
Φ.Κ.: Η ιστορία του τζον έχει πολλά επίπεδα.
καταρχάς, ένας ασυνήθιστος χαρακτήρας
φαινόταν να ζει με τους δικούς του κανόνες,
οδηγημένος από το πάθος. αλλά έχει σημα-
σία και η εποχή: η Νέα Υόρκη στα 1970, ενώ
μαίνεται ο πόλεμος στο Βιετνάμ και ανθεί το
πρώιμο κίνημα για τα δικαιώματα των ομο-
φυλόφιλων... 

Ο Τζον είναι σταρ – με τον τρόπο του.
Αλλά κουβαλά κι αυτός τους δαίμονές
του. Έχοντάς τον γνωρίσει καλά, ποια θα
λέγατε ότι είναι η μεγαλύτερη του σύγ-
κρουση;
A.M.: ο «σκύλος» πίστευε ότι οι άνθρωποι
πρέπει να ζουν όπως θέλουν, ανεξάρτητα
από τις συνέπειες. είχε ελάχιστη πίστη στο
«σύστημα» και αντιπαθούσε κάθε είδους κα-
ταναγκασμό: την απομάκρυνση του αδελ-
φού του από την οικογένεια, τον εγκλεισμό
της λιζ σε ίδρυμα, την κατάκλιση της μητέ-
ρας του σε κρεβάτι νοσοκομείου. Ήθελε να
τους απελευθερώσει όλους. 
Φ.Κ.: ωστόσο, έγινε ο χειρότερος εχθρός του
εαυτού του. μπορούσε να γίνει εξαιρετικά
αστείος, απρόβλεπτος, ευγενικός, τρομαχτι-
κός. Ποτέ δεν ήξερες ποια πλευρά του θα
έβλεπες. κομμάτι της γοητείας του ήταν ότι
φαινομενικά ζούσε χωρίς όρια, χωρίς να δέ-
χεται το όχι για απάντηση. αυτό βέβαια μπο-
ρεί να μοιάζει συναρπαστικό, αλλά στην
πραγματικότητα μπορεί να γίνει πολύ δύ-
σκολο. 

Παράλληλα με το πορτρέτο του Τζον,
σκιαγραφείτε και την αμερικανική γκέι
κουλτούρα, η οποία αντιμετώπιζε τις δι-
κές της μάχες και προκαταλήψεις. Ποια
ήταν η θέση του Τζον σ’ αυτήν την κουλ-
τούρα; 
Α.Μ.: ο σκύλος σίγουρα δεν ήταν αντιπρο-
σωπευτικό δείγμα του κινήματος για τα δι-
καιώματα των ομοφυλόφιλων – έγινε μέλος
για εγωιστικούς και σεξουαλικούς λόγους,
και στη συνέχεια μόνο ενεπλάκη πολιτικά. 
Φ.Κ.: Όταν ο τζον έγινε μέλος του Gay Activist
Alliance ήταν, απλά, ένα από τα «παιδιά» που
προσπαθούσαν να βρουν τη θέση τους. συμ-
μετείχε σε συναντήσεις και διαδηλώσεις μαζί
με τους άλλους. Ήταν όμως άνθρωπος της
δράσης, κι επειδή ήταν αυτός που ήταν, κα-
τέληξε να ληστεύει μια τράπεζα για τον ερα-
στή του και να στρέφει την προσοχή σε
πολλά θέματα, αλλά όχι με τον τρόπο που
θα προτιμούσε η γκέι κοινότητα. 

Ο ςΚυΛΟς
Άλισον Μπεργκ, Φρανκ Κερόντρεν

τη ΛηςτΕΨΑ 
ΓΙΑΤΙ ΤΟΝ ΑΓΑΠΟΥΣΑ

ΜΙΚΡΕς αΦΗΓΗσεΙσ 
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εικόνες από τη συρία έχουν πάψει εδώ και καιρό
να μεταδίδονται με την ίδια συχνότητα στους
τηλεοπτικούς δέκτες παγκοσμίως, αλλά οι ήδη
γνωστές εικόνες θα μας στοιχειώνουν για καιρό.
τι συμβαίνει, όμως, με έναν ακτιβιστή των μίντια
και εικονολήπτη που συλλαμβάνεται από την
ασφάλεια, και έναν νεαρό τερματοφύλακα της
εθνικής της χώρας, που γίνεται ηγετική μορφή
των διαδηλώσεων κατά του καθεστώτος Άσαντ; 

συνέντευξη στην Αγγελική Πέτρου

Υποθέτω ότι όταν ξεκινούσατε, δεν μπορούσατε να φαν-
ταστείτε την εξέλιξη της αντίστασης στον Άσαντ σε εμ-
φύλιο πόλεμο. Σκεφτήκατε ποτέ, όταν βρεθήκατε στη
δίνη του, να σταματήσετε τα γυρίσματα;
από την αρχή, ήμασταν έτοιμοι για κάθε ενδεχόμενο, τα γε-
γονότα έδειχναν μια ιδιαίτερα βίαιη προοπτική από την
αρχή. συναντήσαμε πολλές δυσκολίες, συμπεριλαμβανομέ-
νης και της μυστικότητας της παρουσίας που έπρεπε να τη-
ρήσουμε όταν κάναμε γυρίσματα κοντά στον οσάμα και
τον μπασέτ, τους ήρωές μας. Όμως, ήμασταν αποφασισμέ-
νοι. ο κίνδυνος έγινε συνήθεια.

Έχοντας συλλέξει τις απαραίτητες εικόνες, ποιες δυσκο-
λίες συναντήσατε προσπαθώντας να φυγαδεύσετε το
υλικό σας εκτός χώρας;

το κυρίως πρόβλημα ήταν να μεταφέρουμε το υλικό από
τη Χομς σε κάποιο άλλο ασφαλές μέρος στη συρία. Η δρα-
ματοποίηση βασίζεται αποκλειστικά στο υλικό που μαζέ-
ψαμε, αλλά φοβόμασταν τότε ότι δεν θα τα καταφέρναμε
να το διασώσουμε. εάν μας έπιαναν οι καθεστωτικοί θα το
κατέστρεφαν. αλλά δεκάδες ακτιβιστές και αντάρτες κατέ-
βαλαν γενναίες προσπάθειες για να διασφαλίσουν ότι θα
φτάσει το υλικό με ασφαλή τρόπο εκτός συρίας. 

Πώς είναι η κατάσταση στη Χομς τώρα; Πολεμούν ακόμα
ο Οσάμα και ο Μπασέτ; 
Η κατάσταση στη Χομς παραμένει κρίσιμη, καθώς συνεχί-
ζεται ακόμα η κυβερητική καταστολή. ο μπασέτ και οι φίλοι
του ακόμα αντιστέκονται. Δύο από τα αδέρφια του και τους

θείους του πέθαναν πρόσφατα. Όσον για τον οσάμα, δεν
υπάρχει καμία πληροφορία για αυτόν και κανείς δεν προ-
σπαθεί πια να τον βρει. 

Πώς βλέπετε τα πράγματα να εξελίσσονται στο μέλλον;
είμαι αισιόδοξος για το μέλλον. αλλά για την τωρινή κατάσταση,
πιστεύω ότι πολλοί απλοί πολίτες θα πληρώσουν ακριβά το
τίμημα της ελευθερίας. Δεν θα υπάρξει πολιτική σταθερότητα
μέχρι να πέσει το καθεστώς ασάντ και ο ίδιος να δικαστεί για
τα εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας τα οποία διέπραξε. Η
συρία είναι μια χώρα που θα ανθίσει ξανά. αυτά που συμβαί-
νουν εκεί θα αλλάξουν αποφασιστικά την πορεία του λαού
της, γιατί πλέον οι άνθρωποι είναι αποφασισμένοι να πολεμή-
σουν για την ελευθερία τους μέχρις εσχάτων.

Η επιχείρηση της διάσωσης των έξι
αμερικανών διπλωματών το 1979
στην τεχεράνη, παράλληλης
χρονικά με την ομηρία 52
υπαλλήλων της αμερικανικής
πρεσβείας από φανατικούς
ισλαμιστές, ήρθε ξανά στην
επικαιρότητα πέρσι χάρη σε μια
οσκαρική ταινία. τώρα, εξιστορείται
με εξονυχιστικές λεπτομέρειες σε
μια ταινία τεκμηρίωσης.

συνέντευξη στον Θάνο Σταυρόπουλο

Στην ταινία είναι φανερές οι ομοιότητες
με την ταινία του Μπεν Αφλεκ, Άργκο.
Πώς προσεγγίζετε εσείς γεγονότα γνω-
στά από τη μυθοπλαστική εκδοχή τους;
το Επιχείρηση: Argo είναι μια πολύ ψυχαγω-
γική ταινία και πολύ καλοφτιαγμένη ταινία.
Δεν παύει όμως, ως καθαρόαιμο Χόλιγουντ,
να στοχεύει πρωτίστως στη διασκέδαση του
κοινού και δευτερευόντως στην απόδοση
των ιστορικών γεγονότων με ακρίβεια.
Όπως σε όλες τις ταινίες του Χόλιγουντ, οι
λεπτομέρειες αλλάζουν με σκοπό να εξομα-
λυνθεί η αφήγηση. επινοήθηκαν σκηνές, για
να εξασφαλισθούν αγωνία και σασπένς. Νο-
μίζουμε οτι το Επιχείρηση: Argo ξεπέρασε

κάποια αόρατα όρια και μάλλον προσέβαλε
μερικούς από όσους ενεπλάκησαν στην
ιστορία. μια περίπτωση που έρχεται στο νου
είναι όταν δύο πράκτορες της CΙα μιλούν
μεταξύ τους στον λάνγκλεϊ και λένε οτι πρέ-
πει να δράσουν γρήγορα γιατί οι καναδοί
σκέφτονται να κάνουν πίσω και να κλείσουν
την πρεσβεία τους. Δεν έγινε έτσι. από τον
κεν τέιλορ και το προσωπικό του στην τε-
χεράνη, μέχρι και τον πρωθυπουργό τζο
κλαρκ στην οτάβα, όλοι δεσμεύτηκαν να
μείνουν και να προστατεύσουν τους αμερι-
κανούς φυγάδες μέχρι και την επιτυχή δια-
φυγή τους.

Ποιες ήταν, σε διπλωματικό επίπεδο, οι
συνέπειες προς την καναδική κυβέρνηση
από χώρες που ήταν υπέρ του καθεστώ-
τος Χομεϊνί, όπως η Σαουδική Αραβία, η
Συρία και η Αίγυπτος; 
Δεν υπήρξε καμιά απευθείας αντίδραση
προς την κυβέρνηση του καναδά για τη συμ-
μετοχή της στη φυγάδευση των αμερικανών
από χώρες στην περιοχή που μπορεί να υπο-
στήριζαν τον Χομεϊνί. είναι όμως πάρα πολύ
ενδιαφέρον να παρακολουθήσει κανείς τον
πρόσφατο διάλογο που έχει ανοίξει μεταξύ
του Ιράν και της Δύσης. αν σκεφτεί κανείς
ότι, πριν από το τέλος του 2013, οι πρόεδροι
του Ιράν και των ΗΠα είχαν να μιλήσουν με-
ταξύ τους από το 1979. Παρά τα όποια εμ-

πόδια σ' αυτές τις διαπραγματεύσεις, δεν
μπορούμε να αγνοήσουμε πόσο σημαντικό
βήμα είναι αυτό. μόλις πριν από 10 χρόνια,
ακόμα και ανταποκριτές στο Ιράν μπορού-
σαν να καταλήξουν στη φυλακή αν υπονο-
ούσαν και μόνο ότι οι ΗΠα και το Ιράν θα
έπρεπε να κάνουν διάλογο. Όλοι όσοι εμ-
πλέκονται στην ιστορία της ταινίας, και πε-
ρισσότερο ο κεν τέιλορ, τρέφουν μεγάλες
ελπίδες για τα επόμενα βήματα στις σχέσεις
των Δυτικών με το Ιράν. Όσο για μας, περι-
μένουμε τη στιγμή που η ταινία θα κάνει
πρεμιέρα στο Ιράν, χωρίς αυτό να γεννά φό-
βους για εχθρότητες.

Υπήρξαν αντίποινα προς τους Ιρανούς
υπαλλήλους της Πρεσβείας ή ίσως το
προσωπικό της κατοικίας του πρεσβευτή; 
Ναι, πολλούς μήνες μετά την αναχώρηση
του κέν τέιλορ και των υπόλοιπων καναδών
από το Ιράν, τρία μέλη του προσωπικού τους
κρατήθηκαν από τις αρχές και ανακρίθηκαν.
μετά από αυτό το περιστατικό, ανήσυχοι
για την ασφάλεια των παλιών εργαζομένων
τους, οι αρχές στην οτάβα διευκόλυναν τη
μετανάστευσή τους στον καναδά. αλλά κι
οι αμερικανοί έκαναν το ίδιο για τους Ιρα-
νούς υπαλλήλους τους μετά τη λήξη της
ομηρίας.

στΗ σκΙα τΗσ ΘΕΟΚΡΑτΙΑς Ο AΝΘΡΩΠOς ΜΑς ςτηΝ τΕχΕΡAΝη
Λάρι Ουάινσταϊν, Ντρου Τέιλορ

ΚΑτΑΓΡΑΦη τΗσ μΝΗμΗσ 

ΕΠΙςτΡΟΦH ςτη χΟΜς
Ταλάλ Ντέρκι

ςυΡΙΑ 
ωΡα μΗΔεΝ

ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ ΔΙκαΙωματα 



Ο Λούις φαίνεται πως είναι μοναδικός τύ-
πος ανθρώπου. Ποιο ήταν το πιο ενδιαφέ-
ρον στοιχείο του;
ο λούις σάρνο, ένας άνθρωπος χωρίς πραγ-
ματικό σπίτι, που πηγαίνει από το ένα μέρος
στο άλλο, ένας κυνηγός και συλλέκτης ιστο-
ριών που έχει περάσει τα τελευταία 20 χρόνια
ταξιδεύοντας στις πιο απόμερες γωνιές της
γης, είναι ο πιο συναρπαστικός άνθρωπος
που έχω γνωρίσει. είναι χαρισματικός αφη-
γητής, μπορώ να τον ακούω να μιλά ώρες.
αλλά περισσότερο από οτιδήποτε εντυπω-
σιάζομαι από το ριζοσπαστικό άλμα που
πήρε, επιτυγχάνοντας αυτό που πολλές φορές
φαντασιώνομαι κι εγώ ότι θα ήθελα να κάνω:
να τα αφήσω όλα πίσω, να κάνω ένα νέο ξε-
κίνημα, να γίνω κάποιος άλλος. 

Οι αντιδράσεις του γιου του, Σαμντί, στο
πρωτόγνωρο γι’ αυτόν περιβάλλον της με-
γάλης πόλης, ανατρέπουν ό,τι θα περίμενε
κανείς για την ενδεχόμενη συμπεριφορά
του. Το περιμένατε;
μετά τις πρώτες μέρες στη Νέα Υόρκη, ο σα-
μντί έμοιαζε σαν να ήταν ένα αγόρι της δι-
πλανής πόρτας. Φορούσε στρατιωτικό μπου-
φάν, αθλητικά παπούτσια, καπέλο του
μπέιζμπολ και δεν εντυπωσιαζόταν καθόλου
από τα τα ψηλά κτίρια ή την τρελή κίνηση. ο
λούις, αντιθέτως, υπέφερε από ένα βαθύ πο-
λιτισμικό σοκ και βυθίστηκε σε μια ολοένα
και πιο σκοτεινή προσωπική κρίση. συνειδη-
τοποίησε με επώδυνο τρόπο πως δεν ανήκει

πια στον παλιό του κόσμο. Δεδομένης μιας
σοβαρής αρρώστιας και του αυξανόμενου
άγχους του για τα χρέη του, επειδή βοηθούσε
τους μπαγιάκα με φάρμακα και φαγητό, ο
λούις άρχισε να αμφιβάλλει αν έπρεπε να επι-
στρέψει καν στη ζούγκλα. Δεν θέλω να απο-
καλύψω πολλά, αλλά ας πούμε πως το ταξίδι
του λούις και του σαμντί οδηγείται προς μια
αντιστροφή ρόλων. στην αρχή ο πατέρας θέ-
λει να δείξει τον κόσμο στο γιο του – στο τέ-
λος ο γιος δείχνει τον κόσμο στον πατέρα του. 

Πώς ήταν η εμπειρία σας στη ζούγκλα;
στην αρχή πίστευα πως οι μεγαλύτερες προ-
κλήσεις θα είχαν να κάνουν με τις σκληρές
συνθήκες του αφρικανικού τροπικού δάσους,
όπου και θα έπρεπε να ζούμε και να κάνουμε
γυρίσματα για πέντε εβδομάδες: την πυκνό-
τητα της βλάστησης, την υγρασία, τα μηχα-
νήματα που ζυγίζουν 650 κιλά, την απουσία
ηλεκτρισμού και πόσιμου νερού, τα δηλητη-
ριώδη φίδια, τις αράχνες και τους φρενιασμέ-
νους ελέφαντες. Δεν θα τα είχαμε βγάλει πέρα
χωρίς την ενεργή βοήθεια των μπαγιάκα. τε-
λικά, το πιο δύσκολο πράγμα δεν ήταν η ζούγ-
κλα, αλλά το πολιτισμικό σοκ του λούις όταν
φτάσαμε στην αμερική. Πολλές φορές άφησα
την κάμερα για να του σταθώ ως φίλος. 

Ο Λούις έχει χρέη και αυτό του δημιουργεί
άγχος. Δημιούργησε χρέη επειδή βοηθά
την κοινότητα. Εκείνον ποιος τον βοηθά;
οι πυγμαίοι μπαγιάκα παλεύουν να επιβιώ-

σουν. το τροπικό δάσος συρρικνώνεται με
ραγδαίο ρυθμό, οι λαθροκυνηγοί αδειάζουν
με τα όπλα τους ό,τι έδαφος έχει απομείνει
στους μπαγιάκα για να κυνηγήσουν, θανα-
τηφόρες ασθένειες εξαπλώνονται. ο λούις
φροντίζει την κοινότητά του όσο μπορεί.
αλλά είναι μόνος σ’ αυτόν του τον αγώνα. Γι’

αυτό κι εμείς δημιουργήσαμε το Bayaka
Project για να στηρίξουμε τον λούις και τους
μπαγιάκα. το πρόγραμμα λειτουργεί ως με-
σάζων ανάμεσα στην κοινότητα και σε αν-
θρώπους από όλο τον κόσμο που θέλουν να
βοηθήσουν. αν θέλετε, επισκεφτείτε το site
μας: www.songfromtheforest.com.
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Πώς μάθατε για τη Φρίντα Κέλυ και τη
σχέση της με τους Μπιτλς;
Γνωρίζω τη Φρίντα εδώ και πολλά χρόνια,
μέσω του θείου μου, μπίλι κίνσλι των Mersey-
beats (που εμφανίζεται και στο ντοκιμαντέρ),
αλλά η Φρίντα πάντα ήταν ένας άνθρωπος

χαμηλών τόνων. Φανταστείτε ότι, αν και την
έβλεπα συχνά σε οικογενειακές συγκεντρώ-
σεις, δεν ήξερα ότι ήταν η γραμματέας των
μπιτλς! Όταν τελικά διαπίστωσα ποια είναι,
επιδίωξα να μάθω τον ακριβή ρόλο που
έπαιξε στον στενό κύκλο του συγκροτήματος.

αλλά είναι τόσο μετριόφρων, που τα περισ-
σότερα για εκείνη και την επιρροή που είχε
στην όλη φάση τα έμαθα μιλώντας με άλλους
ανθρώπους! Η Φρίντα ποτέ δεν θα καυχιόταν
για το παρελθόν της!

Με δεδομένη την ταπεινοφροσύνη της,
πώς την πείσατε να βγει στην κάμερα και
να αφηγηθεί την ιστορία της;
Η Φρίντα είναι εσωστρεφής, αλλά όταν γεν-
νήθηκε ο εγγονός της αποφάσισε ότι είχε έρ-
θει η ώρα να αφηγηθεί τις ιστορίες της, ώστε
να καταγραφούν. Ήξερε ότι εάν δεν το έκανε
τότε, δεν θα το έκανε ποτέ και ήθελε ο εγγο-
νός της να μάθει τις φοβερές εμεπιρίες της
γιαγιάς του στα νιάτα της! Όσο για την ταινία,
ήθελε να τη γυρίσει με κάποιον που να εμπι-
στεύεται, οπότε και ήταν κάπως αναμενόμενο
το ότι ήρθε σε εμένα γιατί γνωριζόμασταν
πολύ καιρό. και όπως καταλαβαίνετε... δεν
χρειάστηκε να πείσω εγώ τη Φρίντα... απλώς,
είχε έρθει η κατάλληλη στιγμή για να μοιρα-
στεί τις ιστορίες της...

Η Φρίντα Κέλι κράτησε ένα κομμάτι της
ιστορίας των Μπιτλς κρυφό για πολλά χρό-
νια. Τι σας εντυπωσίασε περισσότερο σε
αυτή τη γυναίκα;
Η Φρίντα συγκαταλέγεται στις γυναίκες που
με έχουν εντυπωσιάσει περισσότερο στη

ζωή μου. είναι καταπληκτικό το γεγονός ότι,
ενώ έχουν περάσει 50 χρόνια, ακόμα παρα-
μένει απόλυτα αφοσιωμένη σ' αυτούς, δια-
τηρεί το ακέραιο του χαρακτήρα της και εί-
ναι το ίδιο διακριτική! αυτά τα στοιχεία είναι
που λείπουν από τους ανθρώπους τη σημε-
ρινή εποχή, όπου όλοι δικαιούνται τα 15 λε-
πτά δημοσιότητας. Όταν ξεκίνησε να δου-
λεύει στους μπιτλς ήταν μόλις 17 ετών,
σχεδόν συνομίλική τους και, αν το σκεφτείς,
στην ουσία μεγάλωσε μαζί τους! είναι πολύ
προσγειωμένη, συγκροτημένη, γοητευτική
και ταπεινή, αν αναλογιστεί κανείς τον ρόλο
που είχε στην ιστορία των Beatles. είναι φαν-
ταστικό το πώς έχτισε το φαν κλαμπ των
Beatles από την αρχή σε μια εποχή που δεν
υπήρχαν υπολογιστές, e-mail κ.λπ. Έστελνε
γράμματα μέσω ταχυδρομείου σε 70.000
μέλη! ακόμη και τώρα, οι θαυμαστές των
μπιτλς έχουν κρατήσει τα γράμματα που
τους είχε στείλει τότε, πριν από 50 χρόνια,
και εξομολογούνται ότι τους βοήθησαν στη
ζωή τους. Όταν διαλύθηκε το γκρουπ, χά-
ρισε όλα τα αναμνηστικά του φαν κλαμπ
στους θαυμαστές τους, ενώ θα μπορούσε
να τα είχε κρατήσει και αυτή τη στιγμή να
ήταν εκατομυριούχος. αν με αφήνατε, θα
μπορούσα να συνεχίσω να μιλάω επ’ αόρι-
στον για τη Φρίντα και όσα θαυμάζω και
εκτιμώ σε εκείνη!

η ΚΑΛH ΜΑς η ΦΡIΝτΑ
Ράιαν Ουάιτ

τΟ ΚΟΡΙτςΙ τωΝ σκαθαΡΙωΝ

Πίσω από κάθε μεγάλο άνδρα κρύβεται μια γυναίκα, σύμφωνα με το
γνωμικό. Πίσω από τους τέσσερις μεγάλους άνδρες που άλλαξαν την
πορεία της ποπ μουσικής κρύβεται επίσης μια γυναίκα. Ποια ήταν η
γραμματέας των μπιτλς για μια δεκαετία, από τα πρώτα τους βήματα; 

συνέντευξη στη Μαρία Παπαδάκη

τΡΑΓΟYδΙ ΑΠ’ τΟ δAςΟς
Μάικλ Όμπερτ

ςΕ δυΟ ΖοΥΓκλεσ...
ΟΨΕΙς τοΥ κοσμοΥ

Η αγάπη του για τη μουσική της φυλής
Μπαγιάκα οδήγησε τον Νεοϋορκέζο 
Λούις Σάρνο να απαρνηθεί πλήρως 
τη ζωή στη Δύση και να εγκατασταθεί 
στην καρδιά της Κεντρικής Αφρικής, 
όπου και έχτισε τη νέα του ζωή. 
Έχει έρθει όμως η ώρα τώρα να 
πάει τον μικρό του γιο στην 
Αμερική, όπως του είχε υποσχεθεί. 
Το ταξίδι τους όμως θα αποδειχθεί 
ποικιλοτρόπως αναπάντεχο. 

συνέντευξη στην Έλενα Χρηστοπούλου

ΠΟΡτΡEτΑ
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Η απίστευτη ιστορία μιας ασυνήθιστης
οικογένειας. ο πατέρας ανήκει στο μέτωπο για
την απελευθέρωση της Παλαιστίνης. Η μητέρα
είναι σιωνίστρια εβραία. και ο γιος, αιχμάλωτος
δύο διαφορετικών κόσμων. ο Γιαρόν σανί, ένας
από τους δύο σκηνοθέτες από το Ισραήλ,
μοιράζεται μαζί μας την εμπειρία του. 

συνέντευξη στην Αλεξάνδρα Κόλια

Πώς ανακαλύψατε τον ήρωα του ντοκιμαντέρ σας, Φάουζι
Νίμερ, και πώς καταλήξατε να εστιάσετε στην ιστορία του
γιου του; 
Η Νουρίτ κεντάρ, με την οποία συν-σκηνοθετήσαμε το
ντοκιμαντέρ, ανακάλυψε τον πατέρα τού Νίμερ, τον δια-
βόητο Φάουζι Νίμερ, στη Γάζα πριν από περίπου 15 χρόνια,
όταν ήταν ακόμη γερός και δυνατός. της αφηγήθηκε την
απίστευτη ιστορία του, και εκείνη αποφάσισε να γυρίσει
ένα ντοκιμαντέρ γι' αυτόν. εκείνος συμφώνησε να συμμε-
τάσχει στην ταινία μόνο εάν η Νουρίτ τού εξασφάλιζε την
άδεια να επισκεφθεί την οικογένειά του στο Ισραήλ,
πράγμα που ήταν αδύνατο. Χάνοντας κάθε ελπίδα για την
υλοποίηση της παραγωγής, η Νουρίτ  θέλησε να κάνει μια
ταινία μυθοπλασίας με θέμα αυτή την ιστορία, και επικοι-
νώνησε μαζί μου. Προσωπικώς, της ξαναέβαλα την ιδέα
του ντοκιμαντέρ, αυτά τα πράγματα, η συμβίωση ενός Πα-
λαιστίνιου εθνικιστή αγωνιστή με μια θρησκευόμενη

εβραία, δεν γίνονται πιστευτά στις φανταστικές ιστορίες.
Όταν τελικά τον εντοπίσαμε, η ιστορία του αποδείχθηκε
πολύ πιο δυνατή από ό,τι φανταζόμουν. Έπειτα χρειάστη-
καν δύο χρόνια για την ταινία...

Ο Νίμερ, γιος του Φάουζι, είναι αντιμέτωπος με κρίση ταυ-
τότητας. Τι ακριβώς προσεγγίσατε σ’ αυτόν; 
Η ιστορία του είναι μοναδική. ο Νίμερ, ως ακέραιος χαρα-
κτήρας, εκθέτει το ψεύδος των ιδεολογιών που όλοι θεω-
ρούμε δεδομένες. ο Νίμερ υποφέρει επειδή έχει πληγωθεί
από μια τυφλή κοινωνία, μολυσμένη από ιδεολογίες του μί-
σους και του φόβου. σε αντίθεση με το αγόρι στο γνωστό
παραμύθι του Χανς κρίστιαν Άντερσεν, όταν ο Νίμερ φωνάζει

ότι «ο βασιλιάς είναι γυμνός», πληρώνει ένα βίαιο τίμημα.  

Τι χωρίζει και τι ενώνει Ισραηλινούς και Παλαιστίνιους;
Βλέπετε στο κοντινό μέλλον πιθανή λύση; 
τους χωρίζουν ο εθνικισμός και η θρησκεία. αυτές είναι
βάρβαρες και πρωτόγονες ιδέες. σε μια εποχή κατά την
οποία γνωρίζουμε τόσα πολλά για την ανθρώπινη φύση,
θα περίμενε κανείς να πετάξουμε αυτές τις ιδέες στα σκου-
πίδια της Ιστορίας, αλλά συμβαίνει το αντίθετο. Η μοναδική
πραγματική λύση βρίσκεται, πιστεύω, στο απώτερο μέλλον,
όταν οι άνθρωποι θα πάψουν να παίρνουν ως δεδομένο
τις βάρβαρες ιδέες των προγόνων τους και θα χτίσουν μια
νέα παγκόσμια κοινωνία.  

Κατά τη διάρκεια του φιλμ παρακολου-
θούμε αθλήτριες με έντονα συναισθημα-
τικά ξεσπάσματα χωρίς οι προπονητές
τους να δείχνουν ιδιαίτερη κατανόηση.
Κάποιοι θα μπορούσαν να χρησιμοποι-

ήσουν τη σκληρή στάση των προπονη-
τών εναντίον τους, μια που τα πρόσωπά
τους φαίνονται. Υπήρξε στιγμή που οι
προπονητές ενοχλήθηκαν από την πα-
ρουσία της κάμερας;

καταρχάς, χρειάζεται να πούμε ότι οι υψη-
λές επιδόσεις απαιτούν πολλές θυσίες. αυτό
που ήθελα να δείξω ήταν το πείσμα και η
επιμονή των κοριτσιών στον καθημερινό
τους αγώνα, με αντίπαλο τα όριά τους. είναι
δεδομένο ότι η γυμναστική απαιτεί από τον
αθλητή το μέγιστο των δυνατοτήτων του.
Έχοντας αυτό στο μυαλό, οι προπονητικές
μεθόδοι που εφαρμόζονται προετοιμάζουν
τους αθλητές να γίνουν δυνατοί, τόσο σω-
ματικά όσο και πνευματικά, για να μπορέ-
σουν να αντεπεξέλθουν στην πίεση των με-
γάλων διεθνών διοργανώσεων. Δεν
σκέφτηκα ότι το να δείξω τα πρόσωπα των
προπονητών στην κάμερα θα δημιουρ-
γούσε προβλήματα. Ήταν και εκείνοι σύμ-
φωνοι με αυτό, γιατί πραγματικά δεν
υπήρχε κάτι να κρύψουν. 

Πόσο καιρό πέρασες στο προπονητικό
κέντρο; Υπήρξαν περιορισμοί από την
πλευρά των προπονητών στη διαδικασία
της κινηματογράφησης;
Πέρασα αρκετές εβδομάδες με τις αθλήτριες
και τους προπονητές τους και, όπως είπα και
παραπάνω, νιώσαμε ότι σε όλα όσα συνέ-
βαιναν στο κέντρο, δεν υπήρχε κάτι μεμπτό.

Η σχέση μεταξύ τους είναι ιδιαίτερη, μολο-
νότι βασίζεται στη σκληρή δουλειά. Υπήρ-
ξαν και στιγμές χαλάρωσης, χαράς και δια-
σκέδασης, γιατί τελικά το έργο των
προπονητών δεν εξαντλείται στην προπο-
νητική. αυτοί οι  άνθρωποι αποτελούν και
τους μέντορες των αθλητριών σε όλες τις
εκφάνσεις της ζωής τους. 

Υπήρξαν στιγμές που ταράχτηκες από τις
μεθόδους τις οποίες χρησιμοποιούσαν οι
γυμναστές για να επηρεάσουν την ψυχο-
λογία των αθλητών κατά τη διάρκεια της
προπόνησης; Κατάφερες να μην εμπλα-
κείς συναισθηματικά στην όλη διαδικασία; 
Για κάποιον εξωτερικό παρατηρητή, η πραγ-
ματικότητα εκεί μέσα φαίνεται σκληρή.
Όμως, όσο περνούσαν οι μέρες, άρχιζα να
συνηθίζω το καθημερινό πρόγραμμα των
αθλητριών. Έτσι, κατάλαβα ότι για έναν πρω-
ταθλητή ο αυστηρός τρόπος ζωής και προ-
πόνησης δεν είναι παρά μονόδρομος. αυτή
είναι η ζωή που βιώνουν τα κορίτσια, η ζωή
που επέλεξαν προκειμένου να φτάσουν τις
επιδόσεις που ονειρεύονται. Φυσικά, ξέρουν
πολύ καλά ότι όλα αυτά προϋποθέτουν τις
απαραίτητες θυσίες. 

ΙςOΒΙΑ δΕςΜA
Νουρίτ Κεντάρ, Γιαρόν Σανί

ΑΙχΜΑΛΩτΟΙ εΝοσ αλλοΥ ΠολεμοΥ

ΡIΟ 2016
Μπιάνκα Ροτάρου

καΝ’ το οΠωσ 
η ΝΑΝτΙΑ

στη χώρα καταγωγής της Νάντια κομανέτσι, η προετοιμασία των
αθλητριών της ενόργανης γυμναστικής για τους επόμενους
ολυμπιακούς γίνεται ακόμη πιο απαιτητική. στη σπουδαστική 
ταινία της, η νεαρή σκηνοθέτρια αγωνίζεται μαζί τους, κατακτώντας
υψηλούς καλλιτεχνικούς στόχους. 

συνέντευξη στη Μαρία Παπαδάκη

ΟΨΕΙς τοΥ κοσμοΥ

ΚΑτΑΓΡΑΦη τΗσ μΝΗμΗσ 



ΓΝΩΜΕς

εν είχε να κάνει με μόδες. και
δεν φορέθηκε σαν παραμάνες
σε σκισμένα τι-σερτ με πλούσια
συλλογή από συνθήματα. Ή,
ίσως, κάποιες φορές συνέβη κι
αυτό, μια και το στυλ βοηθάει

να περάσει το μήνυμα. τι βοηθάει πιο
πολύ; κιθάρες που βουίζουν από την πα-
ραμόρφωση και οργισμένο παίξιμο σε
πανκ ροκ παροξυσμό. το Rebel Girl των
Bikini Kill και κάμποσες δυνατές φωνές. 

«θα μπορέσει επιτέλους κάποιος να
κάνει αυτό το κορίτσι να πάψει να φω-
νάζει»; – η ίδια φράση ξανά και ξανά. Η
ιστορία της ζωής τους, όπως έλεγαν οι

riot Grrrls από το 1990, όταν το πανκ
ροκ πνεύμα είχε βρει φιλόξενο ξενιστή
στις γκραντζ μπάντες που έκαναν τόσο
σαματά όσο χρειαζόταν για να φτάσουν
σ' όλα τα αυτιά ζητήματα που δεν είχαν
λυθεί και που δεν λύνονται ποτέ από
μόνα τους, εκτός και αν συνεχίζεις να
φωνάζεις. σε ηλεκτρισμένο πανκ ροκ
κώδικα (τραγούδια, δίσκοι, συναυλίες,
φανζίν...) μετέδιδαν ηχηρό φεμινιστικό
μανιφέστο. οι αναφορές τους, ξεκάθα-
ρες: Πάτι σμιθ, κιμ Γκόρντον, κρίσι Χάιντ,
σούζι σιούξ, Πόλι στερίν, τζόαν τζετ,
εξίν... 

Δεν υπάρχει συγκεκριμένη αρχή, ούτε

κάποιος αρχηγός, δεν έχουμε πρό-
γραμμα δράσης. αυτή ήταν η απάντηση
σε όσους ζητούσαν στοιχεία. την ιστο-
ρία από πρώτο χέρι, ωστόσο, μπορείς
να ακούσεις από την κάθλιν Χάνα, ψυχή
των Bikini Kills, στη συνέχεια Le tigre
και σήμερα the Julie ruin, όπως λέγεται
η καινούργια της μπάντα: το κεντρικό
πρόσωπο μιας επανάστασης σε εξέλιξη.
το ντοκιμαντέρ της σίνι Άντερσον The
Punk Singer είναι ακριβώς αυτό το απο-
τύπωμα των riot Grrrls στο φεμινιστικό
κίνημα, μεσα από την ιστορία της Kάθλιν
Χάνα, μαζί με ηχηρό πανκ ροκ. μια ται-
νία γυρισμένη από γυναίκες, μπροστά

και πίσω από τις κάμερες, με μόνη εξαί-
ρεση τη συμμετοχή του Άνταμ Χόροβιτζ
(του Ad rock) των Beastie Boys, με τον
οποίο η Χάνα είναι παντρεμένη. 

Δύο δεκαετίες νωρίτερα, οι Βikini Kill
έκαναν τους ενισχυτές να χτυπάνε κόκ-
κινο με το Rebel Girl, ένα από τα πιο εύ-
φλεκτα κομμάτια στην ιστορία του ροκ.
οι Pussy riot σήμερα κάνουν θόρυβο για
την ελευθερία στην έκφραση και για έναν
δίκαιο κόσμο. σ' εκείνους που συνεχίζουν
να προσπαθούν να σταματήσουν τα κο-
ρίτσια, αυτές συνεχίζουν ν' απαντούν με
ακόμη περισσότερες φωνές. αλλιώς, η
ησυχία είναι ανησυχητική.

THE REBEL GIRLS
από τη Μαρία Μαρκουλήτ ∆
W
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η τΡΑΓΟυδIςτΡΙΑ της ΠΑΝΚ
Σίνι Άντερσον

6 το πορτρέτο της κάθλιν Χάνα, της frontwoman της μπάντας Bikini Kill, που άλλαξε το (ανδρο-
κρατούμενο μέχρι τη δεκαετία του 1980) τοπίο της πανκ, εισάγοντας στοιχεία περφόρμανς
και, κυρίως στίχους σαν φεμινιστικά μανιφέστα. 

6 μία από τις πιο βασικές πηγές έμπνευσης της Χάνα ήταν η θεατρική συγγραφέας και περφόρμερ
κάθι Άκερ: τη θυμόμαστε μάλιστα να συμμετέχει στο ντοκιμαντέρ Who's Afraid of Kathy Acker,
που προβλήθηκε το 2009 στο Φεστιβάλ θεσσαλονίκης. «Όταν η Άκερ με ρώτησε γιατί το γρά-
ψιμο είναι σημαντικό για μένα», θυμάται η Χάνα, απάντησε: «επειδή πάντα με θυμάμαι να
ακούω πολύ και να έχω πολλά να πω». τότε η Άκερ της απάντησε: «Γιατί λοιπόν κάνεις παρα-
στάσεις προφορικού λόγου; κανείς δεν πηγαίνει σ' αυτές. Πρέπει να κάνεις μια μπάντα!»

6 Όντας η ίδια θύμα σεξουαλικής κακοποίησης σε παιδική ηλικία, πέρασε πολλά χρόνια κάνοντας
εθελοντισμό σε κέντρα ψυχολογικής υποστήριξης για αντίστοιχες περιπτώσεις . 

6 Η ταινία έκανε την παγκόσμια πρεμιέρα της στο φεστιβάλ South by Southwest στη μέκκα
της αμερικανικής ανεξάρτητης κουλτούρας, στο Όστιν του τέξας. 

6 Η σκηνοθέτρια σίνι Άντερσον είναι και η ίδια καλλιτέχνις της περφόρμανς και ποιήτρια – αλλά
ικανότατη στο break dance! «θυμάμαι να περιπλανιέμαι στους δρόμους του σικάγο ένα βράδυ,
ώσπου άκουσα κάποιους ήχους από ένα κλαμπ. Άνοιξα μια πόρτα και κατευθείαν έμεινα με το
στόμα ανοιχτό. τι δουλειά είχαν όλες αυτές οι γκόμενες πάνω στη σκηνή; Δεν είχα δει ποτέ τί-
ποτα σαν κι αυτό.»

ΜΟυςΙΚη

Το SLAP (ashutupcomedy.gr) κυκλοφορεί τον Απρίλιο από τη Jemma Press.



Ρίτι Παν 
Η ΕΙΚΟΝΑ ΠΟΥ ΛΕΙΠΕΙ [1]
6 μια από τις πιο επώδυνες σελίδες της ιστορίας

της καμπότζης, αυτή της διακυβέρνησης των
ερυθρών Χμερ, ζωντανεύει μέσα από τις ανα-
μνήσεις του ίδιου του σκηνοθέτη και μέσα
από stop motion animation.

6 Γεννημένος το 1964 στην Πνομ Πεν, ο Ρίτι
Παν έχασε τη μητέρα, τον πατέρα του κι άλλα
μέλη της οικογένειάς του από την πείνα και
την υπερβολική δουλειά στα στρατόπεδα ερ-
γασίας των ερυθρών Χμερ. το 1979 ο Παν
απέδρασε, διέσχισε κρυφά τα σύνορα και
βρήκε καταφύγιο στην ταϊλάνδη, απ' όπου
έφυγε στη Γαλλία. 

6 Η Εικόνα που λείπει είναι βασισμένη στις ανα-
μνήσεις του ίδιου του Παν και στο βιβλίο του
The Elimination που έγραψε βασισμένος σε
αυτές. Η έλλειψη ντοκουμέντων οδήγησε το
σκηνοθέτη να επιλέξει μια διαφορετική οδό
για να αφηγηθεί την ιστορία: μέσα από σκα-
λιστές μικρές κούκλες και σκηνικά σε μινια-
τούρα που κατασκεύασε ο σαρίτ μανγκ.

6 Η ταινία κέρδισε το μεγάλο βραβείο στο
τμήμα «Ένα κάποιο Βλέμμα» του Φεστιβάλ
των καννών και ήταν υποψήφιο για Όσκαρ
καλύτερης ξενόγλωσσης ταινίας, σηματωδο-
τόντας και την πρώτη υποψηφιότητα της καμ-
πότζης στη διοργάνωση.

«Η ταινία μου δεν είναι “αναπαράσταση”, είναι
κάτι πιο ζωντανό από αυτό. εχει να κάνει με το
τι είναι ο άνθρωπος. από τι φτιάχνεται. εγώ είμαι
ένας αγρότης, είμαι αθώος, έχω τα πόδια μου
στο έδαφος. Δεν εκφράζω μεγαλόπνοες θεωρίες.
στην πραγματικότητα, κάθε φορά που δοκιμά-
ζεις να καταπιαστείς με μεγάλες θεωρίες, τρως
τα μούτρα σου. καταλήγεις στην ηδονοβλεψία,
στο πάθος. τι είναι τελικά αυτό που αναζητά η
ταινία μου; μια εικόνα που να δείχνει τους ερυ-
θρούς Χμερ να εκετελούν κάποιον; Έχει να κάνει
με τους γονείς μου, τους οποίους θα ήθελα να
τους δω να μεγαλώνουν. τι θα είχε συμβεί αν τα
ανίψια μου δεν είχαν πεθάνει, αν είχαν παντρευ-
τεί; ολα αυτά είναι η Εικόνα που λείπει. και κατά
κάποιον τρόπο, ο σκοπός αυτής της ταινίας ήταν
για μένα λιγότερο σημαντικός από τη διαδικασία
της δημιουργίας της.» 
Ρίτι Παν

Ζαν Μισέλ Ντισάρ & Γκίτε Πενγκ
ΜΑΘΑΙΝΩ ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ [2]
6 h μια εκ των δύο σκηνοθετών, Γκίτε Πενγκ,

δούλευε για πολλά χρόνια σύμβουλος του δη-
μάρχου της Νέας Υόρκης, μάικλ μπλούμ-
περγκ, για τις μεταρρυθμίσεις στα δημόσια
σχολεία.

6 Για τον έτερο σκηνοθέτη, Ζαν-μισέλ Ντισάρ,
οι ιστορίες των μαθητών του θυμίζουν τη δική
του! Όπως έχει πει σε συνέντευξή του, όταν
πρωτοήρθε στην αμερική από τη Γαλλία, ήταν
σε εφηβική ηλικία και η αμερικανική κουλ-
τούρα που γνώριζε σιγά-σιγά τού φαινόταν
μυστήριο που έπρεπε να εξιχνιαστεί! Πλέον
ζει στη Νέα Υόρκη, αλλά συμμετέχει ενεργά
στον διαπολιτισμικό διάλογο.

6 μια εκ των πρωταγωνιστριών του ντοκιμαν-
τέρ, η μαθήτρια σάντρα από την Πολωνία, είπε
ότι την πρώτη φορά που είδε το ντοκιμαντέρ
εντυπωσιάστηκε, αλλά και σοκαρίστηκε, κα-
θώς δεν είχε ιδέα για το υλικό που επρόκειτο

να συμπεριληφθεί στο τε-
λικό μοντάζ!

Χένρι Κόρα & 
Ρετζίνα Ντιάν Νίκολσον
ΑΝΤΙΟ ΧΟΛΙΓΟΥΝΤ [3]
6 ο 55χρονος Χένρι

κόρα γνωρίζει την
17χρονη Νίκολσον
που πεθαίνει από καρ-
κίνο. μαζί θα κάνουν
μια ταινία σαν παρα-
μύθι, για τη ζωή, την
αγάπη, το σινεμά. 

6 οι δυο τους γνωρίστηκαν
σ' ένα φεστιβάλ. ο Χένρι γοη-
τεύτηκε, όχι μόνο από την ιστο-
ρία της Ρετζίνα, αλλά και από το
πάθος της για τον κινηματογράφο. 

«Ήξερα ότι η Ρέτζι ήταν σουπερστάρ και η
ιστορία της ήταν αληθινά συγκλονιστική, σχεδόν
σαιξπηρικών διαστάσεων. Υπήρχε ένα δέος από
την πλευρά μου μετά την πρώτη γνωριμία μας.
Δεν ήμουν σίγουρος αν μπορούσα να ακολου-
θήσω μια ιστορία με μια εν δυνάμει τραγική κα-
τάληξη –το θάνατο ενός νέου ανθρώπου–, έτσι
καθυστερούσα. Η μητέρα της μου έστειλε με-
ρικά μέιλ ρωτώντας για την παραγωγή και τελικά
πήρα ένα μέιλ από την ίδια τη Ρέτζι που με ρω-
τούσε: “ενδιαφέρεσαι ακόμη να κάνεις μια ταινία
μαζί μου;” Η καρδιά μου έλιωσε. της έγραψα
αμέσως. μετά από δυο εβδομάδες ήμασταν
στην καλιφόρνια, και ύστερα από δυο μέρες δο-
κιμές ξεκινήσαμε να γυρίζουμε. Δεν υπήρχε επι-
στροφή». 
Χένρι Κόρα

Έρλεντ Ε. Μο
ΜΕ ΔΙΑΦΟΡΑ ΤΕΣΣΑΡΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ – 
ΠΑΙΔΙΑ ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΟΥ ΣΔΠΥ [4]
6 με το ντοκιμαντέρ αυτό ο μο δεν ήθελε να

πάρει θέση υπέρ ή κατά της φαρμακευτικής
αγωγής που προβλέπεται για το σύνδρομο Διά-
σπασης Προσοχής και Υπερκινητικότητας
(σΔΠΥ). στόχος του ήταν να δείξει ότι υπάρχει
πάντα περιθώριο πρoόδου και ότι πρέπει σαν
κοινωνία να σκεφτόμαστε τον αντίκτυπο των
πράξεών μας. 

6 ο σκηνοθέτης έχει γυρίσει και άλλα ντοκιμαν-
τέρ με θέματα που αφορούν παιδιά σε δύσκο-
λες καταστάσεις όπως το My Eyes (2006) και το
Can you Die in Heaven (2005). αυτή τη φορά πέ-
ρασε αρκετό διάστημα με τα παιδιά έως ότου
αποφασίσει σε ποιους χαρακτήρες θα εστιάσει.
Ήθελε όσοι πρωταγωνιστούσαν να έχουν αί-
σθηση του χιούμορ αλλά και ταλέντο. 

6 O σκηνοθέτης της ταινίας ξαφνιάστηκε από
την σκληρή κριτική που του ασκήθηκε:

«Έχω κάνει ταινίες για πρόσφυγες και νεοναζί,
οι οποίες ήταν όντως προκλητικές, ωστόσο οι
αντιδράσεις ήταν πολύ καλές. ξαφνικά κάνω
ένα ντοκιμαντέρ για το (σΔΠΥ) και εισπράττω
τις σκληρότερες κριτικές που έχω διαβάσει
ποτέ στη ζωή μου! [...] Η κινηματογράφηση
παιδιών που βιώνουν έντονες καταστάσεις ενέ-
χει μεγάλη ευθύνη ακριβώς γιατί διαφέρει από
αυτή των ενηλίκων. Πρέπει να ξέρεις πότε να
σταματήσεις και πότε ακριβώς πρέπει να φεύ-
γεις από το δωμάτιο». 
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ΕΛΛηΝΙΚΑ ΝτΟΚΙΜΑΝτΕΡ
Η οικονομική κρίση και η πολιτική αλλά και ηθική διάστασή της εμπνέει τους Έλληνες ντοκιμαντερίστες και καθρεφτίζεται στο έργο
τους. Εξίσου ισχυρή στην πρόσφατη παραγωγή, ωστόσο, είναι η τηλεόραση και ο ρόλος της. Και εξαιρετικής σημασίας, η απόπειρα
ενός ενταγμένου στον κοινωνικό κορμό μετανάστη. Συνεντεύξεις στην Ελένη Ανδρουτσοπούλου και στην Τζωρτίνα Σερπιέρη.

Στην ταινία σας προσεγγίζετε την επί-
δραση της κρίσης στην τέχνη του θεά-
τρου στην Ελλάδα. Πώς αποφασίσατε
να καταπιαστείτε μ' αυτήν τη διάσταση
της κρίσης;
θα επαναλάβω τα λόγια του σκηνοθέτη

στάθη λιβαθινού, όπως ακούγονται στο
ντοκιμαντέρ: η κρίση για έναν καλλιτέ-
χνη είναι μία δοκιμασία διπλή, γιατί πρέ-
πει και να το ζήσει αναγκαστικά, αλλά
και με κάποιο τρόπο να το μεταφέρει στο
έργο του. 

Πώς επιλέξατε τις περιπτώσεις των θιά-
σων των οποίων την πορεία καταγρά-
ψατε; Τι δυσκολίες αντιμετωπίσατε
τόσο κατά την έρευνα σας, όσο και κατά
την υλοποίηση του ντοκιμαντέρ;
οι θίασοι επελέχθησαν σε συνεργασία με
την Ίλια Παπασπύρου, στην οποία ανήκει
και η ιδέα αυτού του ντοκιμαντέρ, με την
πρόθεση να καλύψουμε ένα ευρύ φάσμα
περιπτώσεων, που αρχίζει από το εθνικό
θέατρο και φτάνει στις μικρές ομάδες που
στεγάζονται σε χώρους εκτός κέντρου,
επιθυμώντας να καταστούν τόσο οικονο-
μικά όσο και καλλιτεχνικά ανεξάρτητες. 

Η κρίση σάς απασχόλησε από το ξεκί-

νημα της, όπως παρακολουθήσαμε και
μέσα από την ταινίας σας Docville: Λα-
σκάρεως 99 το 2011. Ποιες νέες διαστά-
σεις της θεωρείτε ότι προσεγγίζετε τρία
χρόνια μετά; 
το Docville: Λασκάρεως 99 είχε θέμα το κλεί-
σιμο των μικρών συνοικιακών μαγαζιών
μέσα από τις ιστορίες δύο γυναικών, της
αθηνάς και της Ζωής, και των γενικότερων
επιπτώσεων στην ζωή τους. Η τέχνη της
κρίσης ασχολείται με το χώρο του θεάτρου.
και εδώ η κρίση έχει επιπτώσεις πέρα από
τις καθαρά οικονομικές, και επηρεάζει τη
θεματική των έργων, τις καλλιτεχνικές επι-
λογές, αλλά και την συμπεριφορά του κό-
σμου που ακολουθεί τα θεατρικά πράγματα.

το καλλιτεχνικό τοπίο μιας από τις πιο ενεργές θεατρικά πόλεις της
ευρώπης, μέσα από συνεντεύξεις με τους πιο δραστήριους και
ταλαντούχους θιασάρχες και ηθοποιούς και πλάνα από το μέρος όπου
ξεκινούν όλα – από τα παρασκήνια.

τΑ ΦΩτΑ τΗσ ΡαμΠασ

η τΕχΝη της ΚΡΙςης, 
η ΠΕΡΙΠτΩςη τΟυ ΘΕΑτΡΟυ

Κατερίνα Πατρώνη

τΕχΝΕς

Αποφασίσατε να ασχοληθείτε μ' ένα
θέμα που κυριάρχησε στην ελληνική επι-
καιρότητα για μεγάλο χρονικό διάστημα
και προκάλεσε κοινωνικές και πολιτικές
αναταραχές. Πώς αποφασίσετε να κατα-
πιαστείτε με ένα τέτοιο θέμα σε τόσο
σύντομο χρονικό διάστημα από την αφε-
τηρία των εξελίξεων;
Έγινε συμπτωματικά. εκείνη τη μέρα άρχι-
σαν από το μεσημέρι κάποιες φήμες ότι κάτι
σοβαρό πρόκειται να γίνει στην εΡτ. καθώς
εδώ και τέσσερα χρόνια γυρίζω την Αγορά,
ένα ντοκιμαντέρ μεγάλου μήκους γύρω
από την ελληνική κρίση, αποφάσισα να
πάρω την κάμερά μου και τη μηχανή μου
και να ανέβω στην εΡτ. Έφτασα γύρω στις

5 το απόγευμα. επικρατούσε αναταραχή.
Όσο περνούσε η ώρα, τόσο οι φήμες πλή-
θαιναν. κάποιοι μιλούσαν ακόμα και για
κλείσιμο της εΡτ, κάτι που μου φαινόταν
αδιανόητο. θυμήθηκα ότι στις έξι θα
έβγαινε στον αέρα το απογευματινό δελτίο
ειδήσεων και έτσι αποφάσισα να πάω στο
κοντρόλ. εκεί είχε μαζευτεί πολύς κόσμος.
Έλεγαν πως θα γίνουν ανακοινώσεις από
τον κυβερνητικό εκπρόσωπο. κάποια
στιγμή ένας τεχνικός άρχισε να φωνάζει (και
με το δίκιο του) να βγούμε όλοι από το κον-
τρόλ και να αφήσουμε τους ανθρώπους να
συγκεντρωθούν στη δουλειά τους. Έκανα
και γω να φύγω, αλλά ένιωσα το χέρι ενός
συναδέλφου να με κρατά. «εσύ μείνε», μου

είπε. «αυτό θα πρέπει να καταγραφεί». μ'
αυτόν τον τρόπο τραβήχτηκε η εναρκτήρια,
η πρώτη σκηνή του έργου. και μετά από
την εξέλιξη των πραγμάτων, την παραβίαση
του συντάγματος από την κυβέρνηση, την
πολιτική κρίση που ακολούθησε, καθώς και
τις σφοδρές αντιδράσεις τόσο από το εξω-
τερικό, όσο και στο εσωτερικό της χώρας,
αποφασίσαμε να αναπτύξουμε το Χαμένο
Σήμα της Δημοκρατίας ως ξεχωριστό πρό-
τζεκτ.

Συναντήσατε δυσκολίες και αρνήσεις
από πρωταγωνιστές των γεγονότων που
δεν θέλησαν να καταθέσουν τη μαρτυρία
τους;
ο κ. σίμος κεδίκογλου ήταν ο μόνος που
αρνήθηκε να μιλήσει. 

Δεδομένου ότι και εσείς συνεργαζόσα-
σταν με την ΕΡΤ εδώ και πολλά χρόνια,
με την επιτυχημένη σειρά ντοκιμαντέρ
Εξάντας, ποια πιστεύετε ότι θα είναι η
επόμενη μέρα για τη δημόσια τηλεό-
ραση στην Ελλάδα αλλά και η δική σας
επαγγελματική σχέση με το νέο φορέα;

Γνωρίζοντας τη νοοτροπία του πελατει-
ακού κράτους που έχει βαθιές ρίζες στην
χώρα μας, δεν είμαι πολύ αισιόδοξος. Δυ-
στυχώς, όλες οι κυβερνήσεις που πέρασαν
από τον τόπο, θεωρούσαν τη δημόσια ρα-
διοτηλεόραση τσιφλίκι και φερέφωνό τους.
μια ακόμα δημόσια υπηρεσία όπου μπο-
ρούσαν να εκπληρώνουν τα ρουσφέτια
τους. αυτό είναι δύσκολο να αλλάξει από
τη μια μέρα στην άλλη, γιατί είναι θέμα παι-
δείας. εύχομαι να βγω ψεύτης και ο και-
νούργιος ραδιοτηλεοπτικός φορέας που
σύντομα θα βγει στον αέρα, να είναι όντως
ένας μοντέρνος και ανεξάρτητος οργανι-
σμός, μακριά από κυβερνητικές παρεμβά-
σεις, και κομματικές αγκυλώσεις όπως
εξήγγειλε ο κυβερνητικός εκπρόσωπος.
αμφιβάλλω, αλλά ο χρόνος θα δείξει. Προ-
σωπικά έχω αναλάβει υποχρεώσεις με δί-
κτυα του εξωτερικού προς το παρόν. Όταν
αυτές τελειώσουν, θα δούμε. το σίγουρο
είναι ότι χρειαζόμαστε μία καλή ποιοτική
και σύγχρονη δημόσια ραδιοτηλεόραση
που να εγγυάται τον πλουραλισμό. Γιατί ο
πλουραλισμός είναι ένας από τους πυλώνες
της Δημοκρατίας.

Ένας δημοσιογράφος που πέρασε από το χώρο της εθνικής
Ραδιοτηλεόρασης ανατέμνει το χρονικό του κλεισίματος 
της εΡτ το καλοκαίρι του 2013.

οταΝ μαΥΡΙσαΝ 
ΟΙ ΟΘΟΝΕς

τΟ χΑΜΕΝΟ ςηΜΑ της δηΜΟΚΡΑτΙΑς
Γιώργος Αυγερόπουλος

ΚΟΙΝΩΝΙΑ
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αναπτύσσοντας την 
προβληματική που έθεσε 
στο προ διετίας ντοκιμαντέρ του,
Ολιγαρχία, ο γνωστός
δημοσιογράφος προσωποποιεί 
στη μορφή της καγκελαρίου
Άνγκελα μέρκελ ό,τι 
αυτός θεωρεί «ευρωπαϊκή
ηγεμονία».

Γιατί ασχοληθήκατε με την πολιτική δια-
δρομή της καγκελαρίου της Γερμανίας;
είναι εντυπωσιακό ότι μια άσημη φυσικός
από την ανατολική Γερμανία που δεν ασχο-
λείται με την πολιτική (έχω μια σκηνή στο
ντοκιμαντέρ όπου ομολογεί ότι τη μέρα που
έπεφτε το τείχος του Βερολίνου πήγε για σά-
ουνα!) είναι η βασίλισσα της ευρώπης και η
πιο ισχυρή γυναίκα στον πλανήτη. επιπλέον,
εκδόθηκε πέρυσι ένα βιβλίο από τη Γερ-
τούδη Χέλερ με τίτλο Η Νονά, από το οποίο
εμπνεύστηκα και τη δική μου ταινία. αν και
ανήκει επίσης στο Χριστιανοδημοκρατικό
κόμμα, η Χέλερ υποστηρίζει ότι η μέρκελ
χρησιμοποιεί μεθόδους της μαφίας για να

εξουσιάζει. ο συνδυασμός των δύο παρα-
πάνω φτιάχνει αυτόματα ένα πολιτικό θρί-
λερ.

Ακολουθείτε την ζωή της Μέρκελ από την
παιδική της ηλικία στην Ανατολική Γερ-
μανία μέχρι και σήμερα, μέσα από συνεν-
τεύξεις αλλά και αρχειακό υλικό. Πώς κα-
ταφέρατε να συλλέξετε το υλικό της
έρευνάς σας;
Πήγα στην κωμόπολη όπου μεγάλωσε και
συνομίλησα με κατοίκους που την γνώριζαν,
από τον παπά της ενορίας μέχρι τον καθη-
γητή της στο Γυμνάσιο. Υστερα βρήκα με
την επίσημη βιογράφο της (τη συγγραφέα
της Νονάς Χέλερ), που την πολεμά, αλλά και
ανθρώπους που συνεργάστηκαν μαζί της,
όπως ο διάσημος Γερμανός κοινωνιολόγος
ούρλιχ μπεκ. εχει γράψει ένα ανάλογο βι-
βλίο για την κρίση: Από τον Μακιαβέλι στη
Μερκιαβέλι. τα αρχεία τα γνωρίζω αρκετά
καλά, γιατί είχα κάνει παλιότερα 2-3 ντοκι-
μαντέρ για την πτώση του τείχους

Θεωρείτε ότι η δύσκολη κατάσταση της
Ελλάδας και της Ευρώπης οφείλεται κατά
κύριο λόγο στον κυρίαρχο ρόλο της Μέρ-

κελ;  Πού στηρίζεστε για να τεκμηριώσετε
τον ισχυρισμό σας; 
Πρόκειται ασφαλώς για ένα πανευρωπαϊκό
σύστημα εξουσίας, το οποίο είχα περιγρά-
ψει στην Ολιγαρχία, μια ταινία που παρου-
σιάστηκε στο Φεστιβάλ πριν από δύο χρό-
νια. αλλά είναι η μέρκελ που βρίσκεται
επικεφαλής της στρατηγικής η οποία έχει
ανατρέψει όλη τη μεταπολεμική πολιτική
της Γερμανίας. Η επιδίωξη πια δεν είναι μια
ευρωπαϊκή Γερμανία, αλλά μια γερμανική
ευρώπη. ο ρόλος της μέρκελ είναι εδώ κα-

θοριστικός. Η Ιστορία θα μπορούσε να έχει
εξελιχθεί διαφορετικά, αν είχε επικρατήσει
κάποιος άλλος πολιτικός στο Χριστιανοδη-
μοκρατικό κόμμα. θα είχε σεβαστεί περισ-
σότερο τη σημασία που είχε στη μεταπο-
λεμική πολιτική παράδοση της δυτικής
Γερμανίας η ευρώπη της αλληλεγγύης και
της –σχετικής– ισοτιμίας ανάμεσα στα
κράτη-μέλη. στην ανατολική Γερμανία,
όπου η μέρκελ διαμορφώθηκε, δεν είχαν
ιδέα για τις ευρωπαϊκές αξίες. Γι' αυτό και
τώρα τις καταπατά με τόση ευκολία.

μεΡκΙαΒελΙσμοσ

Ένας σκηνοθέτης, με συστηματική
έρευνα, ανοίγει το φάκελο με το
κινηματογραφικό υλικό που
λογοκρίθηκε στην περίοδο της
δικτατορίας. τι κάνουν όσοι
ενοχλούνται από τις ιδέες;

Πού αναζητήσατε το υλικό της ταινίας;
Πριν από χρόνια, έφτασε στ’ αυτιά μου,
εντελώς τυχαία, η πληροφορία ότι ένα μέ-
ρος του αρχείου της λογοκρισίας της χούν-
τας είχε σωθεί. Η ιδέα της δημιουργίας
ενός ντοκιμαντέρ που θα βασιζόταν, όχι
μόνο στις μαρτυρίες των κινηματογραφι-
στών που οι ταινίες τους είχαν λογοκριθεί,
αλλά και στο άγνωστο μέχρι τότε αρχείο
της δικτατορίας, μου φάνηκε από την
αρχή ενδιαφέρουσα. Άρχισα να ψάχνω,
και μετά από έρευνα χρόνων, βρήκα με-
γάλο μέρος του. Περιλάμβανε τις αποφά-
σεις των επιτροπών λογοκρισίας, πολλές
φορές μαζί με το σκεπτικό τους, απόρ-
ρητα έγγραφα, αλλά και κουτιά φιλμ, πολ-
λές φορές μισοκατεστραμμένα, με τις λο-
γοκριμένες ή απαγορευμένες σκηνές.  

Πώς διαχειριστήκατε το υλικό αυτό και
πώς διαλέξατε τα αποσπάσματα στα
οποία τελικά εστιάσατε;
Δεν υπήρχε ένα ενιαίο και συγκροτημένο
αρχείο. Ήταν υλικό ακόμη αταξινόμητο,
αποσπασματικό και διασκορπισμένο, κυ-
ρίως στα Γενικά αρχεία του κράτους, αλλά

και στο κινηματογραφικό αρχείο του
υπουργείου εξωτερικών, στην ταινιοθήκη
της ελλάδας και στο εθνικό οπτικοακου-
στικό αρχείο. Έτσι, χρειάστηκε το υλικό
αυτό να ταυτοποιηθεί, να ταξινομηθεί,
αλλά και να συντηρηθεί και να ψηφιοποι-
ηθεί, για να μπορέσει, στη συνέχεια, να
συνθέσει κανείς όλα τα κομμάτια του παζλ,
που στην αρχή έμοιαζε χαοτικό, αποσπα-
σματικό και ανολοκλήρωτο. στο ντοκιμαν-
τέρ δεν ήταν δυνατόν να συμπεριλάβω
όλο το υλικό που βρέθηκε. Έτσι η ταινία
διαρκεί 91 λεπτά και περιλαμβάνει μικρής
διάρκειας αποσπάσματα από περίπου 70
ελληνικές και ξένες ταινίες της εποχής,
κάθε είδους και αισθητικής. οι ταινίες που
επέλεξα καλύπτουν τεράστια γκάμα. από
το Πρόσωπο με Πρόσωπο του Ροβήρου
μανθούλη, τους Βοσκούς της Συμφοράς
του Νίκου Παπατάκη και την Ευδοκία του
αλέξη Δαμιανού, μέχρι την Κόρη μου, (τ)η
σοσιαλίστρια του αλέκου σακελλάριου, τον
Παπατρέχα του ερρίκου θαλασσινού και
τη Στεφανία του Γιάννη Δαλιανίδη, για να
αναφέρω μερικά μόνο ενδεικτικά παρα-
δείγματα. και από το Θωρηκτό Ποτέμκιν
του αϊζενστάιν, το Jesus Christ Super Star
του Νόρμαν τζούισον, αλλά και γαλλικά
και αμερικανικά επίκαιρα που αναφέρον-
ται στο μάη του 1968 και τις διαδηλώσεις
για τον πόλεμο στο Βιετνάμ, μέχρι τον Χω-
ροφύλακα του Σεν Τροπέ, του Ζαν Ζιρό, με
τον λουί ντε Φινές. Προσπάθησα, έτσι, να
δώσω μια αντιπροσωπευτική εικόνα της
λογοκρισίας των συνταγματαρχών και να

φέρω στο φως τον τρόπο σκέψης, την επι-
χειρηματολογία και τα κριτήριά των λογο-
κριτών που μερικές φορές ξεπερνούν κάθε
φαντασία. Πολλά από τα κείμενα των απο-
φάσεών τους αποτελούν μνημεία μισαλ-
λοδοξίας, παραλογισμού και γελοιότητας.

Υπάρχει λογοκρισία σήμερα – και, αν
ναι, με ποια μορφή;
Η λογοκρισία δεν είναι δημιούργημα της
χούντας. είναι συνυφασμένη με κάθε εί-
δους αυταρχική εξουσία. οι μορφές που
παίρνει και οι μέθοδοι που χρησιμοποι-
ούνται κάθε φορά εξαρτώνται από τις
ιδέες, την ηθική και την αισθητική που επι-
κρατούν σε κάθε χώρα και σε κάθε εποχή.
στην ελλάδα λογοκρισία υπήρχε και πριν
από τη χούντα. στις μέρες μας, παρ’ όλο
που οι διεθνείς οργανισμοί προστατεύουν

την ελευθερία της έκφρασης, υπάρχουν
ακόμη χώρες του κόσμου όπου, όχι μόνο
τα έργα τέχνης λογοκρίνονται, αλλά και οι
ίδιοι οι δημιουργοί τους διώκονται και φυ-
λακίζονται. αλλά και στις σύγχρονες δυτι-
κές κοινωνίες, όπου η ελευθερία έκφρα-
σης των πολιτών προστατεύεται από τους
νόμους, έχουν παρατηρηθεί κατά καιρούς
κρούσματα λογοκρισίας και με διαφορε-
τικές μάλιστα μορφές. με την επανεμφά-
νιση, μάλιστα, του φασισμού στις σύγχρο-
νες κοινωνίες αλλά και την έξαρση του
ρατσισμού και της μισαλλοδοξίας, έχουν
υπάρξει περιπτώσεις που ομάδες φανατι-
κών επιχειρούν διά της βίας να φιμώσουν
την καλλιτεχνική δημιουργία, όταν αυτή
είναι αντίθετη με τις ιδέες και την αισθη-
τική τους και να καλλιεργήσουν το φόβο,
που οδηγεί στην αυτολογοκρισία. 

ςτΟΡΓη ςτΟ ΛΑΟ
Βασίλης Δούβλης

τΟ ΨΑΛΙδΙ τΗσ λοΓοκΡΙσΙασ ΚΑτΑΓΡΑΦη τΗσ μΝΗμΗσ 

η ΝΟΝΑ
Στέλιος Κούλογλου

ΚΟΙΝΩΝΙΑ



Η ραγδαία διάδοση των τουρκικών
τηλεοπτικών σειρών αποκτά νέα
συμφραζόμενα, μέσα από μια
έρευνα για τους λόγους της
επιτυχίας τους στην ελλάδα και σε
πολλές χώρες της μέσης ανατολής
και του αραβικού κόσμου, όπου
θέτουν θέματα γυναικείας
χειραφέτηση.

Πώς αποφασίσατε να ασχοληθείτε με
αυτό το θέμα και πώς πραγματοποιήσατε
την έρευνα σας;
Oλοκλήρωνα το μεταπτυχιακό μου στην
ουάσιγκτον DC, όταν μια φίλη μου τουρ-
κάλα, η Νέσε, μου έδειξε ένα άρθρο για τις
τουρκικές σαπουνόπερες με κεντρικό θέμα
την επιρροή που έχουν στις γυναίκες κυρίως
στη μέση ανατολή και στη Βόρεια αφρική.
το βρήκα πολύ ενδιαφέρον και ξεκίνησα να

διαβάζω γι’ αυτό το φαινόμενο. Όταν επέ-
στρεψα στην ελλάδα, είδα ότι και η γιαγιά
μου, αλλά και πολύς ακόμη κόσμος παρα-
κολουθούσε τις τουρκικές σαπουνόπερες
φανατικά. αποφάσισα τότε να γυρίσω ένα
ντοκιμαντέρ για αυτό το θέμα και να εξε-
ρευνήσω τους τρόπους με τους οποίους οι
σειρές αυτές επηρεάζουν γυναίκες ανά τον
κόσμο. Η έρευνα για την ανεύρεση των πρω-
ταγωνιστών ήταν ιδιαίτερα απαιτητική. στην
αίγυπτο, αλλά και στην τουρκία, πραγματο-
ποιήσαμε ρεπεράζ πολλών εβδομάδων προ-
κειμένου να συναντήσουμε γυναίκες από
κάθε κοινωνική τάξη, από πολλές περιοχές,
που εμπνέονται από τις σαπουνόπερες. Ήταν
μια καταπληκτική εμπειρία διότι ειδικά στην
αίγυπτο, σε μια περίοδο μετά την αραβική
Άνοιξη, ήταν εντυπωσιακό να δει κανείς την
απουσία προτύπων και την ανάγκη για νέα
είδωλα, τα οποία προέρχονται από την τουρ-
κία, με τη μορφή τηλεοπτικών ηρωίδων. Ρό-
λοι που σπάνε ταμπού, και ανοίγουν νέους

ορίζοντες για τις γυναίκες. σε άλλες χώρες
είχαμε την ανεκτίμητη βοήθεια των συμπα-
ραγωγών μας, οι οποίοι με την εμπειρία τους
στήριξαν την έρευνα και προετοίμασαν την
παραγωγή του ντοκιμαντέρ. 

Το εντυπωσιακό στοιχείο που προκύπτει
από την ταινία είναι η επιρροή που έχουν
οι σειρές αυτές στη χειραφέτηση των γυ-
ναικών σε χώρες που δεν είναι αυτονόη-
τες βασικές ελευθερίες. Μιλήστε μας για
αυτή τη διάσταση του θέματος;
το κύριο θέμα είναι πώς οι δραματικές αυτές
σειρές «αιχμαλωτίζουν» το μουσουλμανικό
κοινό δείχνοντας έναν μοντέρνο και απελευ-
θερωμένο τρόπο ζωής και ειδικότερα των
γυναικών. Προβάλλοντας πρωτόγνωρες κο-
σμικές ελευθερίες –εξωσυζυγικές σχέσεις,
διαζύγια, γυναίκες που διακρίνονται στο
χώρο εργασίας τους– σε μια περιοχή όπου
ακόμα επικρατούν η βία και η ανισότητα στις
σχέσεις ανδρών και γυναικών, οι σειρές αυ-
τές ενθαρρύνουν τις γυναίκες να μιλήσουν
ανοιχτά για τα σύγχρονα προβλήματα που
αντιμετωπίζουν και να διεκδικήσουν τα δι-
καιώματά τους. οι σαπουνόπερες γενικό-
τερα, παρότι σε πολλές κοινωνίες θεωρούν-
ται ευτελές θέαμα, κατορθώνουν και
εισέρχονται σε σπίτια που κάνεις άλλος δεν
έχει πρόσβαση. στην αθήνα, το μόσταρ και

τη σόφια, όπου οι τουρκικές σειρές έχουν
αντικαταστήσει τις εγχώριες, το ντοκιμαντέρ
ανακαλύπτει πώς τα σίριαλ αναδεικνύουν
μια θετική εικόνα των τούρκων και ξυπνούν
σε πολλές γυναίκες μια αίσθηση νοσταλγίας
για το παρελθόν και μια στροφή σε πιο πα-
ραδοσιακές οικογενειακές αξίες, τις οποίες
νιώθουν ότι έχουν χάσει. 

Συναντήσατε δυσκολίες κατά τη διάρκεια
ολοκλήρωσης της ταινίας τόσο στην Ελ-
λάδα όσο και στις χώρες του αραβικού
κόσμου;
Nαι, υπήρχαν πολλές δυσκολίες. τα γυρί-
σματα πραγματοποιήθηκαν σε χώρες οι
οποίες δεν δίνουν εύκολα άδειες για τέτοιου
είδους θέματα. αν σκεφτεί κανείς ότι σε χώ-
ρες όπως το Ιράν ξηλώνουν τις αντένες από
τις οροφές των σπιτιών για να μη βλέπουν
οι γυναίκες σαπουνόπερες, μπορεί να κατα-
λάβει πως, ενώ για εμάς εδώ στην ελλάδα
οι σαπουνόπερες είναι κάτι συνηθισμένο, σε
άλλες χώρες μπορεί και να απαγορεύονται.
Η μεγαλύτερη όμως δυσκολία ήταν να κερ-
δίσουμε την εμπιστοσύνη των γυναικών που
έλαβαν μέρος στην ταινία και να χτίσουμε
μια σχέση μαζί τους. το ότι ήμουν γυναίκα
πιστεύω ότι έπαιξε σημαντικό ρόλο, διότι
υπάρχουν ιστορίες που μια γυναίκα διηγείται
μόνο σε μια γυναίκα. 

Ήμουν ένας άνθρωπος καθημερινός, μάλλον ευ-
νοημένος από το σύστημα και απορροφημένος
από τη δουλειά μου, μέχρι που η δολοφονία του
αδερφού μου και η δημοσιοποίηση της ταυτότη-
τας των δολοφόνων του με μια μου ταινία άλλαξαν
εντελώς το σκηνικό. ο εργατικός ρεπόρτερ και
σκηνοθέτης έγινε, από τη μία στιγμή στην άλλη,
ένα κουβάρι από σάρκες και αίμα στα δωμάτια
βασανιστηρίων, ένα κυνηγημένο σκυλί με μία
ποινή θανάτου στην πλάτη του, που χάρη στην
καλή του τύχη κατάφερε να δραπετεύσει από τη
φρίκη που έζησε. Έτσι μοιράστηκα την τύχη των
ανθρώπων που το θεοκρατικό σύστημα έχει απο-
κλείσει από κάθε εκδήλωση που δεν συνάδει με
την επικρατούσα αντίληψη. σίγουρα, χωρίς την
προσωπική μου εμπειρία, η ματιά μου στις ιστορίες
της μετανάστευσης θα ήταν διαφορετική. 

τώρα, όσον αφορά τα εφτά παιδιά που βλέ-

πουμε, είναι άνθρωποι που βρεθήκαμε τυχαία
στην ελλάδα. Παιδιά κάτω από το πολιτισμικό σοκ
της επαφής τους με τον δυτικό κόσμο. Παιδιά που
δεν έχουν χαρτιά, άρα δεν υπάρχουν, και που άμα
χαθούν στο ταξίδι δεν θα υπάρχει τίποτα που να
θυμίζει το πέρασμά τους. Παιδιά που το όνειρό
τους γίνεται τοίχος-φυλακή, που τα καθηλώνει και
τα σκοτώνει. οι κουβέντες τους μπορεί να φανούν
παράξενες για τους Έλληνες, είναι όμως λόγια αν-
θρώπων που πόνεσαν στην πατρίδα τους και η
ελευθερία δεν μοιάζει με αυτό που ονειρεύτηκαν.
Πέρα από το οικονομικό πρόβλημα που δεν μας
αφήνει περιθώρια για μια σωστή λήψη και επε-
ξεργασία, το μεγαλύτερο πρόβλημα είναι ο κίν-
δυνος να βρεθείς κατηγορούμενος για προώθηση
λαθρομεταναστών, από τη στιγμή που περπατάς
δίπλα σε έναν άνθρωπο ο οποίος πιθανόν να έχει
ληγμένη άδεια προσωρινής παραμονής.
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Ο δΡΟΜΟς ΠΡοσ τΗ ΔΥσΗ
επτά Ιρανοί, που βρέθηκαν στη θεσσαλονίκη κατά το πέρασμά τους στην
ευρώπη, ονειρευόμενοι μια καλύτερη ζωή σε μια δημοκρατία της Δύσης,
μοιράζονται στην κάμερα την εμπειρία της μετανάστευσης. ο σκηνοθέτης, 
που κατάγεται από την ίδια χώρα, μοιράζεται σε λίγες γραμμές τις σκέψεις 
που τον οδήγησαν στο εγχείρημα. 

KISMET
Νίνα Μαρία Πασχαλίδου

ΑΠΟ τη ΦΑτΜΑΓΚΙΟυΛ 
στΗ σΙμοΝ Ντε μΠοΒοΥαΡ

ΟΨΕΙς τοΥ κοσμοΥ

ΚΟΙΝΩΝΙΑ

τΑ ΟΝΕΙΡΑ 
της δηΜΟΚΡΑτΙΑς
Μορτέζα Τζαφάρι
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Η έννοια των συνόρων διατρέχει την ται-
νία σας. Θέλετε να μας πείτε δύο λόγια
για αυτό;  
Όλοι περιοριζόμαστε από εξωτερικά και
εσωτερικά σύνορα, είτε πρόκειται για γεω-

γραφικά είτε κοινωνικά ή ψυχολογικά που
καθορίζουν τις ζωές μας. στόχος του συγκε-
κριμένου ντοκιμαντέρ είναι να εξερευνήσει
πώς η Πάτμος εμπνέει τους κατοίκους της
και τους οδηγεί σε μια ιδιαίτερη στάση ζωής.

οι ήρωες του ντοκιμαντέρ αφηγούνται τις
ιστορίες τους και μας επιτρέπουν να εξερευ-
νήσουμε τα σύνορά τους.

Πώς λειτούργησε η συνεργασία των πέντε

σκηνοθετών;
θεωρήσαμε ότι ο καλύτερος τρόπος για την
αφήγηση αυτής της ταινίας ήταν οι διαφο-
ρετικές προσεγγίσεις. Υιοθετήσαμε έναν
κοινό αφηγηματικό άξονα που εμπλουτί-
στηκε διαφορετικά από την προσωπική μα-
τιά του καθενός. μέσα από τις αφηγήσεις και
τις ιστορίες των ηρώων μας, εμπνευστήκαμε
και οδηγηθήκαμε να ξεπεράσουμε και τα
δικά μας προσωπικά σύνορα.

Η ταινία καταπιάνεται με την αναζήτηση
της προσωπικής ελευθερίας των πρωτα-
γωνιστών σας. Τι ρόλο παίζει το νησί, η
Πάτμος, σ' αυτή την προσπάθεια;
Η Πάτμος είναι ένας ιδιαίτερος τόπος. εκτός
από τη μεγάλη ιστορική και θρησκευτική
σημασία, παρουσιάζει ένα πολύ ενδιαφέρον
κοινωνικό ψηφιδωτό. σε λίγα μόνο τετρα-
γωνικά μέτρα γης, συνυπάρχουν τρεις αντι-
θετικές ομάδες ανθρώπων. οι μόνιμοι κά-
τοικοι, οι μοναχοί και οι καλλιτέχνες που
ζουν σε ένα δικό τους παράλληλο σύμπαν,
και οι ιδιοκτήτες των αρχοντικών της χώρας
που επισκέπτονται το νησί τους καλοκαιρι-
νούς μήνες. αυτή η ιδιατερότητα κάνει
ακόμη πιο ισχυρό τον τρόπο με τον οποίο
οι ήρωές μας αναζητούν την προσωπική
τους ελευθερία, επιτυγχάνοντας ή μη.

Μιλήστε μας λίγο για την πρώτη φορά που βρεθήκατε
στο πανηγύρι του Άη Συμιού. Τι ήταν αυτό που σας γοή-
τευσε; Πώς γνωρίσατε τους ήρωές σας;
Πρώτη φορά πήγα στο μεσολόγγι  το 2002, και δεν έφτασα
εκεί τυχαία. από τα πανεπιστημιακά μου χρόνια μελετούσα με
πάθος τα Διονυσιακά και, κάποτε, μία φίλη με παρότρυνε να
πάω στο πανηγύρι του Άη συμιού, ν’ανακαλύψω και μόνη μου
αν εκεί πραγματικά ο διονυσιακός χαρακτήρας είχε επιζήσει
των αιώνων. ο Άη συμιός με συγκίνησε από την αρχή, γιατί
πρώτη φορά έβλεπα δρώμενα και πράξεις που μόνο σε μελέτες
είχα διαβάσει, να τελούνται μπροστά στα μάτια μου. Πολύ ση-
μαντική είναι η χροιά της μουσικής, που είναι και μοναδική
στην ελλάδα. αυτή η μουσική, που παίζουν αποκλειστικά τσιγ-
γάνοι, είναι που δημιουργεί έναν ξέφρενο ενθουσιασμό, ενώ
συγχρόνως ενισχύει την αγρύπνια σε όλη τη διάρκεια της γιορ-
τής που αρχίζει από το σάββατο το βράδυ και διαρκεί ώς την
τετάρτη το πρωί non-stop. μέσα στα δέκα συναπτά χρόνια

στα οποία συμμετείχα σε αυτές τις γιορτές και μοιράστηκα αη-
συμιώτικες εμπειρίες, συνδέθηκα βαθιά με την ιστορία και τις
ιδιαιτερότητες  των ανθρώπων και του τόπου.

Παρακολουθούμε να ξεδιπλώνεται μπροστά στα μάτια
μας μια ισχυρή σχέση που έχει βαθιές ρίζες στο παρελθόν,
αυτοί μεταξύ των ντόπιων και των Τσιγγάνων. Πώς τη ζή-
σατε;
στο μεσολόγγι ισχύει μια ιδιόμορφη κοινωνική συνθήκη που
δεν συναντάται συχνά στον ευρωπαϊκό χώρο. οι Ρομά έιναι
μέρος του πληθυσμού και της καθημερινής ζωής της πόλης.
οι τσιγγάνοι του μεσολογγίου δεν έιναι νομάδες,  είναι εγ-
κατεστημένοι κανονικά κι η  γειτονιά τους είναι σύμμεικτη.
είναι αποδεκτοί στο σχολείο, στο νοσοκομείο η στο δημαρ-
χείο - στην κοινωνική ζωή, γενικώς. Υπάρχουν επίσης πολλές
φιλίες και συναναστροφές μεταξύ ντόπιων και τσιγγάνων.
Δεν παρατηρούμε όμως σε καμία περίπτωση μία τάση κοι-

νωνικής αφομοίωσης, αλλά περισότερο μία στάση κοινής
αποδοχής. Όλοι μαζί μοιράζονται και υπηρετούν την ίδια πα-
ράδοση, γι' αυτό και αισθάνονται πολίτες του μεσολογγίου. 

Τι ιδιαιτερότητες είχατε να αντιμετωπίσετε στην παρα-
γωγή του συγκεκριμένου ντοκιμαντέρ;
εχοντας αφιερώσει δέκα χρόνια σ' αυτή την ταινία μπορώ να
πω πως η παραγωγή της δεν ήταν εύκολη. κι αυτό, για δύο
λόγους. Πρώτον, γιατί οι εθνικοί φορείς, κέντρο κινηματογρά-
φου και εΡτ, το αντιμετώπισαν πάντα σαν ένα φολκλορικό
θέμα χωρίς ιδιαίτερη εμβέλεια, και πείστηκαν μόνο όταν το
γαλλογερμανικό κανάλι Arte ενδιαφέρθηκε να το χρηματο-
δοτήσει. αλλά ακόμα και τότε οι ατελείωτες, δαιδαλώδεις γρα-
φειοκρατικές διαδικασίες είχαν συνέπεια να μην έχω πληρωθεί
ούτε καν μια δόση από το εγκεκριμένο οφειλόμενο ποσό από
την τέως εΡτ. σ' αυτό το σημείο θα ήθελα να ευχαριστήσω
την Annie Bataillard, την Arte tV καθώς και  την ειρήνη Γα-
βαλά, διευθύντρια του τμήματος συμπαραγωγών της τέως
εΡτ που πίστεψαν στην ταινία και βοήθησαν στην πραγματο-
ποιησή της – ακόμα κι αν η ελληνική κρατική τηλεόραση δεν
έχει αναλάβει ακόμα καμία από τις υποχρεώσεις της σαν συμ-
παραγωγός, ούτε απεναντί μου ούτε έναντι της Arte. Ύστερα
το θέμα το ίδιο ήταν πολύ απαιτητικό στην απόδοσή του,
λόγω του ότι ο Άη συμιός είναι ένας κόσμος όλοκληρος σε
διαρκή κίνηση. Έτσι, όσο καθυστερούσαν και αναβάλλονταν
οι εκάστοτε πιθανές χρηματοδοτήσεις, άλλαζαν διαδοχικά και
οι εκδοχές του σεναρίου, γιατί π.χ. οι άνθρωποι που ήταν δια-
θέσιμοι για γύρισμα το 2007, είχαν άλλες υποχρεώσεις την
επόμενη χρονιά κι έτσι άλλαζαν συνεχώς οι πρωταγωνιστές
και οι «σεναριακές» ισορροπίες σε τέτοιο βαθμό ώστε να πρέ-
πει να βρεθούν καινούργιες λύσεις. τελικά, είμαι πολύ χαρού-
μενη που ολοκληρώθηκε αυτή η ταινία κι ένα μεγάλο ευχαρι-
στώ στο μεσολόγγι που μ’ αγκάλιασε και με ενέπνευσε με
αληθινές ανθρώπινες αξίες. 

τΑ δΟΛΑΡΙΑ τΟυ ΑΓΙΟυ
Αύρα Γεωργίου

δ Ι Ο Ν υ ς Ι Α ς Μ Ο ς

Η εντελώς ξεχωριστή φυσιογνωμία του
μεσολογγίου ξεδιπλώνεται μεγαλοπρεπώς χάρη
στην έκσταση του πανηγυριού του Άη συμιού,
που γιορτάζεται κάθε χρόνο το τετραήμερο της
Πεντηκοστής και του αγίου Πνεύματος. 

η ζΩη ςτη χΩΡΑ τΩΝ ςυΝΟΡΩΝ
Α.Δαρλάση, Ε. Λαμπροπούλου, Γ. Νικολάου,

Μ. Αρμάν Πογοσιάν, Μπ. Τσούτσας

τΟ ΝηςΙ 
τΗσ αΠοκαλΥΨΗσ

ΜΙΚΡΕς αΦΗΓΗσεΙσ 

μπορεί η θρησκευτική ιστορία να βάφτισε την Πάτμο «Νησί της αποκάλυψης», ταυτίζοντάς την με τις γραφές
του ευαγγελιστή Ιωάννη, αλλά υπάρχουν πολλές πτυχές του νησιού που παραμένουν ανεξερεύνητες, μια ομάδα
νέων σκηνοθετών αποκαλύπτει από διαφορετικές οπτικές γωνίες την καθημερινότητα σε μια πυκνή μεθόριο.

ΟΨΕΙς τοΥ κοσμοΥ



ΠΡΩτΑΓΩΝΙςτΕς
Ε Λ Λ η Ν Ι Κ Ο  Π Α Ν Ο Ρ Α Μ Α

Πολλά είναι τα πρόσωπα που πρωταγωνιστούν και φέτος στα
ελληνικά ντοκιμαντέρ του 16ου ΦΝθ. το καθένα έχει τη δική
του ξεχωριστή γοητεία, ενώ όλα μαζί συνθέτουν ένα
καλειδοσκόπιο ιστοριών που συγκινούν κι εντυπωσιάζουν. 
οι Έλληνες ντοκιμαντερίστες φιλοτεχνούν αυτά τα πορτρέτα
με ευαίσθητη, πρωτότυπη ματιά, εστιάζοντας σε
προσωπικότητες που κάνουν τη διαφορά.

της Αλεξάνδρας Κόλια
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Άνθρωποι της τέχνης και των γραμμάτων βρίσκονται στο επίκεντρο αρκετών
ντοκιμαντέρ τα οποία προβάλλονται στη φετινή διοργάνωση. ο ζωγράφος
Άντης Ιωαννίδης φανερώνει στο θεατή τα υλικά που ζωντανεύουν το έργο
του στην ταινία Να ταΐσω τους μέρμηγκες (1) της αιμιλίας μηλού. ο τζέιμς
τζόις, εμβληματική φιγούρα της λογοτεχνίας, και η άγνωστη σχέση του με
την ελληνική γλώσσα, είναι ο βασικός θεματικός άξονας του ντοκιμαντέρ The
Red Bank. James Joyce: Τα τετράδιά του, των ελληνικών (2) της Βουβούλας
σκούρα. στη Θηλειά (3) του Βασίλη λουλέ, ο λευτέρης Ρίζος, βοηθητικός
ηθοποιός στην ταινία Αναπαράσταση του θόδωρου αγγελόπουλου, ανακαλεί
μνήμες από εκείνο το καθοριστικό για τον δημιουργό του κινηματογραφικό
έργο. από το χώρο της υποκριτικής, συγκεκριμένα από την πληθωρική προ-
σωπικότητα της ηθοποιού τιτίκας σαριγκούλη, εμπνέεται το ντοκιμαντέρ Stair-
way to Titika (4) του Παύλου κοσμίδη. σε έναν μοναδικό χώρο τέχνης στην
ελλάδα, όπου η γλυπτική γίνεται βίωμα, εστιάζει το ντοκιμαντέρ Θεόδωρος
Παπαγιάννης: Επιστροφή στο Ελληνικό (5) του Παναγιώτη κράββαρη. από
την άλλη, το ντοκιμαντέρ Το κενό. Η μουσική περίπτωση της Κατερίνας Πε-
τράκου (6) του Δημήτρη Παπούλια, παρουσιάζει την ιδιαίτερη καλλιτεχνική
οπτική της εν λόγω καλλιτέχνιδας. Η μαγεία της εικόνας δεσπόζει σε τρία
ακόμη ντοκιμαντέρ του 16ου ΦΝθ, μέσα από ελκυστικές προσωπογραφίες.
στο ντοκιμαντέρ Οπτική γωνία: Το χρώμα (7) του σταύρου Ψυλλάκη, ο φωτο-
γράφος στράτος καλαφάτης ισορροπεί ανάμεσα στο πραγματικό και το φαν-
ταστικό, ενώ στο Οπτική γωνία: Mythogenesis (8) του Νίκου Πανουτσόπουλου,
ο καταλανός φωτογράφος Ζοάν Φοντκουμπέρτα «παίζει» ανάμεσα στην αλή-
θεια και τη φάρσα. από την άλλη, στο ντοκιμαντέρ Ες αύριον τα σπουδαία –
Πορτρέτα του αύριο: Η φαντασμαγορία της ήττας (9) της αναστασίας Χρι-
στοφορίδου, ο θεσσαλονικιός ζωγράφος της ποπ αρτ Γιώργος τζινούδης μάς
ξεναγεί στο ανήσυχο σύμπαν του. 

οι ιστορίες των προσώπων εκπλήσσουν με τη μοναδικότητά τους. μια απί-
θανη, κινηματογραφικής υφής ιστορία αφηγείται το ντοκιμαντέρ ΒιΕΤ ΚΩ-
σΤΑσ. Υπηκοότης: Ακαθόριστος (10) του Γιάννη τριτσιμπίδα: Πρόκειται για
την οδύσσεια ενός Έλληνα που πέρασε από την καταναγκαστική εργασία στη
λεγεώνα των ξένων και έπειτα στο λαϊκό στρατό του Βιετνάμ, όπου και τιμάται
σαν ήρωας. Περνώντας στο σήμερα, το ντοκιμαντέρ Μποξέρ (11) του Γιώργου
Παντελεάκη, θέτει σε πρώτο πλάνο έναν παλαίμαχο πυγμάχο για να μυήσει
το θεατή στην αφανή, ανθρώπινη πλευρά του συγκεκριμένου αθλήματος.
ακολουθώντας ένα ασυνήθιστο επάγγελμα, ο κρίτων αναστασόπουλος, ο
πρώτος Έλληνας ακροβάτης στο φημισμένο τσίρκο του Ήλιου, αφηγείται πώς
πραγματοποίησε το όνειρο μιας ζωής στο ντοκιμαντέρ Ες αύριον τα σπουδαία
– Πορτρέτα του αύριο: Κρίτων ο ακροβάτης (12) του Γρηγόρη Βαρδαρινού.
σε μια επίσης σπάνια ενασχόληση εστιάζει και το ντοκιμαντέρ Μια αναπνοή
στο Αιγαίο (13) του αποστόλη ασημακόπουλου, καταγράφοντας μια παρά-
δοση που κινδυνεύει να χαθεί, αυτή των χτιστάδων της ανάφης. 

εικόνες της ελλάδας και του κόσμου αποτυπώνονται σε πρόσωπα που ξε-
χωρίζουν: ας απολαύσουμε τις συναρπαστικές ιστορίες τους στα ελληνικά
ντοκιμαντέρ του 16ου ΦΝθ!
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ΓΝΩΜΕς

ε μια τάξη (μη) δημιουργικής
γραφής στο Πανεπιστήμιο της

Πενσιλβάνια (Uncreative writing,
του κένεθ Γκόλντσμιθ) η αυθεν-
τικότητα τιμωρείται, ενώ οι φοι-
τητές επιβραβεύονται για τη λο-

γοκλοπή. ταυτόχρονα, ένα νέο ρεύμα
συγγραφέων διατείνεται πως «η πράξη
της γραφής έγκειται κυριολεκτικά στη
μετακίνηση της γλώσσας», και απενοχο-
ποιημένα χρησιμοποιούν κείμενα άλλων
χωρίς να παραθέτουν την πηγή τους. ο
Γκόλντσμιθ χρησιμοποιεί τον όρο «μη αυ-
θεντική ιδιοφυîα» της μάρτζορι Πέρλοφ
για να εκσυγχρονίσει την αντίληψη που
έχουμε για την ευφυîα, η οποία σήμερα
έχει πολύ περισσότερο να κάνει με τη
διαχείριση και τη διάδοση της πληροφο-
ρίας, παρά με την πρωτοτυπία. 

Η οικειοποίηση στην τέχνη σαφώς και
δεν αποτελεί επικεφαλίδα, κι ας έχει
αποκτήσει πλέον στάτους είδους γρα-
φής καθεαυτού. το μεγάλο κλισέ του Πι-
κάσο άλλωστε ζει και βασιλεύει: ένας
καλός καλλιτέχνης κλέβει, δε δανείζεται. αν
όμως πιαστεί στα πράσα; τι λέει αυτό για
τις ικανότητές του; Παραμένει καλός καλ-
λιτέχνης ή είναι πια ένας αποτυχημένος
απατεώνας; αν, από την άλλη, δεν είναι
καλλιτέχνης αλλά δημοσιογράφος; Πώς
επηρεάζει αυτό τη δημόσια ή προσωπική
ανοχή;

ο τζέισον μπλερ ντρόπιασε πριν δέκα
χρόνια τους New York Times κλέβοντας
κατά συρροή άρθρα συναδέλφων του
από άλλα έντυπα. Ένα χρόνο αφότου η
εφημερίδα του είχε κερδίσει 7 βραβεία
Πούλιτζερ, αριθμός ρεκόρ, ο μπλερ τη
διέσυρε σε σκάνδαλο, οι προϊστάμενοί
του απολύθηκαν κι ο ίδιος, αφού παραι-
τήθηκε, εξέδωσε βιβλίο, ενώ τώρα δου-
λεύει ως σύμβουλος προσωπικής ανά-
πτυξης. σχεδόν αλώβητος, δεν αρνείται
την ευθύνη όσων έκανε, αλλά δεν πείθει
καθόλου όταν απολογείται γι’ αυτά. οι δι-
καιολογίες του θα μπορούσαν να είναι
πειστικές: οι απαιτήσεις της σύγχρονης
«multi-tasking, multi-platform» εργασίας
ξεπερνούν τη φαντασία. ο εθισμός του
σε ουσίες και η κλονισμένη ψυχική υγεία
του σίγουρα είναι συμπτώματα της επο-
χής του. ο μπλερ δεν είναι ο μόνος.

αλλά εκείνος ήταν που όντως έκλεψε,
που όντως πήγε να τα καλύψει λέγοντας
ψέματα και κάνοντάς τα εν τέλει μαν-
τάρα. το σκάνδαλο όμως που ακολού-
θησε και, κυρίως, η σύσσωμη κατα-
κραυγή ήταν μια εξόφθαλμη υποκρισία.
ο μπλερ δεν είναι σε καμία περίπτωση
μάρτυρας, αλλά σε ένα βαθμό έγινε στό-
χος μιας πολιτικής ορθότητας που ελά-
χιστα έχει να κάνει με την ηθική. 

αν ο μπλερ ζούσε στην ελλάδα ή στη
μάλτα πιθανότατα να μην είχε αντιλη-

φθεί κανείς το –κατά μεγάλη πιθανότητα
μεταφρασμένο δίχως παραπομή, ή κα-
τασκευασμένο– αντίστοιχο άρθρο του.
οι πιο ζουμερές ειδήσεις «δημιουργούν-
ται» αλλού – στα παρασκήνια του λευκού
οίκου, σε μια πολιορκημένη πόλη της συ-
ρίας, στη ζωή ενός σταρ στο Χόλιγουντ,
σ’ ένα ηφαίστειο στην Ισλανδία. είναι
αδύνατο να ελέγξεις, σε διεθνές επίπεδο,
τα σχετικά άρθρα που αναπαράγονται με
copy paste στην καρέκλα ενός γραφείου. 

Υπάρχει (;) βέβαια κι αυτός ο ταλαίπω-
ρος κώδικας δεοντολογίας (για το Ίντερ-
νετ ισχύει μόνο το χάος), ο οποίος, για
την ιστορία, δημιουργείται καταρχάς για
να προστατεύει αρχικά τον ίδιο το δημο-
σιογράφο, και κατόπιν τους ανθρώπους
για τους οποίους γράφει. εκείνος πρέπει
με τη σειρά του να είναι, εν ολίγοις, ακέ-
ραιος. ο κώδικας –ιδανικά θα έπρεπε να–
είναι οδηγός που βοηθά το δημοσιο-
γράφο σε διλήμματα, ηθικής φύσης με-
ταξύ άλλων, και όχι οι 10 εντολές τις
οποίες πρέπει να τιμά προς αποφυγήν
της τιμωρίας. Όταν ο μπλερ τη «γλί-
τωσε», την πρώτη φορά που έκανε τη λα-
διά, τότε ήταν που απέκτησε την αυτο-
πεποίθηση για να την ξανακάνει. Όσο
θολωμένη και να ήταν η κρίση του, αυτή
ήταν η στιγμή που συνειδητά αγνόησε
την ευθύνη του. ο μπλερ όμως δεν είναι
ο μόνος. 

αν είχε διαβάσει το βιβλίο του εξελι-
κτικού ψυχολόγου Ρόμπερτ κέρτσμπαν,
Γιατί όλοι (οι άλλοι) είναι υποκριτές, θα
μπορούσε ακόμα και να είχε αποποιηθεί
της ευθύνης εντελώς. ο κέρτσμπαν πε-
ριγράφει το πώς για τις ασυνέπειες με-
ταξύ λόγων και πράξεων ευθύνεται κατά
βάση ο ανθρώπινος εγκέφαλος. Όχι, δεν
πρόκειται για κάποια ψυχική διαταραχή.
το μυαλό είναι κατασκευασμένο σαν
Lego, συναρμολογείται από διαφορετικά
επιμέρους κομματάκια που πολλές φο-
ρές δεν συντονίζονται, δεν επικοινωνούν
μεταξύ τους. εξ ου και οι αντιφατικές αν-
θρώπινες συμπεριφορές γύρω μας (και
μέσα μας).

Ή αν είχε χιούμορ, κάτι που σαφώς δεν
συμβαίνει, ο μπλερ θα είχε επικαλεστεί
τους... Simpsons. σε ένα επεισόδιο της σει-
ράς, σε μια σκηνή δικαστηρίου, ένα επι-
χείρημα για την πνευματική ιδιοκτησία
των χαρακτήρων itchy και Scratchy με-
τατρέπεται σε  φρενήρη υπαρξιακό διά-
λογο για τη φύση των καρτούν. «το ani-
mation εξαρτάται από τη λογοκλοπή!»,
δηλώνει ο ευέξαπτος παραγωγός της σει-
ράς. «αν μας πάρετε το δικαίωμα να κλέ-
βουμε ιδέες, από πού θα τις βρούμε;»
(Παρεμπιπτόντως: κλεμμένη είναι αυτή η
παράγραφος, από το The Ecstasy of Influ-
ence του τζόναθαν λέθεμ. αν δεν το ση-
μείωνα, δεν θα το μάθαινε κανείς).

ΚΛΕΨΕ ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ 
ΓΡΑΜΜΑΤΑ
από την Έλενα Χρηστοπούλου
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ΜΙΑ ΕΠΙΣΦΑΛΗΣ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗ: 
ΛΟΓΟΚΛΟΠΗ, ΕΞΟΥΣΙΑ ΚΑΙ Ο ΤΖΕΪΣΟΝ ΜΠΛΕΡ ΣΤΟΥΣ ΝΙΟΥ ΓΙΟΡΚ ΤΑΪΜΣ 
Σαμάνθα Γκραντ
6 Ένας δημοσιογράφος κλέβει ειδήσεις και βάζει τους New York Times στο εξώφυλλο –

άλλων εφημερίδων.
6 Ένα χρόνο πριν ανακαλυφθεί η λογοκλοπή του τζέισον μπλερ, οι New York Times είχαν

κερδίσει 7 συνολικά βραβεία Πούλιτζερ για την κάλυψη που είχαν κάνει στην 11η σε-
πτεμβρίου 2001 – αριθμός ρεκόρ, καθώς καμία άλλη εφημερίδα δεν είχε λάβει ποτέ
τόσα πολλά μαζεμένα Πούλιτζερ.

6 «Πείστηκα πως, ενώ το ντοκιμαντέρ δεν θα ήταν κολακευτικό για μένα, θα παρείχε ένα
βάθος που θα απαντούσε ενδεχομένως στις ερωτήσεις του κόσμου, και τις δικές μου»,
είπε ο μπλερ για τη συμμετοχή του στο ντοκιμαντέρ.

6 Έχοντας ήδη εκδώσει βιβλίο με την ιστορία του, το Burning Down My Master's House
(2004), ο μπλερ εργάζεται σήμερα σύμβουλος προσωπικής ανάπτυξης.

6 μία από τις συνέπειες της υπόθεσης μπλερ ήταν η καταγγελία εναντίον της εφημερίδας
για θετική διάκριση (ότι προσέλαβε δηλαδή τον μπλερ, όχι βάσει κριτηρίων, αλλά
βάσει εθνικής καταγωγής). ο αρθογράφος των New York Times μπομπ Χέρμπερτ είχε
απαντήσει τότε: «ακούστε, το ζήτημα της εθνικότητας σ’ αυτή την περίπτωση είναι
τόσο ψεύτικο όσο κάποια από τα ρεπορτάζ του τζέισον μπλερ. Η ιδέα ότι οι μαύροι
μπορούν να γλιτώσουν από κάτι που ισοδυναμεί με φόνο στα δημοσιογραφικά κυκλώ-
ματα γιατί απλά είναι μαύροι είναι εξωφρενική».

ΜΙΚΡΕς αΦΗΓΗσεΙσ 
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t is our experience on this planet
(for the time being at least) that
documentaries capture, though it
is an elusive one. when our ecolog-
ical system undergoes such con-

stantly altering mutations (as a result
of our own mishandling of course),
the human and animal experience is
accordingly affected, shaped and
transformed. the films of the Habitat
section chronicle this relationship, its
turbulent history and its uncertain fu-
ture.

edgar hagen’s Journey to the Safest
Place on Earth examines the search
for a safe repository of nuclear waste.
traveling from Switzerland to Mexico
and from China to Sweden, hagen
presents a most crucial problem that
begs for an immediate solution. the
efforts of two very different cities’ in-
habitants to cope with economic and
social changes are presented in It’s
Better to Jump by Patrick Stewart,
Mouna Stewart and Gina Angelone
and Braddock America by Jean Loic
Portron and Gabriella Kessler. 
Emptying the Skies by Douglas Kass
and roger Kass and The Laxá Farmers
by Grímur hákonarson bring to our at-
tention the cruel poaching of migra-
tory songbirds in southern europe and
the protests against the dam of the
Laxá river, respectively, while Nocem
Collado divides in chapters the rela-
tionship of Women and Water and the
right to free access to clean water. 
the things that connect and divide
Siberia and the Bay of Biscay, the two
edges of the european continent
which are “physically” linked by the
“western Siberia-western europe”
pipeline are analysed in Pipeline by
Vitaly Mansky. Siberia becomes a pro-
tagonist in her own right in Winter by
Cristina Picchi, that gathers the
thoughts and feelings of the people
who endure the harsh climates of the
Siberian landscape. And, last but not
least, White Earth by J. Christian
Jenssen crosses the Pacific to reach
another North, that of the American
Northern Plains, where different peo-
ple go to work in the oil fields in the
hope of fulfilling their American
dream.

NICOLAS PhiLiBert 
TRIBUTE
Discover the beautiful work of the
French filmmaker Nicolas Philibert
(who knows all about how To Be and

to Have) “i often say that the less i
know the more i feel. this means that
i start making my films from a non-
knowledge position, from my igno-
rance, from my questions and doubts
– and not from a well of information
that i have gathered beforehand. My
research is the film itself! Certainly, we
we don’t start from zero, but the truth
is that if i knew a lot about a film, i
wouldn’t have the interest in shooting
it. this is why i try to preserve my cu-
riosity, my drive, to keep my appetite
for the days of the shooting. it is not
my goal to 'tackle an issue,' but to take
a risk in a world that is foreign to me,
to throw myself into the unknown.
take To Be and to Have for example.
People thought i’d spend three
months inside the class before the
shooting would start, so that the chil-
dren would end up forgetting we were
there. On the contrary, i started shoot-
ing on the very first day!”

DEMOCRATIC
NeCeSSity
in our next issue’s the cover will fea-
ture an image from the Everyday Re-
bellion documentary by Arman and
Arash t. riahi. “there is an urge in peo-
ple, everyday people, not only ac-
tivists, to change the ways of living
around the world,” the two directors
mention. “you might call this activism,
but we call it everyday rebellion. it is
quintessential to any society that calls
itself democracy to act out its right to
protest, a most necessary tool of
mankind if things go wrong.” 

IN THIS WORLD
by elena Christopoulou
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To Be and to Have

DON’T MiSS:
6 Our Staff and Volunteers Street Party! On thursday 20/3, at around 21:30, we’ll be taking it to the streets – come and

find us at egyptou St., at the Ladadika area. 
6 Listen to the masters’ voice: Join the daily Market talks with the industry professionals. (March 19–21, 17.30–18.00, ex-

celsior room at the electra Palace hotel)
6 Discover alternative ways of documentary distribution with Ben Kempas’ eDN masterclass “Distributing an auteur doc-

umentary: a case study on I Am Breathing.” (March 21, 2014 at 11:15–13:00, John Cassavetes theatre)




