
ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ ΤΟΥ ΓΚΑΝΤΙ
Τους στέρησαν τη γη τους, τη δυνατότητα να επιβιώσουν,

με τη βία. Αλλά οι φτωχότεροι των φτωχών Ινδοί
αποφάσισαν να απαντήσουν με τον τρόπο του Γκάντι:

διεκδικώντας τα δίκαιά τους ειρηνικά. Μπορούν.





κεντρική μορφή του κινήματος της ινδικής ανε-
ξαρτησίας έναντι του αποικιοκρατικού βρετανικού
καθεστώτος της χώρας ήταν ο μαχάτμα Γκάντι.
εμπνευστής της μεθόδου παθητικής αντίστασης
χωρίς τη χρήση βίας έναντι των πολιτικών αντιπά-
λων του, ο Γκάντι υπήρξε ξεχωριστή περίπτωση
στην ιστορία των εθνικοαπελευθερωτικών κινημά-

των τον 20ό αιώνα. Ζώντας ασκητικά και προσφερόμενος ο
ίδιος, με το ηθικό παράδειγμά του, ως πολιτικός ηγέτης  πρό-
τυπο συνέπειας και ευθύνης, έγινε παγκόσμιο σύμβολο ενός
κινήματος για την ειρήνη χωρίς τη χρήση καμιάς μορφής
βίας. Για να αποδείξει την ηθική ανωτερότητα όσων υπερα-
σπίζονταν το δικαίωμα στην αυτοδιάθεση του λαού του,
προέτρεψε τα εκατομμύρια που ασπάζονταν τις ιδέες του να
απαντήσουν με νηστεία και βουβή προσευχή στην τρομερή
σφαγή των αποικιακών δυνάμεων εναντίον διαδηλωτών στο
αμριτσάρ, το 1919. Πιστός ώς το τέλος στη θέση του, δολο-
φονήθηκε από έναν Ινδό εθνικιστή στα 1948. 
Δυστυχώς, μολονότι όταν δολοφονήθηκε μόλις είχε τελει-
ώσει η μεγαλύτερη αιματοχυσία στην ιστορία της ανθρω-
πότητας, ο Β’ Παγκόσμιος, το κήρυγμα της μη βίας ατό-
νησε. Η βία τείνει να γίνει τρόπος επίλυσης των διαφορών
που έχουν τα έθνη ανάμεσά τους, οι εθνικές ενότητες στο
πλαίσιο των κρατών-εθνών, οι κοινωνικές και πολιτικές
ομάδες μεταξύ τους, ακόμα και τα φύλα. τα μεταπολεμικά
χρόνια, ωστόσο, η ευρώπη αποτελεί την εξαίρεση σε αυτό
τον γενικό κανόνα της ταραχής.
Έπειτα από ποτάμια αίμα, οι ευρωπαίοι έκαναν συνείδηση
ότι η βία είναι εχθρός του πολιτισμού και της δημοκρατίας.
Προϋποθέτει την καταστροφή, τον φανατισμό, την αδυνα-
μία συνεννόησης, το χωρισμό, το τυφλό μίσος... 
στο όνομα της βίας θεμελιώθηκαν οι χειρότεροι αυταρχι-
σμοί της ιστορίας –κι εκείνοι που επικαλέστηκαν την καθα-
ρότητα του αίματος κι όσοι, στο όνομα υποτίθεται του
λαού, μιλούσαν για τη «μαμή της ιστορίας». 

Η χώρα μας, ατυχώς, ζει σε μια καθημερινότητα που απέχει
από την ευρωπαϊκή κανονικότητα, αφού συνεχώς πολλοί
επικαλούνται τη θηριώδη κλαγγή της βίας – η οποία απο-
θεώθηκε, και συνεχίζει να αποθεώνεται, στο όνομα (αλλά
όχι υποχρεωτικά λόγω) της κρίσης. Όσοι μετέρχονται πρα-
κτικές βίας στη δημόσια ζωή της ελλάδας, συνήθως παρα-
πέμπουν στην εθνική ιδεολογία και στο τραύμα του εμφυ-
λίου, που δεν επουλώθηκε ποτέ, αφού οι νικητές συνέχισαν
να διώκουν τους ηττημένους και πολλοί από την πλευρά
των ηττημένων ζουν με τη φαντασίωση ενός είδους ρε-
βάνς. στα άκρα των δυο αυτών ιδεολογικών ενοτήτων, άλ-
λωστε, έχουν ήδη αναπτυχθεί τα «επιχειρήματα». από τη
μια τα εκφράζουν οι οπαδοί της δολοφονικής τρομοκρα-
τίας, από την άλλη όσοι ευαγγελίζονται την «καθαρότητα
του αίματος».
Ένα ιδιαίτερα ενδιαφέρον πρόσφατο βιβλίο, το βιβλίο του
Δημήτρη Ψυχογιού Η πολιτική βία στην ελληνική κοινωνία
(εκδ. επίκεντρο), εντοπίζει την αντοχή της κουλτούρας της
βίας στη χώρα μας, την ευρωπαϊκή εξαίρεση, στην ίδια την
ελληνική ταυτότητα. «Η βία εκδηλώνεται με αφορμή κοινω-
νικά-πολιτικά γεγονότα, έχει όμως πολιτισμικές ρίζες», ισχυ-
ρίζεται και εντοπίζει τις απαρχές της στον ιστορικό μύθο
της συγκρότησης και της πορείας του ελληνικού έθνους-
κράτους, γι’ αυτό άλλωστε την περιγράφει ως «την αγωνι-
στική ανάγνωση της ιστορίας που η δεξιά αναδεικνύει ως
“πολεμική αρετή των ελλήνων” και η αριστερά ως “αντιστα-
σιακό ήθος του ελληνισμού”». Υπάρχουν και όροι για να πε-
ριγραφούν τα φαινόμενα: εθνικισμός και εθνικολαϊκισμός.
Ή, για να το πούμε με ένα σύνθημα, όλοι εναντίον όλων.
τα απαισιόδοξα μηνύματα που βλέπουν κλιμάκωση της
βίας έρχονται από πολλές πλευρές του πλανήτη, και από τη
χώρα του Γκάντι. αλλά η ελλάδα, ακόμα και η τραυματι-
σμένη ελλάδα της κρίσης, δεν έχει λόγο να μη συνεχίσει
την πορεία της στηριζόμενη στην κουλτούρα της διαπραγ-
μάτευσης, της συνεννόησης, της σύγκλισης, της ανοχής. 

EDITORIAL  του Ηλία κανέλλη

το πνεύμα του Γκάντι

η

OXI ΣΤΗ ΒΙΑ
Ασκητική μορφή, ο Μαχάτμα Γκάντι, 
με το ηθικό παράδειγμά του, ως πολιτικός 
ηγέτης-πρότυπο συνέπειας και ευθύνης, 
έγινε παγκόσμιο σύμβολο ενός κινήματος 
για την ειρήνη.

H εφημερίδα του 
Φεστιβάλ Kινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης

Eιδική έκδοση για το 
16o Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης

Nο 278 [16/3/2014]

Διευθυντής σύνταξης: Hλίας Kανέλλης
Aρχισυντάκτρια: Δήμητρα Nικολοπούλου
Συντονισμός ύλης: Γκέλυ Μαδεμλή
Σύνταξη: Eλένη Aνδρουτσοπούλου, Δημήτρης Κερκινός, 
Αλεξάνδρα Κόλια, Γιώργος Κρασσακόπουλος, 
Μαρία Παπαδάκη, Aγγελική Πέτρου, 
Tζωρτίνα Σερπιέρη, Θάνος Σταυρόπουλος, 
Έλενα Χρηστοπούλου

Yπεύθυνη αγγλικών σελίδων: Έλενα Χρηστοπούλου
Φωτογράφος: Βασίλης Βερβερίδης (MOTIONTEAM) 
Κόμικ: Τάσος Ζαφειριάδης, Λουκάς Τσουκνίδας, Πέτρος Χριστούλιας

Παραγωγή: BLENDER SKG COMMUNICATIONS S.A.

Φεστιβάλ Kινηματογράφου Θεσσαλονίκης
Yπεύθυνος σύμφωνα με το νόμο: Δημήτρης Εϊπίδης

ΠΕ ΡΙΦΕΡΕΙΑ Κ ΕΝΤΡ ΙΚΗΣ  ΜΑΚ Ε ∆ΟΝΙΑΣ

3 16th TDF  πρώτο πλάνο #278 [2014]

@filmfestivalgr
ακολοyθhστε μασ
στο twitter



ΕκατομμΥρια μποροΥν να πΕρπατησοΥν
Κρίστοφ Σάουμπ , Καμάλ Μουσαλέ

ΠΡΟΣΤΟΔΕΛΧΙ
Διασχίζοντας μια γέφυρα του Γάγγη, οι φτωχοί και ακτήμονες αγρότες που 
διεκδικούν ειρηνικά το δικαίωμα στη ζωή στέλνουν ένα αισιόδοξο μήνυμα: 
η δύναμή τους βρίσκεται στο δίκιο τους και στην απόφαση να το διεκδικήσουν μαζί.



Καταγράφετε ένα ειρηνικό κίνημα,
καθώς αυτό περνά από διάφορα
στάδια. Στη διάρκεια της μεγάλης
πορείας των Ινδών χωρικών, υπήρ-
ξαν στιγμές που αμφιβάλλατε για
την αποτελεσματικότητά τους; 
Κ.Σ.: Για να είμαι ειλικρινής, ναι, στην
αρχή αμφέβαλλα διαρκώς για την
ιδέα της «μη-βίας». είχα την πεποί-
θηση πως για να αλλάξει κάτι για τους
φτωχούς, η αλλαγή θα πρέπει να έρ-
θει συστημικά. Γαλουχήθηκα ιδεολο-
γικά με τα προτάγματα του μαρξι-
σμού. Ωστόσο, όσο πιο βαθιά
έμπαινα στο θέμα, τόσο πιο έντονα
πίστευα στο επιχείρημα κατά της
βίας. Όχι μόνο γιατί τέτοιες κινήσεις
βελτιώνουν την κοινωνική κατά-
σταση, αλλά και γιατί έτσι ξανακερ-
δίζεται μια γενικευμένη κοινωνική
συνείδηση.
Κ.Μ.: είχα συγκινηθεί βαθιά από το
συγκεκριμένο ειρηνικό κίνημα. Όταν
βλέπεις χωρικούς να πέφτουν θύ-
ματα εκμετάλλευσης με τέτοιο
τρόπο, τόσο από τη δασική υπηρεσία
όσο κι από την αστυνομία, τους οποί-
ους πρέπει να δωροδοκήσουν, κι
όταν βλέπεις πως τα αφεντικά τους
τους αντιμετωπίζουν σαν σκλάβους,
εξαρτώντας τους τόσο από τους δα-
νειστές τους, καταλαβαίνεις πως δεν
υπάρχει άλλη λύση γι' αυτούς τους
ανθρώπους που δεν έχουν γη ώστε
να ζήσουν αξιοπρεπώς. στις περισ-
σότερες των περιπτώσεων, δεν έχουν
ιδέα για τα δικαιώματά τους. οπότε,
βλέποντας πως κάποιοι από αυτούς
έχουν το κουράγιο να σηκωθούν και
να βαδίσουν, αναμετρώμενοι με το
θηρίο, βλέποντας και τη σιωπηλή
συγκατάθεση ενός τεράστιου αριθ-
μού ανθρώπων, ένιωσα τεράστια
συγκίνηση. και δεν ήμουν ο μόνος.
Νομίζω πως μια ειρηνική χειρονομία
είναι αποτελεσματική και πρέπει να
την επαναλαμβάνουμε. στις κοινω-
νίες μας έχουμε κερδίσει πολλά δι-
καιώματα και αρκετές ελευθερίες
γιατί κάποιοι πολίτες βγήκαν στο
δρόμο και διαμαρτυρήθηκαν, έκαναν
τις κυβερνήσεις να γονατίσουν ή τις
ανάγκασαν να ξαναγράψουν ή να πα-
ραγκωνίσουν κάποιους νόμους.
ακόμα κι αν κάποιος ισχυριστεί πως
στην Ινδία υπάρχουν πολλοί δίκαιοι

νόμοι, αλλά δεν εφαρμόζονται, όταν
δεν έχεις κανένα νόμο είσαι πραγμα-
τικά σε κίνδυνο. τα ειρηνικά κινήματα
αναπτύσσουν την καλύτερη στρατη-
γική, που είναι η προστασία κι ο σε-
βασμός που αποκτάς από τον αντί-
παλό σου.

Στην ταινία μοιάζει να κυριαρχούν
η φιλοσοφία  και  το πνεύμα  του
Γκάντι. Σε ποιο βαθμό πιστεύετε
πως η κληρονομιά του έχει αντί-
κτυπο στην καθημερινή ζωή στην
Ινδία;
Κ.Μ.: Νομίζω πως είναι δυσδιάκριτη
στην αχανή αυτή χώρα, εκτός αν εί-
σαι σε επαφή με ομάδες που δρα-
στηριοποιούνται υπέρ της ειρήνης.
Γενικώς, και στην Ινδία, και στις γει-
τονικές χώρες, η παράδοση της βίας
είναι τόσο μακρά, που έχει περάσει
πια και στην εκπαίδευση των παιδιών
(όταν αυτή υπάρχει) ενώ εντοπίζεται
και στην αντιμετώπιση των γυναικών.
το παράδειγμα του Γκάντι, που είχε
λάβει τόσο μεγάλες διαστάσεις, ήταν
εξαίρεση, σαν να έγινε από λάθος, σε
μια ρωγμή στην ιστορία της Ινδίας.
Ωστόσο, αναφέρεται σε όσους δεν
μπορούν να βάλουν τη συνείδηση
και την ευθύνη πάνω από τα ένστικτά
τους, κι έτσι αξίζει να διαδοθεί περαι-
τέρω ως η πιο πολιτισμένη αντί-
δραση – και διάδραση – σε κάθε προ-
βληματική κατάσταση. Η μη-βία είναι
επίσης τρόπος ζωής, φιλοσοφία με
πρακτικές εφαρμογές στην καθημε-
ρινότητα και, για όποιους έχουν την
εμπειρία της, είναι ξεκάθαρα ο μόνος
τρόπος για να προχωρήσει κανείς.
Κ.Σ.: Προσωπικά, η φιλοσοφία του
Γκάντι με βοηθά να καταλάβω τις βά-
σεις της ζωής. είναι σημαντικές οι
ιδέες του για τις συγκρούσεις. ο εχ-
θρός δεν είναι αναγκαστικά ένας κα-
κός άνθρωπος εξαιτίας των πολιτικών
του πεποιθήσεων. Έτσι εξανθρωπί-
ζονται οι αντίπαλοι και γίνεται δυνατή
η εξεύρεση καλύτερων λύσεων. 

Αντιστρόφως,  πώς  βλέπετε  το
δρόμο της βίαιης αντίστασης;
Κ.Σ.: Νομίζω πως, ακόμα κι αν επι-
τευχθεί ποτέ μια βίαιη μάχη, τα βίαια
κινήματα αντίστασης δεν θα έχουν
μέλλον. 

Αν και πολιτογραφημένος Ελβετός
πολίτης, κύριε Μουσαλέ, μ' αυτή
την ταινία επιστρέφετε στην πα-
τρίδα σας. Πώς βλέπετε τη χώρα
καταγωγής σας τώρα, από μικρή
απόσταση;
Κ.Μ.: Πράγματι, ζω και κινηματο-
γραφώ στην Ινδία ξανά, για τα τελευ-
ταία 7 χρόνια. είχα την ευκαιρία να
δω εκ των έσω διαφορετικά στρώ-
ματα της ινδικής κοινωνίας στην
ύπαιθρο, στα χωριά και στις πόλεις.
από τις πιο πλούσιες ώς τις πιο φτω-
χές οικογένειες, είχα την ευκαιρία να
συζητήσω, να πάρω συνεντεύξεις και
να δω τα όρια του ινδικού συστήμα-
τος. κατά κάποιον τρόπο, είναι με-
γάλο το μέγεθος της καταστροφής σ'
αυτήν την κοινωνία, μεγαλύτερο απ'
ό,τι θα υπολόγιζε κανείς, και προς το
παρόν δεν υπάρχει ελπίδα βελτίωσης.
απεναντίας, έχουν χαθεί οι ακτίδες
ελπίδας που υπήρχαν πριν από με-
ρικά χρόνια και οι ανισότητες κρα-
τούν τη χώρα ακόμα στο μεσαίωνα.
Υπάρχουν ακόμα γυναίκες που οδη-
γούνται στην πυρά σαν να είναι μά-
γισσες, ενώ ένα στα δύο παιδιά πέ-
φτει θύμα σεξουαλικής κακοποίησης.
μόνο στο αφγανιστάν είναι χειρό-
τερα τα πράγματα για τις γυναίκες.
οπότε η εντύπωσή μου και τα συναι-
σθήματά μου γι' αυτή την πολυπολι-
τισμική χώρα αναφέρονται με λύπη
σε έναν τόπο που δεν μπορεί να δια-
χειριστεί τις πληγές του.

Κύριε Σάουμπ, κύριε Μουσαλέ, εί-
ναι η πρώτη φορά που συνεργάζε-
στε. Πώς αποτιμάτε τη συνεργασία
σας αυτή;
Κ.Μ.: κατά καιρούς συνεργάζομαι με
διάφορους σκηνοθέτες σε διαφορε-
τικά πρότζεκτ, και συνήθως αυτή εί-
ναι μια διαφωτιστική εμπειρία, μού
μαθαίνει νέους τρόπους να βλέπω τα
πράγματα και να βελτιώνω την τε-
χνική μου. καμιά φορά με σκέφτομαι
σαν μουσικό της τζαζ, που πότε συν-
θέτει τη δική του μουσική και πότε
προσαρμόζεται στο όραμα κάποιου
άλλου κι  υπάρχουν φορές που,
απλώς, απολαμβάνει τον αυτοσχεδια-
σμό. με τον κρίστοφ συνέβη το ίδιο:
η εμπειρία ήταν δυνατή και χωρίς αυ-
τόν δεν θα είχε ολοκληρωθεί η ταινία. 

οι αυτόχθονες πληθυσμοί που ζουν στα δάση της Ινδίας, οι φτωχότεροι των φτωχών
αντιβάσι, ξεκινούν μια μεγάλη πορεία διαμαρτυρίας διασχίζοντας με τα πόδια τις
αχανείς εκτάσεις τις Ινδίας για να φτάσουν στο Δελχί, έχοντας διαφορετικές
γεωγραφικές αφετηρίες αλλά έναν κοινό στόχο: την ανάκτηση της γης που
αποστερήθηκαν με τη βία, χωρίς επ’ ουδενί να χρησιμοποιήσουν τα ίδια μέσα. 
τι έμαθαν απ’ αυτούς τους ανθρώπους ο κρίστοφ σάουμπ και ο καμάλ μουσαλέ;

συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή

στο ΔρομοανΘρΩπινα ΔΙκαΙΩματα 



κοινΩνια

η καρΔια 
τοΥ σκοτοΥσ

κΥριαρΧοσ τοΥ κοσμοΥ
Μαρκ Μπάουντερ

μια σκανδιναβή σκηνοθέτρια γοητεύεται από τον τρόπο ζωής μιας φυλής
Πυγμαίων που ζουν σε τροπικά αφρικανικά δάση. επισκέπτεται τη νομαδική
κοινωνία των ακά όπου την υποδέχονται προσκαλώντας τη να χορέψει μαζί τους.
σ' αυτό το ντοκιμαντέρ, μαθαίνουμε κι εμείς τα βήματα. 
συνέντευξη στην Αγγελική Πέτρου

Πότε και γιατί αποφασίσατε να γυρίσετε ένα ντοκιμαντέρ γι’ αυτό το χωριό;
το 2000 αποφάσισα να γυρίσω ένα ντοκιμαντέρ για τους ακά, αφού άκουσα την μουσική τους - ένα ιδίωμα
με στοιχεία παιχνιδιάρικα, χαρούμενα, μυστηριώδη και γεμάτα κατάνυξη. εντυπωσιάστηκε, επίσης, επειδή
από τις ζωές αυτών των νομάδων, που μένουν σε καταυλισμούς, απουσιάζουν ο φόβος, η θλίψη, η μοναξιά
κ.ά. O πυρήνας της κουλτούρας τους είναι η ευτυχία. 

Είχατε κινηματογραφικό σχέδιο; Ή απλώς παραμερίσατε αφήνοντας την πραγματικότητα να σας απο-
καλυφθεί; 
Δεν είχα κανένα σχέδιο. εστίασα στην εμπιστοσύνη που αναπτύχθηκε ανάμεσα σε μένα και στους ανθρώπους
που δέχθηκαν να εκθέσουν τη ζωή τους στην κάμερα. 

Διάβασα ότι είχατε πολυάριθμο συνεργείο μαζί σας. Πώς τα καταφέρατε στη ζούγκλα; Μείνατε όλοι
στο χωριό μαζί με τους Ακά;  Πόσο καιρό περάσατε εκεί;  
Ήμασταν συνολικά περίπου 65 άτομα, τρεις εκ των οποίων ήρθαν από την ευρώπη. ο εξοπλισμός μας ήταν
πολύς. Όλοι εμείς που ερχόμασταν από ευρωπαϊκές χώρες, ζούσαμε όπως οι ακά, δηλαδή υπό τις ίδιες κα-
θημερινές συνθήκες. εγώ έμεινα μαζί τους για δύο χρόνια συνολικά. Πέρασα ένα χρόνο κάνοντας επιτόπια
έρευνα, κατά την οποία έμεινα μαζί τους στο δάσος, και άλλο ένα χρόνο για να τους κινηματογραφήσω και
να καταφέρω να επεξεργαστώ και να «μεταφράσω» σωστά το ακατέργαστο αυτό υλικό. το
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μια σοΥηΔΕΖα στο κοΝΓκο

Συνομιλείτε με τον κεντρικό χαρακτήρα με φόντο ένα
άδειο τραπεζικό κτίριο 15 ορόφων στο κέντρο της Φρανκ-
φούρτης. Γιατί αυτό το σκηνικό;
κάναμε τις συνεντεύξεις σε ένα εγκαταλελειμμένο κτίριο
στο οικονομικό κέντρο της Φρανκφούρτης. αποφύγαμε το
σπίτι του, ο θεατής θα παρατηρούσε αναπόφευκτα και τον
περιβάλλοντα χώρο και θα έμενε με λάθος εντυπώσεις. θα
ήταν μια μορφή περισπασμού. Όλες οι εικόνες που έχουμε
για του συγκεκριμένους επαγγελματίες και την κοινωνική
ομάδα τους είναι περιορισμένες – και παλιομοδίτικες: τα
κέντρα συναλλαγών σε μεγάλες αίθουσες, οι άνθρωποι που
δίνουν χειραψίες, ακόμα και τα ουρλιαχτά και  τα κλάματα...
Η ιδέα ήταν να έρθουμε όσο πιο κοντά γίνεται στην καρδιά
του κέντρου της οικονομίας, αλλά και στην καρδιά του προ-
σώπου που μας μιλούσε.

Η γραφή σας έχει μια επιτήδευση. Γενικά πλάνα με στα-

θερή κάμερα συνοδεία μουσικής ακολουθούν πιο «νευ-
ρικές» λήψεις με κάμερα στο χέρι. Τι εξυπηρετεί αυτή η
αντίθεση;
θέλαμε ένα ελάχιστο στοιχείο κίνησης. Η κάμερα δεν ήταν
ακριβώς σταθερή, αλλά τοποθετημένη σε ράγες. Βλέπουμε
λοιπόν πως κάτι αλλάζει, αλλά δεν ξέρουμε ακριβώς τι. είναι
αυτά που περιγράφει ή αυτά που βλέπουμε; συνήθως όταν
βλέπουμε μια τέτοια ταινία, γεμάτη πληροφορίες, ηρεμούμε,
ο σκηνοθέτης με τις κινηματογραφικές του επιλογές σχολιάζει
ό,τι βλέπουμε. εμείς θέλαμε να πετύχουμε ακριβώς το αντί-
θετο. Ένας αφηγητής ισχυρίζεται κάποια πράγματα τα οποία
δεν μπορούμε να διασταυρώσουμε, οπότε σε ό,τι βλέπουμε
υπάρχει πάντα ένα στοιχείο ανησυχίας. 

Είχατε προσδοκίες από τον ήρωά σας, που διαψεύστηκαν
ή επιβεβαιώθηκαν; Ποιο εικάζετε πως ήταν το βασικό του
κίνητρο για να μιλήσει;

μας έφερε σε επαφή ένας πολιτικός. Όταν πρωτομιλήσαμε
στο τηλέφωνο, ήταν πολύ ανοιχτός αλλά και πολύ κριτικός.
τα λόγια που ακούμε στην πρώτη σκηνή τα κατέγραψα
μια εβδομάδα μετά την πρώτη μας συνομιλία, είχα μόνο
ένα κασετοφωνάκι. αμέσως ξεκινήσαμε γυρίσματα. Πί-
στευα ότι ήταν ειλικρινής, αλλά σύντομα κατάλαβα πως
έλεγχε πολύ τα λεγόμενά του. Ότι η μαρτυρία του ήταν
φιλτραρισμένη από τη δική του οπτική των πραγμάτων.
Η ουσία είναι ότι είχαμε τις ίδιες απορίες για τη λειτουργία
της οικονομίας, αλλά δίνουμε εντελώς διαφορετικές απαν-
τήσεις σ' αυτές. Η αλήθεια, πάντως, είναι ότι δεν θα μπο-
ρούσα να ζητήσω τη μαρτυρία κάποιου ο οποίος κάνει
αυτή τη δουλειά, είναι παράγων εν ενεργεία. ο δικός μου
συνομιλητής, πάλι, σκεπτόταν, όπως είπε, να γράψει ένα
βιβλίο για τα όσα έχει δει στην «άλλη μεριά». αντί να γρά-
ψει, όμως, προτίμησε τελικά να τα πει σε κάποιον που εμ-
πιστεύθηκε. 

οΨΕισ τοΥ κοσμοΥ

Ένας έκπτωτος τραπεζικός
επενδυτής ξεδιπλώνει τη ζωή του.
τις αξίες του, την καθημερινότητά
του, τις διεκδικήσεις του. τις
αναμνήσεις του από μια εποχή
δόξας και οικονομικών
θριάμβων... Ή μήπως όχι;
«μας βολεύει πολύ να
σκεφτόμαστε τους
μεγαλοτραπεζίτες σαν 
τον Λύκο της Ουόλ Στριτ, που
παίρνουν ναρκωτικά, κάνουν
άλλη ζωή και μπορούμε άνετα 
να τους βάλουμε φυλακή»: 
αν δεν είναι έτσι, όμως, πώς είναι
στην πραγματικότητα;

συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή
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Πολύ πριν η ουκρανία απασχολήσει, με τις
δραματικές εξελίξεις στη χώρα, τη διεθνή
ειδησεογραφία, μια είδηση για την απρόσμενα
«πατριαρχική» δομή των ΦεμεΝ, μιας
οργάνωσης γυναικών που προτάσσουν τα γυμνά
τους στήθη στην εξουσία του Γιανουκόβιτς
πέρασε στα ψιλά. μια σκηνοθέτρια από την
αυστραλία, η πρώτη ερευνήτρια που έφτασε
στην πηγή, αφηγείται την ιστορία και την ουσία
του «φεμενισμού», αναιρώντας και κάποιες απ’
τις δικές της βεβαιότητες. 

συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή

Πόσο καιρό ακολουθούσατε  τις ΦΕΜΕΝ και σε ποια
φάση αντιληφθήκατε  την παρουσία στην οργάνωση
ενός άντρα – του Βίκτορ;
Έζησα στην ουκρανία μαζί με τις ΦεμεΝ 14 μήνες. τον τέ-
ταρτο μήνα συνειδητοποίησα το μέγεθος της επιρροής του.
καθώς ερχόμουν ολοένα και πιο κοντά στις γυναίκες, ξεκί-
νησα να συνειδητοποιώ το ρόλο του στο κίνημα.

Πώς και δέχτηκε ο Βίκτορ να δώσει συνέντευξη;
τον τραβούσα με κρυφή κάμερα για έναν ολόκληρο χρόνο,
ώσπου του τηλεφώνησα και του εξομολογήθηκα πως τον
κινηματογραφούσα μυστικά και του ζήτησα συνέντευξη.
Ήμουν τρομοκρατημένη για την αντίδρασή του. είναι
απρόβλεπτος χαρακτήρας. Φάνηκε έκπληκτος και θυμω-

μένος στην αρχή, αλλά πιστεύω πως πάντα αποζητούσε
τη δημοσιότητα και ήθελε να μαθευτεί ο ρόλος που είχε
στις ΦεμεΝ. συμφώνησε. του πήρα συνέντευξη το ίδιο
βράδυ, που σημαίνει πως δεν είχα καθόλου χρόνο να προ-
ετοιμαστώ. Γι' αυτό όμως, νομίζω, οι απαντήσεις του είναι
ειλικρινείς.

Κάνετε συνεντεύξεις στην ουκρανική γλώσσα. Πώς τη
μάθατε; Η γιαγιά μου είναι ουκρανή. Ήξερα λίγα ουκρανικά
προτού φτάσω στη χώρα, αλλά όχι αρκετά για να κάνω συ-
ζήτηση για την πολιτική, για ζητήματα φύλου, κ.λπ. Έζησα
με έξι από τα κορίτσια της ΦεμεΝ σ' ένα μικρό, ετοιμόρροπο
διαμέρισμα στα προάστια του κιέβου. Δεν μιλούσαν αγγλικά,
οπότε αναγκάστηκα να μάθω ουκρανικά και ρωσικά. 

Η βασική σας αποκάλυψη μπορούσε να επηρεάσει την
επιδραστικότητα των ΦΕΜΕΝ;
ανησυχούσα ότι θα έβλαπτα το κίνημα αποκαλύπτοντας το
ρόλο του Βίκτορ στην οργάνωση. Ωστόσο, ήξερα πως τα
κορίτσια ήταν έτοιμα να αναλάβουν τα ηνία και πίστευα
πως κοινοποιώντας αυτήν την ιστορία θα τις βοηθούσε να
ανεξαρτητοποιηθούν. 

Πού βρίσκονται τα κορίτσια σήμερα; 
οι περισσότερες, στο Παρίσι. Έπρεπε να ψάξουν για άσυλο
μετά τη δίωξή τους από τις ουκρανικές αρχές. Ήταν από τα
πρώτα θύματα του καθεστώτος Γιανουκόβιτς. θέλουν να
γυρίσουν μόλις σταθεροποιηθεί η κατάσταση στη χώρα. αν
και τα πράγματα γίνονται πιο πολύπλοκα...

Ένα οπτικό δοκίμιο που ανατέμνει
με ποιητική ματιά την πορεία όσων
ζητούν άσυλο στην κύπρο, όπου
γνώριμες και ταυτόχρονα ανοίκειες
εικόνες ντύνονται με τη φωνή off
της σκηνοθέτριας, που μοιράζεται
τις πιο μύχιες σκέψεις της για τη νέα
πραγματικότητα στο νησί.

συνέντευξη στην Αλεξάνδρα Κόλια

Ως μετανάστρια από τη Γιουγκοσλαβία
που μεγάλωσε στην Κύπρο και πλέον ζει
στις ΗΠΑ, ποιες είναι οι απόψεις σας για
το μεταναστευτικό ζήτημα σήμερα; 
το οικονομικό μας σύστημα υποστηρίζει έν-
θερμα την ελεύθερη διακίνηση του κεφα-
λαίου, και την ίδια στιγμή δεν δείχνει καμία
ανοχή για την ελεύθερη διακίνηση των πο-
λιτών του κόσμου. Ως αποτέλεσμα, τείνει να
χαρακτηρίζει τους πολίτες που μετανα-
στεύουν εγκληματίες. Η Δύση έχει χαράξει
μια γραμμή (φυσική, και νοητή) με την οποία
διαχωρίζει την ίδια από τον υπόλοιπο κόσμο
και οτιδήποτε πέρα από αυτή τη γραμμή θε-
ωρείται απολίτιστο, κατώτερο, ακόμη και
βαρβαρικό. Έχουμε κολλήσει σ' αυτήν την
περιορισμένη και παγιωμένη ταυτότητα, η

οποία φοβάται τις άλλες κουλτούρες και πε-
ποιθήσεις. 

Το ντοκιμαντέρ σας καταπιάνεται με ζη-
τήματα όπως η κακομεταχείριση των με-
ταναστών και η πολιτική ασύλου από τις
δυτικές χώρες. Ποια είναι η μεγαλύτερη
δυσκολία στην προσέγγιση τέτοιων ευαί-
σθητων θεμάτων; Αντιμετωπίσατε η ίδια
δυσκολίες ή και απειλές κατά τη διάρκεια
των γυρισμάτων;
τα ζητήματα αυτά είναι περίπλοκα, πολυε-
πίπεδα και λεπτά, γι’ αυτό και από τη φύση
τους απαιτούν ευαίσθητους χειρισμούς. Φυ-
σικά, πάντα υπάρχουν δύο απόψεις, ωστόσο
ένα πράγμα έπρεπε να παραμείνει ξεκά-
θαρο: όταν γίνεται λόγος για ρατσισμό, δεν
υπάρχει μέση οδός. Προσέγγισα την ταινία
σαν ένα ταξίδι στο οποίο προσπαθώ αρχικά
να καταλάβω εγώ η ίδια ποια είναι η ιστορία
κι η όλη κατάσταση, κι έπειτα να μεταδώσω
αυτές τις σκέψεις και τα συμπεράσματα στο
θεατή. Η μεγαλύτερη πρόκληση για μένα
αφορούσε το πώς θα αποτύπωνα αυτά τα
ζητήματα: πώς θα απέφευγα την επίρριψη
ευθυνών και τη θυματοποίηση και, αντιθέ-
τως, πώς θα βοηθούσα τον θεατή να δει τον
εαυτό του μέσα στην ταινία και να ζήσει μια
στιγμή μεταμόρφωσης. 

Η ταινία διερευνά εις βάθος  το  ζήτημα
της ταυτότητας, μέσα από ιστορίες μετα-
ναστών. Τι σας  «δίδαξε» αυτό το ντοκι-
μαντέρ για την ταυτότητα εκείνων, αλλά
και για τη δική σας; 
οι περισσότεροι από εμάς διαθέτουμε μια
ιδιαιτέρως ισχυρή αίσθηση της ταυτότητάς
μας, η οποία βασίζεται στην κουλτούρα, τη
θρησκεία, την ανατροφή μας, κ.λπ. Διαφυ-
λάσσουμε την ταυτότητά μας και είμαστε
πολύ προσκολλημένοι σ' αυτή, επειδή ου-
σιαστικά συνιστά αυτό που είμαστε. Η ταυ-
τότητά μας μας κρατά ασφαλείς, μας δίνει
την αίσθηση του οικείου και της βεβαιότη-

τας. Χωρίς όλα αυτά τα χαρακτηριστικά,
ποιοι είμαστε; εάν δεν είμαι σέρβα, κύπρια,
αμερικανή, χριστιανή κ.λπ., τότε ποια είμαι;
Όπου δεν υπάρχουν δεσμοί με την ταυτό-
τητα, υπάρχει το άγνωστο, το ανοίκειο, το
μέρος όπου χάνεις τον εαυτό σου και είσαι...
ελεύθερος. ελεύθερος από πράγματα που
μπορεί να απειλήσουν αυτή τη βαθιά ριζω-
μένη ταυτότητα και να σε απελευθερώσουν
από κάθε φόβο. επομένως, αυτό που έμαθα
τελικά ήταν ότι με το να αφήνω αυτή την
εγγεγραμμένη ταυτότητα, έστω και για λίγο,
υπάρχει μεγάλη προοπτική για ανεκτικότητα
και ειρήνη. 

ΧΩρισ ταΥτοτητΕσ

ΕξατμιΖOμΕνα σYνορα
Ίβα Ραντιβόγιεβιτς

η οΥκρανIα ΔΕν ΕIναι μποΥρΔEλο
Κίτυ Γκριν

ΞεΓΥμΝΩΝοΝτασ 
τισ ΦΕμΕν

ανΘρΩπινα ΔΙκαΙΩματα 

ανΘρΩπινα ΔΙκαΙΩματα 



στο ΧΕιλοσ τοΥ κοσμοΥ
Κλάους Ντρεξέλ

ο κλάους Ντρεξέλ πέρασε, 
επί ένα χρόνο, τις νύχτες του με
τους άστεγους του Παρισιού. 
το ντοκιμαντέρ που παρέδωσε
από αυτή την εμπειρία είναι μια
στυλιζαρισμένη κατασκευή 
στην οποία δεσπόζουν
συζητήσεις με φίλους.

      συνέντευξη στον Γ. Κρασσακόπουλο

Τι άλλη αφετηρία είχε η ταινία σας, πέρα
από την προφανή, για  το πώς ένας άν-
θρωπος καταλήγει να ζει στον δρόμο;
Ήθελα πολύ καιρό να κάνω ένα φιλμ για τους
αστέγους του Παρισιού, είναι ένα από τα ση-
μαντικότερα κοινωνικά προβλήματα της πό-
λης. επέλεξα να δώσω τη δυνατότητα, σε
όσους συμφωνούσαν, να μιλήσουν, αδιαμε-
σολάβητα, χωρίς δικό μου σχολιασμό. Ξεκι-
νήσαμε γυρίσματα χωρίς προηγουμένως να

έχω κάνει έρευνα, δεν ήθελα να επηρεαστώ
από εμπειρίες άλλων. Ήθελα να ανακαλύψω
τον κόσμο τους μόνος μου, να κάνω αυτή
την οδύσσεια με τα μάτια ενός παιδιού, κά-
πως όπως ο μικρός Πρίγκιπας. 

Επιλέγετε  να  γυρίσετε  μόνο  τη  νύχτα.
Γιατί; 
μου αρέσει η ιδέα του Βέρνερ Χέρτζογκ
που λέει ότι στις καλές τέχνες, στη μουσική,
στη λογοτεχνία και στο σινεμά, μπορείς ν'
αγγίξεις ένα βαθύτερο επίπεδο της αλή-
θειας. αυτή η ποιητική, «εκστατική» αλή-
θεια είναι μυστηριώδης και μπορείς να την
επιτύχεις μόνο μέσα από μια στυλιζαρι-
σμένη αισθητική. οι άστεγοι είναι μοναχικοί
κι έχουν κατά κάποιον τρόπο γίνει «αόρα-
τοι» στα μάτια των κατοίκων του Παρισιού.
αποφασίσαμε λοιπόν να κάνουμε γυρί-
σματα σε ώρες που οι δρόμοι του Παρισιού
είναι ολοκληρωτικά άδειοι. επιπλέον, η ησυ-
χία στην ατμόσφαιρα μας επέτρεψε να κά-
νουμε μερικές αληθινά μακρές και ειλικρι-
νείς, βαθιές συζητήσεις.  

Το στυλιζάρισμα που καταφέρατε, η πα-
ράξενη ομορφιά που έχει η  ταινία σας,
δεν συγκρούεται, κατά κάποιον  τρόπο,
με τις προσδοκίες που έχει κανείς από ένα
ντοκιμαντέρ για αστέγους;
μου αρέσει ότι χρησιμοποιείτε τη λέξη «πα-
ράξενη» στην ερώτησή σας. Γιατί, όντως, προ-
σπαθώ να δώσω σε κάθε ταινία μου μια από-
κοσμη ατμόσφαιρα, κάτι σαν το «ανοίκειο»,
όπως το περιγράφει ο Φρόιντ. Πολλές φορές,
αυτό είναι κάτι που πετυχαίνεις με την χρήση
τριών στοιχείων: της μοναξιάς, του σκοταδιού
και της σιωπής. κι αυτός είναι ένας ακόμη λό-
γος που γυρίσαμε την ταινία τη νύχτα. θέλαμε
να κάνουμε κάθε πλάνο να μοιάζει πίνακας,
για πολλούς λόγους: ο βασικός ήταν να δεί-
ξουμε την αντίθεση ανάμεσα στην ομορφιά
του Παρισιού και την κατάσταση αυτών των
ανθρώπων. Ήθελα οι θεατές να νιώσουν τη
διαφορά. μπορεί το φιλμ να διαδραματίζεται
στη γαλλική πρωτεύουσα, αλλά τη βλέπω πε-
ρισσότερο σαν μια αρχετυπική «χρυσή πόλη»,
που αντιπροσωπεύει τον δυτικό πολιτισμό
μας ο οποίος γνωρίζει το τέλος της χρυσής

εποχής, παρά ως την πρωτεύουσα. μια ταινία,
ξέρετε, ορίζεται από τις επιλογές σου. είναι
πάντα ευθύνη του σκηνοθέτη να αποφασίσει
πώς θα δείχνει το υλικό των γυρισμάτων του
και –δυστυχώς–, μέσα στα χρόνια, έχει γίνει
σύνηθες πως όταν κάνεις μια ταινία για φτω-
χούς ανθρώπους θα είναι και η εικόνα σου
φτωχή. Όταν ο Ρέμπραντ ή ο Γκόγια ζωγρά-
φιζαν φτωχούς ανθρώπους, κανείς δεν περί-
μενε να παραδώσουν έναν άσχημο πίνακα.
Όταν σκηνοθετώ μια ταινία, θέλω όλα τα ερ-
γαλεία που έχω στη διάθεσή μου να ενι-
σχύουν την ουσία της. 

Ποιο ήταν το πιο δύσκολο κομμάτι στην
δημιουργία του φιλμ; 
Όλοι μου λένε ότι πρέπει να ήταν πολύ δύ-
σκολο το να κάνω γυρίσματα για έναν χρόνο
στην διάρκεια της νύχτας, στην βροχή και
το κρύο. αλλά δίχως αμφιβολία, οι πιο δύ-
σκολες στιγμές ήταν το ξημέρωμα, όταν τε-
λειώναμε τα γυρίσματα και πηγαίναμε σπί-
τια μας αφήνοντας τους αστέγους να
μένουν στο πεζοδρόμιο. 

κοινΩνια οι αορατοι 
αΝθΡΩΠοΙ

Το SLAP (ashutupcomedy.gr) κυκλοφορεί τον Απρίλιο από τη Jemma Press.
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Γεννήθηκε κάσιους μαρσέλους κλέι. Έγινε
γνωστός ως μοχάμεντ αλί. το ντοκιμαντέρ
καταγράφει την πορεία ενός ειδώλου που
υπερασπίστηκε το χρώμα του, τη θρησκεία
του, το όνομά του, την ταυτότητά του.

συνέντευξη στη Δήμητρα Νικολοπούλου

Το ντοκιμαντέρ προσεγγίζει διαφορετικά θέματα: από
την θρησκευτική πίστη και την πολιτική, μέχρι ένα με-
γάλο κομμάτι της νεότερης αμερικανικής ιστορίας. Πόσο
δύσκολο ήταν θα χτίσετε μια τόσο σύνθετη αφήγηση;
Υπήρχαν πολλά επίπεδα στη διαδρομή του μοχάμεντ αλί
κι έπρεπε να εγκαταλείψουμε κάποια, προκειμένου να είναι
κατανοητή η ιστορία μας. ευτυχώς, είχαμε πολύ αρχειακό
υλικό στη διάθεσή μας, αλλά, το κυριότερο, τους ανθρώπους
που στάθηκαν δίπλα στον αλί στα πιο δύσκολα χρόνια της
πορείας του. μας βοήθησαν να υφάνουμε μια ιστορία που
εκτείνεται σε βάθος.

Πολύ περισσότερο από μεγάλος αθλητής, ο Μοχάμεντ
Αλί είναι ένα παγκόσμιο σύμβολο, ένας υπέρμαχος αν-
θρώπινων δικαιωμάτων. Τι σας εντυπωσίασε περισσό-
τερο στην ιστορία του;
ο αγώνας του αλί, εκτός του ρινγκ, ήταν επαναστατικός.
είχε το σθένος να ορίσει τον εαυτό του, ενώ βρισκόταν κάτω
από τα φώτα της δημοσιότητας. Έπρεπε να αψηφήσει κα-

νόνες και να διαψεύσει τις προσδοκίες που είχε ο κόσμος
από έναν παγκόσμιο πρωταθλητή. αυτό κορυφώθηκε όταν
αρνήθηκε να πολεμήσει στο Βιετνάμ. Η άρνησή του να συμ-
μορφωθεί με τα κοινωνικά πρότυπα, καθώς συγκρούονταν
με τα δικά του πιστεύω, ήταν μια πολύ θαρραλέα πάλη.

Υπάρχουν σήμερα σύμβολα όπως ο Μοχάμεντ Αλί;
Όχι. στο ρινγκ σίγουρα δεν θα ξαναδούμε όμοιό του. Ήταν
φαινόμενο. είναι σπάνιο στις μέρες μας να βλέπουμε δια-
σημότητες να θέτουν σε κίνδυνο τη φήμη τους ή την περι-
ουσία τους, για λόγους ηθικής, όπως ο αλί. θέλει κότσια.

Ποιος ο στόχος της ταινίας σας;
θα ήθελα να προκαλέσει σημερινά ερωτήματα. Δεν το θε-
ωρώ ιστορικό ντοκιμαντέρ, μιλά ουσιαστικά για το παρόν.
Παρουσιάζει τι σημαίνει να ρισκάρεις γι’ αυτό που θεωρείς
δίκαιο. σκεφτείτε ότι ο αλί ήταν διαρκώς υπό κυβερνητική
επιτήρηση, ενώ δεν είχε κάνει τίποτε παράνομο. σε μια πε-
ρίοδο όπου δολοφονήθηκαν μεγάλοι ηγέτες, ο αλί μιλούσε
στα πλήθη, χωρίς καμία φύλαξη. μετά την 11η σεπτεμβρίου,
με προχωρημένο Πάρκινσον, βγήκε και είπε «Ισλάμ σημαίνει
ειρήνη». Η ιστορία του αλί είναι σαν ένα πρίσμα μέσα από
το οποίο πρέπει να δούμε όλοι και τη δική μας ιστορία.

Μιλήστε μας για την εμπειρία σας.
Η ταινία αυτή επιβεβαίωσε την πίστη μου
ότι η δύναμη του ενός μπορεί να κάνει τη
διαφορά. κι αυτό γίνεται με τρόπο αναπάν-
τεχο. οι ήρωες της ταινίας γίνονται ζωντανά
παραδείγματα αλληλεγγύης φιλοδοξώντας
να αποτελέσουν πηγή έμπνευσης για το

κοινό. τα συγκεκριμένα πρόσωπα, που έκα-
ναν σκοπό της ζωής τους να προσφέρουν
από το υστέρημά τους σε πρόσωπα τα οποία
είχαν ανάγκη, προσωπικώς με άλλαξαν.
εκτός των άλλων, η πίστη στις ανθρώπινες
δυνατότητες λειτούργησαν και σε μένα σαν
ένεση αυτοπεποίθησης. εκπαιδεύτηκα στην

υπομονή, στην αποφασιστικότητα και στην
αφοσίωση που απαιτείται για να τελειώσει
κανείς μια μεγάλου μήκους 83 λεπτών –
ήταν η πρώτη μεγάλου μήκους ταινία μου,
ώς τώρα έχω σκηνοθετήσει μικρότερης
διάρκειας έργα. Προς μεγάλη μου έκπληξη,
λοιπόν, διαπίστωσα πως το τέλος της ταινίας
δεν σημαίνει το τέλος της μάχης.

Έχουν αυτοί οι άνθρωποι στήριξη από
κρατικούς, διεθνείς ή ανεξάρτητους ορ-
γανισμούς ή παιδεύονται μόνοι τους;
και οι τρεις έχουν λάβει, με τον ένα ή τον
άλλο τρόπο, υποστήριξη από εξωτερικούς
χορηγούς – όχι όμως από κυβερνήσεις και
κρατικές δομές. Η κέιτι ήταν αρκετά τυχερή
γιατί συνεργάστηκε με μια διαφημιστική
εταιρεία που κατάφερε να τη συνδέσει με
μια σειρά από φρέσκα προϊόντα, τα οποία
φέρουν στην ετικέτα τους τη φωτογραφία
και την ιστορία της – αυτό της αποφέρει κά-
ποια έσοδα από τα δικαιώματα, τα οποία,
στη συνέχεια διαθέτει για φιλανθρωπικό
έργο. O κρίσναν έλαβε επιχορηγήσεις και
δωρεές από ιδρύματα, τον πρόσεξαν ειδικά
όταν χρίστηκε «ήρωας του CNN», όταν η πε-
ρίπτωσή του διαδόθηκε τηλεοπτικά. Η ιστο-
ρία του Άλαν, όμως, που δεν έχει γίνει ευ-
ρέως γνωστή, είναι διαφορετική. ο Άλαν δεν
έχει βοηθηθεί οικονομικά, όπως οι άλλοι.
ελπίζουμε ότι η παρουσίασή του στην ταινία

μας θα συμβάλλει να αλλάξει αυτό. Φαίνεται
ότι η δημοσιότητα έχει ακόμα δύναμη να
επηρεάζει συνειδήσεις για καλό σκοπό.

Το τέλος  των γυρισμάτων σε  τι  είδους
σχέση σας βρίσκει με  τα  τρία πρόσωπα
που έγιναν οι ήρωες της αφήγησής σας;
Συνεχίζετε να έχετε επαφές ή ο καθένας
τράβηξε το δρομο του;
Δεν απομακρυνθήκαμε. συνέχισα να ακο-
λουθώ και τους τρεις, και θα συνεχίσω για
πολύ καιρό ακόμη στο μέλλον. ο κρίσναν
έχει καταφέρει να σώσει πάνω από 500 αν-
θρώπους που έφερε στο Akshaya home, το
οποίο τώρα έχει φτάσει στα όρια της πλη-
ρότητας, μάλιστα ξεκινούν να χτίσουν πρό-
σθετους χώρους. Η κέιτι συνεχίζει να επε-
κτείνεται μέσα από το πρόγραμμα του
χορηγικού της κήπου - και είναι πολύ μικρή
ακόμα, μαθήτρια στο λύκειο. ο Άλαν κέρδισε
μια σοβαρή προσωπική μάχη με τον καρκίνο
και συνεχίζει να βγαίνει στους δρόμους κάθε
βράδυ. ελπίζω η ταινία αυτή να τραβήξει
την προσοχή πάνω τους περισσότερο και
να βοηθήσει ώστε να βρουν χορηγούς και
χρήματα αναγκαία για τη δραστηριότητά
τους. Δεν σας κρύβω ότι θα ήθελα η ταινία
αυτή να αποτελέσει πηγή έμπνευσης για
πολλούς. Χρειάζεται να εμπεδωθεί η ιδέα
ότι όλοι έχουμε τη δυνατότητα να αλλά-
ξουμε τα πράγματα προς το καλύτερο.

οι ΔοκιμασιΕσ τοΥ
μOΧαμΕντ αλι 

Μπιλ Σίγκελ

στο καναΒατσο

πΕτΩντασ αστΕριΕσ στη Θαλασσα
Τζέσι Ρόουσλερ κανΕ το σΩστο

πορτρEτα

τρεις άνθρωποι σε ισάριθμες μακρινές γωνιές του πλανήτη κάνουν το καλό και
το ρίχνουν στο γιαλό – φροντίζοντας να εξασφαλίσουν τροφή σε όσο το δυνατόν
περισσότερους πεινασμένους, ακόμα και με προσωπικό κόστος. Γνωρίστε έναν
Ινδό σεφ που χάνει το κύρος του στην κάστα του γιατί μαγειρεύει για τους
φτωχούς, έναν συνταξιούχο αμερικανό καθηγητή που έχει 13 χρόνια να κοιμηθεί
τη νύχτα γιατί βγαίνει με το βανάκι του να μοιράσει σάντουιτς στους αστέγους
και μια μαθήτρια λυκείου που καλλιεργεί τον πιο ευφάνταστο κήπο.

συνέντευξη στον Θάνο Σταυρόπουλο

οΨΕισ τοΥ κοσμοΥ



μια
μαΡτΥ-
ΡΙαΡα
τΕΧνη
του Λεωνίδα Αντωνόπουλου

το δύσκολο σ’ ένα μουσικό ντοκιμαντέρ είναι να
μιλήσεις μόνο για μουσική. ακόμη πιο δύσκολο
είναι να αφήσεις απ' έξω την πολιτική. Γιατί η
μουσική είναι μια τέχνη μαρτυριάρα. Φλυαρεί
διαρκώς για την ιστορία και το παρελθόν ενός
τόπου, αποκαλύπτει προσωπικές στιγμές και
συλλογικά δράματα υπό το βάρος μεγάλων
γεγονότων, εξιστορεί το ανθρώπινο μεγαλείο της
μιας στιγμής και την ταπεινωτική πτώση την
αμέσως επόμενη. 

ο αραβικό ραπ μετά την «αραβική άνοιξη» είναι ένα
πολιτικό μήνυμα. λειψό και ανολοκλήρωτο. Πίσω

από τα τραγούδια που συνόδευσαν τους νέους στη
δική τους εξέγερση κρύβεται, όπως σε όλες τις επα-
ναστάσεις, μια αντίφαση: το αίτημα ενός εκσυγχρονι-

σμού δυτικού τύπου με έντονα εθνικά και θρησκευτικά χα-
ρακτηριστικά, διατυπωμένο μέσα από μια απόλυτα δυτική
μουσική φόρμα. (Yusef’s song του κώστα Πλιάκου)

Η πιο αντιφατική μουσική εικόνα βρίσκεται στη γειτονιά
μας, τα Βαλκάνια. το φεστιβάλ χάλκινων στο χωριό Γκούτσα
της σερβίας είναι ένα λαϊκό παραλήρημα, εκκωφαντικό και
ηδονιστικό, με τα φαντάσματα του κουστουρίτσα και του
μπρέγκοβιτς να πλανώνται στον αέρα, την ώρα που η συ-
νάντηση των χάλκινων γίνεται αφορμή για να διατυπωθεί
μια σέρβικη εθνική ταυτότητα που κατασκευάστηκε μετά
τον θάνατο του τίτο. στο φεστιβάλ γιορτάζουν όλοι: από
μια υπολογίσιμη μειονότητα με εθνικιστικές αντιλήψεις, που
περιλαμβάνει από πληγωμένους ορθόδοξους πατριώτες
και νοσταλγούς της εποχής του μιλόσεβιτς, μέχρι λάτρεις
της παράδοσης, και δη της (μουσουλμανικής) τσιγγάνικης.
μέσα στη βαλκανική αυτή Βαβυλωνία υπάρχει χώρος και
για μία μπάντα χάλκινων από τη Νέα Υόρκη –οι πρώτοι αμε-
ρικανοί μουσικοί μετά τους βομβαρδισμούς του Νατο. (Άρ-
χισαν τα όργανα της κολεκτίβας «Meerkat Media»)

στο κάδρο της αντίφασης βρίσκεται, σε περίοπτη θέση,
και η βιομηχανία της δυτικής μουσικής. στα γρανάζια της
αλέθονται το ταλέντο, η έμπνευση, η αυθεντικότητα. τα
όρια της αλήθειας και του ψέματος πλησιάζουν επικίνδυνα.
Όχι, δεν γεμίσαμε ξαφνικά «έξυπνους» και «ικανούς» να εξα-
πατήσουν τους πάντες, ακόμη και τα στελέχη της δισκο-
γραφίας. το κυνήγι της δόξας και του χρήματος είναι τόσο
ψηλά στην αξιακή κλίμακα του αμερικανικού ονείρου, που
αρκετοί θα θυσίαζαν τα πάντα γι’ αυτό. (Η μεγάλη φάρσα
του χιπ χοπ της τζίνι Φίνλι)

τ

AρΧισαν τα Oργανα
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Κατερίνα Μονζάνι, Σέρχιο Βέγκα Μπορέγκο
Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΤΖΑΤΟ [1]
6 Η προσωπική σταυροφορία του Πίνο μανιάτσι,

διευθυντή και δημοσιογράφου ενός μικρού τηλε-
οπτικού σταθμού στη σικελία, ενάντια στη μαφία.

6 ο μανιάτσι είναι κάτι σαν ήρωας στην τοπική κοι-
νωνία. «θες μισή μέρα για να αναφέρεις ένα συμ-
βάν στην αστυνομία, αλλά αν το πεις στον Πίνο
έρχεται σε πέντε λεπτά και το βγάζει στον αέρα»,
λένε στο ντοκιμαντέρ οι συντοπίτες του. 

6 «ο άνθρωπος που παίζει μόνος του δεν χάνει ποτέ»
είναι η σικελική παροιμία με την οποία ξεκινά το
ντοκιμαντέρ και αναφέρεται στον κεντρικό ήρωα. 

«Πάνω απ’ όλα, η απόλυτη πεποίθηση του Πίνο ότι
μπορεί να κατορθώσει το ακατόρθωτο μάς ώθησε
να γυρίσουμε αυτό το ντοκιμαντέρ.» 
Κατερίνα Μονζάνι, Σέρχιο Βέγκα Μπορέγκο

Μπενεντέτα Αρτζεντιέρι, Κλάουντιο Καζάτσα, 
Κάρλο Πρεβόστι, Ντούτσο Σέρβι, Στέφανο Ζόγια
ΤΣΑΠΟΥΛΤΖΟΥ: ΦΩΝΕΣ ΑΠ’  ΤΟ ΓΚΕΖΙ [2]
6 τα γεγονότα της λαϊκής εξέγερσης στο πάρκο Γκεζί

της κωνσταντινούπολης, μέσα από τις μαρτυρίες
των ανθρώπων που συμμετείχαν στις διαδηλώσεις. 

6 h λέξη «çapulcu» σημαίνει λεηλάτης/άρπαγας στα
τουρκικά και έχει απαξιωτική έννοια. Όταν ο πρω-
θυπουργός ερντογάν τη χρησιμοποίησε για να πε-
ριγράψει τους διαδηλωτές, εκείνοι επαναπροσδιό-
ρισαν το νόημά της ως «αυτός που παλεύει για την
ελευθερία και τα δικαιώματά του». 

6 στο ντοκιμαντέρ καταθέτουν τις εμπειρίες τους
φοιτητές, δικηγόροι, αρχιτέκτονες, δημοσιογράφοι
και ακτιβιστές κάθε ηλικίας, πολλοί εκ των οποίων
έπεσαν θύματα της βίαιης κρατικής καταστολής. 

«επιχειρήσαμε να εκπροσωπήσουμε μέσα στην ται-
νία τον πλουραλιστικό χαρακτήρα των διαδηλωτών,
που είναι πολύ διαφορετικοί μεταξύ τους, αλλά ενω-
μένοι σε μια απροσδόκητη συμμαχία ενάντια στην
κατάχρηση εξουσίας.» 
Μπενεντέτα Αρτζεντιέρι, Κλάουντιο Καζάτσα, 
Κάρλο Πρεβόστι, Ντούτσο Σέρβι, Στέφανο Ζόγια

Τζίνι Φίνλι
Η ΜΕΓΑΛΗ ΦΑΡΣΑ TOY ΧΙΠ ΧΟΠ [3]
6 τα μέλη του σχήματος Silibil 'N Brains έμειναν ευ-

χαριστημένοι με την ταινία και το πώς περιγράφει
τα γεγονότα, αν και, όπως είπαν μετά την παγκό-
σμια πρεμιέρα της στο Όστιν, ένιωσαν λίγο πε-
ρίεργα να την παρακολουθούν μαζί με το κοινό. 

6 κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων και των συνεν-
τεύξεων, η σκηνοθέτρια τζίνι Φίνλι αναγκάστηκε
να μιλήσει σε καθέναν από τους πρωταγωνιστές
χωριστά, καθώς οι πρώην φίλοι και συνεργάτες
δεν είχαν και την καλύτερη σχέση μεταξύ τους.

6 το ντουέτο ξαναένωσε τις μουσικές του δυνάμεις
και κυκλοφόρησε καινούργιο eP με τίτλο Dirty Rot-
ten Scoundrels, τον οκτώβριο του 2013. 

6 ο Silibil, κατά κόσμον μπίλι, είναι πλέον παντρε-
μένος και έχει δύο παιδιά.

6 το σκηνοθετικό ντεμπούτο της τζίνι Φίνλι ήταν με
την ταινία Sound it Out για ένα indie δισκοπωλείο
στο στόκτον.

Ρίαν Χέντρικς
Η ΦΩΛΙΑ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΟΥ [4]
6 ο μπράιμ ζει ανάμεσα στις συμμορίες που διακι-

νούν ναρκωτικά στο κέιπ τάουν και μια ήσυχη οι-

κογενειακή ζωή, πληρώνοντας
το ανάλογο τίμημα.  

6 Η συμμορία του μπράιμ φέ-
ρει το εύγλωττο όνομα Nice
to Kill (NtK). ο ίδιος συνε-
χίζει την «παράδοση» του
πατέρα του, ο οποίος ήταν
επίσης αρχηγός της ίδιας
συμμορίας. ο μπράιμ δεν
επιθυμεί τα παιδιά του να
ακολουθήσουν τον ίδιο
δρόμο.

6 ο σκηνοθέτης αρχικά επρό-
κειτο να εστιάσει στη γειτο-
νιά του κέιπ Φλατς στο κέιπ
τάουν και στο πώς οι κάτοικοί
της προσπαθούν να την προστα-
τέψουν από το έγκλημα. Ωστόσο,
όταν ο συνειδητοποίησε ότι θα έκανε
μια ταινία για πολιτοφύλακες, άλλαξε προ-
σανατολισμό.

«το ντοκιμαντέρ θέτει το εξής ερώτημα: Πώς μπορεί
κανείς να είναι στοργικός πατέρας και ταυτόχρονα
αρχηγός συμμορίας που καλείται να πάρει τις ανά-
λογες με αυτή τη θέση αποφάσεις; αν βγάζαμε τη
γυναίκα και τα παιδιά του μπράιμ από αυτή την εξί-
σωση, δεν θα μπορούσα να είχα κάνει την ταινία». 
Ρίαν Χέντρικς

Λόρα Μπάρι
ΑΡΙΕΛ [5]
6 Ένα ποιητικό πορτρέτο του Άριελ, ενός άνδρα που

προσπαθεί να βρει τις ισορροπίες του έπειτα από
ένα ατύχημα που τον άφησε ανάπηρο.

6 ο Άριελ είναι ο αδελφός της σκηνοθέτριας λόρα
μπάρι. τον κινηματογράφησε επί δέκα χρόνια, δη-
λαδή από τη στιγμή που συνέβη το ατύχημα.

6 το ντοκιμαντέρ καταγράφει τον αγώνα του Άριελ
να σχεδιάσει ο ίδιος ένα ζευγάρι τεχνητά πόδια,
έτσι ώστε να μπορέσει να περπατήσει ξανά. 

6 Η σκηνοθέτις λόρα μπάρι, που είναι αυτοδίδακτη,
εστιάζει σε ιστορίες μοναδικών ανθρώπων. το πο-
λυβραβευμένο ντεμπούτο της με τίτλο Antoine
είχε ως θέμα ένα τυφλό αγόρι.

Νταβίντ Αντρέ
ΜΑΣ ΒΓΗΚΕ ΠΑΝΩ ΣΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ [6]
6 μια παρέα 17χρονων μοιράζονται τις εμπειρίες,

ανησυχίες, χαρές και φόβους τους κατά τον τελευ-
ταίο χρόνο τους στο σχολείο. 

6 Ένα υβρίδιο ντοκιμαντέρ-μιούζικαλ, το Μας βγήκε
πάνω στο τραγούδι περιλαμβάνει τραγούδια που
τα έγραψαν και τα τραγουδάνε τα ίδια τα παιδιά,
και τα οποία αντανακλούν απολύτως τις σκέψεις
και τα συναισθήματά τους.

6 Η πόλη της μπουλόν όπου ζουν τα παιδιά, βρί-
σκεται στην περιοχή του Νορ-πα-ντε-καλαί, στην
οποία το ποσοστό της ανεργίας είναι μεγαλύτερο
από το εθνικό και επηρεάζει ιδίως τις ηλικίες 18-
25.

6 Η ταινία κάνει τη διεθνή της πρεμιέρα στο 16ο Φε-
στιβάλ Ντοκιμαντέρ.

6 στην προηγούμενη ταινία του, ο σκηνοθέτης είχε
κινηματογραφήσει πάλι έναν έφηβο, αλλά σε τε-
λείως διαφορετική κατάσταση. το Everlasting Sor-
row: Life after the Death Penalty κατέγραφε την
ιστορία του σον σέλερς, ο οποίος καταδικάστηκε
σε θάνατο το 1999.
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ΒρIσκοντασ τη ΒIΒιαν μAϊΕρ
Τσάρλι Σίσκελ, Τζον Μαλούφ

αΝτεστΡαμμεΝο

ΕιΔΩλο
πορτρEτα Η ρομαντική εικόνα της σκοτεινής καλλιτεχνικής

ιδιοφυΐας, που αποκαλύπτεται μετά θάνατον,
αναγνωρίστηκε στην περίπτωση της Βίβιαν μάιερ: μιας
μοναχικής αμερικανίδας νταντάς, που δεν έκρυβε μόνο τη
μεγαλόσωμη φιγούρα της κάτω από χοντρά ρούχα που
απαγόρευε στον οποιονδήποτε να την ακουμπήσει, αλλά
και ένα σώμα μοναδικών φωτογραφιών με μοναδικό
στίγμα στα συρτάρια της. ο επιμελητής του αρχείου της κι
ένας πεπειραμένος παραγωγός του ανεξάρτητου σινεμά
(τζον μαλούφ και τσάρλι σίσκελ) αποκαλύπτουν το έργο
της. και μοιράζονται μαζί μας τις εντυπώσεις τους.

συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή

Είστε τα πρόσωπα που ανακάλυψαν την περίπτωση της Βίβιαν Μάιερ;
Πότε αποφασίσατε να κάνετε την περίπτωσή της ταινία;
Τ.Μ.: Όταν αγόρασα το πρώτο σετ αρνητικών, δούλευα ένα βιβλίο για τη
γειτονιά μου στο σικάγο, κι έψαχνα για παλιές φωτογραφίες με κτίρια, για
να καταγραφεί το πέρασμα του χρόνου στην αρχιτεκτονική. τελικά δεν
μπήκαν στο βιβλίο, αλλά σκάναρα κάποιες φωτογραφίες και τις ανάρτησα
στο διαδίκτυο. οι αντιδράσεις ήταν απίστευτες. οι άνθρωποι δεν πίστευαν
τι είχα βρει. συνέκριναν τις φωτογραφίες με αυτές των μεγαλύτερων φω-
τογράφων του εικοστού αιώνα. Παρακινήθηκα, λοιπόν, να ερευνήσω.
Ποιος είχε τραβήξει αυτές τις φωτογραφίες; Ήξερα μόνο το όνομα: Βίβιαν
μάιερ. Βρήκα μια διεύθυνση στο κουτί με τις φωτογραφίες και, αρκετό
ψάξιμο ακόμα μετά, εντόπισα ένα τηλεφωνικό νούμερο. είπα στον άν-
θρωπο που σήκωσε το ακουστικό: «έχω τις φωτογραφίες της Βίβιαν
μάιερ». εκείνος μου απάντησε: «ήταν η νταντά μας». τότε κατανόησα ότι
εδώ υπάρχει θέμα για ντοκιμαντέρ. 

Φέρατε στο φως το έργο μιας γυναίκας που πέρασε μια ζωή στη
σκιά. Πώς επέδρασε αυτό το δεδομένο στο τελικό σας εγχείρημα; 
Τ.Σ.: Η καλλιτεχνική αξία του έργου της μάιερ ήταν τέτοια, που δεν είχαμε
ποτέ αμφιβολίες για το τι πρέπει να κάνουμε. είναι φυσικό οι άνθρωποι
να θέλουν να μάθουν περισσότερα για τον καλλιτέχνη πίσω από το έργο.
Ήταν σημαντικό δηλαδή να μπορέσουμε να πούμε την ιστορία – όχι μόνο
για την ανακάλυψη, αλλά και για τη ζωή της. μόνο έτσι θα δίνονταν απαν-
τήσεις σε συχνές ερωτήσεις, όπως: «γιατί δεν μοιράστηκε ποτέ τη δουλειά
της;». Η ίδια η Βίβιαν μάιερ ήξερε την αφηγηματική δυνατότητα του μέ-
σου. Ήξερε να εντοπίζει έναν καλό χαρακτήρα στις εικόνες της και συχνά
έπαιρνε φωτογραφίες χωρίς την άδεια των ανθρώπων. θέλουμε να πι-
στεύουμε πως, αν ζούσε, θα εκτιμούσε τη μέθοδό μας.

Ποια είναι, κατά τη γνώμη σας, η πιο σημαντική αρετή του έργου
της Μάιερ; 
Τ.Μ. & Τ.Σ.: Ήταν φοβερά πνευματώδης, ήταν συμπονετική και με φοβερή
αίσθηση του χιούμορ. κάλυπτε επίσης μεγάλη γκάμα θεμάτων: την τέχνη,
τη μόδα, την κοινωνική αδικία, την ταξική διαστρωμάτωση της κοινωνίας,
τους ανθρώπους του περιθωρίου. κατάφερε να τραβήξει περισσότερες
από 100.000 φωτογραφίες χωρίς να έχει αλληλεπίδραση με άλλους καλ-
λιτέχνες, επαγγελματίες της φωτογραφίας ή με το ευρύτερο κοινό. 

Πώς μοιράσατε τα καθήκοντα σκηνοθετώντας από κοινού;
Τ.Σ.: ο τζων χειρίστηκε το μεγαλύτερο μέρος της διεύθυνσης φωτογρα-
φίας, καθώς έχει εξαιρετικό βλέμμα. επίσης είναι αυτός που, λόγω της
ενασχόλησής του με το αρχείο, πέρασε τον περισσότερο χρόνο δου-
λεύοντας με το αρχείο και διαλέγοντας τις φωτογραφίες της μάιερ που
θα αξιοποιύνταν. εγώ δούλεψα πιο στενά με τους μοντέρ στη συγκρότηση
της πλοκής, στο πώς θα λέγαμε ποια ήταν η Βίβιαν και η ιστορία της, αν
και συζητήσαμε από νωρίς μαζί την αισθητική της ταινίας, εδραιώνοντας
συγκρεκριμένες συμβάσεις. Για παράδειγμα, ήθελα να αποδώσω την όλη
διαδικασία χρησιμοποιώντας το μοτίβο ενός αρχαιολογικού χάρτη, όπου
όλα αναπαρίστανται στο χαρτί προτού ξεκινήσει το σκάψιμο: σ' αυτόν το
χάρτη θα βάζαμε όλα τα κουτιά με τα φιλμάκια, και τα αντικείμενα της
μάιερ, κάθε σημείωση, γράμμα ή απόδειξη, τα οποία πραγματικά χειρι-
στήκαμε σαν αρχαιολογικά τεκμήρια – σαν κόκαλα ή κτερίσματα που
πρέπει να επεξεργαστούμε ως υλικά προκειμένου να αποδώσουν πλη-
ροφορίες. αυτό θα ήταν το μεταφορικό σχήμα για τη δουλειά ντετέκτιβ
που κάναμε προκειμένου να καταλάβουμε ποια ήταν η Βίβιαν.
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στΗΝ αλλΗ μεΡΙα
τοΥ καΘρΕΦτη
της Αλεξάνδρας Αθανασιάδου

πό μακριά φαινόταν μια απλή
νταντά. Γεννημένη το 1926 στη
Νέα Υόρκη, από τη δεκαετία του
1940 μέχρι και το 1980, η Βίβιαν
μάιερ μπαινόβγαινε στον καθρέ-
φτη. από μπροστά έβλεπε κανείς
την αντανάκλαση μιας μοναχικής

γυναίκας, χωρίς φίλους και οικογένεια, που
είχε αφιερώσει τη ζωή της στο να φροντίζει
τα παιδιά άλλων. καθημερινά, όμως, η μάιερ
περνούσε μέσα από τον καθρέφτη, σαν άλλη
αλίκη στη Χώρα των θαυμάτων, στον κόσμο
που είχε φτιάξει μόνη της, μέσα από τις χι-
λιάδες λήψεις που τον διαμόρφωναν (βρέθη-
καν γύρω στα 100.000 αρνητικά). 

Πρόκειται για master της φωτογραφίας
δρόμου ή, όπως θα έλεγε η Γκριζέλντα Πόλοκ,
μία mistress της ιστορίας της φωτογραφίας.
Η τυχαία ανακάλυψη του αρχείου της σε μία
δημοπρασία, από τον τζον μαλούφ, μόλις το
2007, δεν σήμανε μόνο την προσθήκη της
στις μεγάλες γυναίκες δημιουργούς. ούτε επι-
βεβαίωνε απλώς τη στερεότυπη άποψη ότι
υπάρχουν πάντα εξαιρετικά ποιήματα, διη-
γήματα και, όπως αποδεικνύεται, και φωτο-
γραφίες κλειδωμένες σε σεντούκια και σε
ντουλάπες – υπογεγραμμένα από γυναίκες.
Φανερώνει ένα σώμα έργου τεράστιο, με φω-
τογραφίες κυρίως από την αμερική (τη Νέα
Υόρκη και το σικάγο), αλλά και από μέρη στα
οποία ταξίδεψε ανά τον κόσμο. με ύφος ισά-
ξιο των Diane Arbus, helen Levitt, Lisette Mo-
del, walker evans και του weegee, η Βίβιαν
μάιερ φωτογράφιζε, ούσα αυτοδίδακτη και
χωρίς να ανήκει σε κανέναν φωτογραφικό ή
καλλιτεχνικό κύκλο από τον οποίο να μπορεί
να αντλήσει καθοδήγηση.

με συνθέσεις πολύ ενδιαφέρουσες (κατά
κύριο λόγο ασπρόμαυρες), με χιούμορ, με
μαεστρία στη σύνθεση και με βλέμμα οξυ-
δερκές προς κάθε πλευρά της πόλης, αποτυ-
πώνοντας και κοινωνικά θέματα, η πλευρά
της μάιερ που εξετίθετο στο φωτογραφικό
χαρτί ήταν μόνο χαρισματική. ενδεχομένως
να έκρυβε και μια πλευρά πιο σκοτεινή. Ίσως
αυτό να μπορούσε να το διακρίνει κάποιος
και από τον όγκο των αυτοπορτρέτων που
φωτογράφισε,  από την επιμονή να καταγρά-
φει το ίδιο της το βλέμμα και να δημιουργήσει
ένα ημερολόγιο του προσώπου της. μέσα
από τις σκιές, τους καθρέφτες, τις αντανα-
κλάσεις μέσα από τζάμια, ένωνε τις ψηφίδες
του προσώπου της (έγχρωμες και ασπρόμαυ-
ρες) καθώς αυτό χανόταν στο παρελθόν και
αιωρούνταν στο μέλλον, έτοιμο να ανασυγ-
κροτηθεί στην επόμενη λήψη. 

Πέθανε το 2008, λίγους μήνες μετά από ένα
γλίστρημα στον πάγο, από το οποίο δεν μπό-
ρεσε να συνέλθει: τότε ήταν που ο καθρέφτης
έπαψε να κινείται ανάμεσα σε δύο κόσμους
και έγινε ξανά μία ψυχρή στιλπνή επιφάνεια. 

* Η Αλεξάνδρα Αθανασιάδου είναι υπεύθυνη
προγραμματισμού, σχεδιασμού και διεθνών
σχέσεων στο Μουσείο Φωτογραφίας Θεσσα-
λονίκης.
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Απέναντι: Αυτοπορτρέτο της Βίβιαν Μάγιερ.
Πάνω: Αστυνομικοί σέρνουν πολίτη.

Κάτω: Αφροαμερικανός πάνω σε άλογο. 
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Ελληνικα ντοκιμαντΕρ
Δυο μαύρες σελίδες στην Ιστορία. Καλάβρυτα, Κολοράντο, απ' την κατοχική Ελλάδα στη σφαγή του Λάντλοου και τους αγώνες του
εργατικού κινήματος. Κι ύστερα στο σήμερα. Στο αστικό τοπίο και την κρίση. Στη φύση και τη σιωπή. Τα ελληνικά ντοκιμαντέρ ταξι-
δεύουν στο χρόνο και τον τόπο. Συνεντεύξεις στην Ελένη Ανδρουτσοπούλου και στην Τζωρτίνα Σερπιέρη.

Μέσα από την ταινία σας παρακολου-
θούμε πώς βιώνουν την κρίση την πε-
ρίοδο 2010–12 ο ιδιοκτήτης ενός φαρ-
μακείου  και  ο  υπάλληλός  του.  Πόσο
καιρό καταγράφατε  την καθημερινό-
τητα των ηρώων σας και τι σας ώθησε
στην επιλογή των συγκεκριμένων χα-
ρακτήρων;
αυτό είναι το φαρμακείο τής γειτονιάς μου,
και τους φαρμακοποιούς τούς γνώριζα, εί-
χαμε γίνει φίλοι. Πήγαινα όποτε είχα ελεύ-

θερο χρόνο, όχι καθημερινά, για δυόμισι
χρόνια. είχα παρατηρήσει, από το χρόνο
που περνούσα εκεί μαζί τους πριν ξεκι-
νήσω το γύρισμα, πως το φαρμακείο κά-
ποιες στιγμές μοιάζει με καφενείο: γίνονται
δηλαδή πολλές πολιτικές συζητήσεις –που
μετατρέπονταν σε ποδοσφαιρικές φυσικά–
και σκέφτηκα να καταγράψω αυτή την κα-
τάσταση. και το έκανα. απλώς, όταν είδα
το υλικό μαζεμένο αντιλήφθηκα πώς η με-
ταξύ τους σχέση και τα προβλήματα που

είχαν να αντιμετωπίσουν αποτύπωναν κα-
λύτερα τη σημερινή πραγματικότητα. Έτσι
κατέληξα να εστιάσω μόνο στους δύο
τους.

Ποιες συμπεριφορές και ποιες συνήθειες
των ηρώων σας άλλαξαν ή εξελίχθηκαν
καθώς τα οικονομικά προβλήματα και η
καθημερινότητα δυσκόλευαν;
το χιούμορ στη σχέση τους. ευτυχώς, δεν
χάθηκε εντελώς. στην ταινία, στην αρχή,
το 2010, βλέπουμε ν’ αντιμετωπίζουν τις
μεταξύ τους διενέξεις και τις δυσκολίες με
χιούμορ, αλλά με το πέρασμα του χρόνου
η ατμόσφαιρα «βαραίνει» κάπως.

Υπήρξαν γεγονότα ή στιγμές που δεν
καταφέρετε να καταγράψετε ή δεν μπο-
ρούσατε να προσεγγίσετε τους πρωτα-
γωνιστές σας;
ελάχιστες. μόνο όταν κάποιες φορές ο

Χρήστος, ο βοηθός φαρμακοποιός, ήταν
θυμωμένος,κάποιες φορές δεν ήθελε να
κινηματογραφώ και μου ζητούσε να
κλείσω την κάμερα. το έκανα αμέσως.
οπότε μάλλον το αντίθετο μού συνέβη,
είχα σκηνές που έχω γυρίσει αλλά δεν χρη-
σιμοποίησα για δεοντολογικούς λόγους,
γιατί αποκάλυπταν προσωπικά δεδομένα,
π.χ. τι ψήφισαν οι δυο τους στις εκλογές.

Πώς είναι το Φαρμακείο και οι άνθρω-
ποι  του σήμερα; Κατάφεραν να ξεπε-
ράσουν  τα  προβλήματά  τους  και  να
βρουν εναλλακτικούς δρόμους επιβίω-
σης;
Ναι, είναι πολύ καλύτερα, ευτυχώς. Έχουν
ομαλοποιηθεί οι πληρωμές από το κράτος,
αν και το άγχος, φυσικά, πάντα παραμένει
όσο είναι σε εκκρεμότητα η οικονομική
κατάσταση στη χώρα. και, το κυριότερο,
είναι ακόμα οι καλύτεροι φίλοι.

στο μικρόκοσμο ενός συνοικιακού φαρμακείου συμπυκνώνονται οι
αρχετυπικές στάσεις και σκέψεις των ελλήνων πολιτών στη λεγόμενη
ελλάδα της κρίσης, μέσα από συζητήσεις που δεν περιορίζονται στη
χρήση των γενοσήμων.

ΠαΥσΙΠοΝα τησ κρισησ

στο ΦαρμακΕιο
Μύρνα Τσάπα

κοινΩνια

Γιατί επιλέξατε να ασχοληθείτε με την
καταγραφή της διαδικασίας παραγω-
γής αλατιού στις αλυκές;
ΗΝ-ΓΣ: το εγχείρημα ξεκίνησε στο πλαίσιο
ενός μαθήματος σκηνοθεσίας στη σχολή
που σπουδάζουμε, με διδάσκουσα την αν-
τουανέτα αγγελίδη. Διερευνώντας χώ-
ρους, βρεθήκαμε στην αλυκή του αγγε-
λοχωρίου όπου μάθαμε πως σε μια
εβδομάδα θα έκλεινε. Δεν είχαμε ενδια-

φερθεί ποτέ ώς τότε για το πώς παράγεται
τ’ αλάτι. αλλά ό,τι είδαμε εκεί μας κέντρισε
το ενδιαφέρον...

Πόσο καιρό κινηματογραφούσατε; 
ΗΝ: κάναμε γυρίσματα για μία βδομάδα,
8 ώρες κάθε μέρα, εώς ότου σχόλαγαν οι
εργαζόμενοι. Για μένα, η μεγαλύτερη δυ-
σκολία βρισκόταν στο ότι δεν γνώριζα
ακριβώς με ποιον τρόπο θα αξιοποιήσω

το συγκεκριμένο υλικό.

Η σκηνοθεσία σας επέλεξε τη διακριτι-
κότητα. Την ιστορία αφηγούνται οι ει-
κόνες, τις οποίες εσείς δεν σχολιάζετε.
Πώς επιλέξατε αυτή την αφηγηματική
μέθοδο;
ΗΝ: θεωρήσαμε ότι η συγκεκριμένη
οπτική θα αποδώσει το θέμα μας με τον
καλύτερο δυνατό τρόπο. οι ήχοι, οι εικό-
νες και ο χρόνος που απαιτείται για την
μεταφορά του αλατιού συναρμολογούν
το πορτρέτο του τόπου αυτού.
ΓΣ: αυτός ο τρόπος αφήγησης αναγκάζει
τον θεατή να περιπλανηθεί στον χώρο. με
τις εικόνες και τους ήχους μας ορίσαμε το
πλαίσιο. Ένα ελκυστικό πλαίσιο που δεν
αφήνει το μάτι να αποτραβηχτεί εύκολα

από την οθόνη. ο ρυθμός, όμως, αναγκά-
ζει το μυαλό να αποτραβηχτεί! εκεί ακρι-
βώς βρίσκεται το λεπτό σημείο του ανα-
στοχασμού και της εσωτερίκευσης αυτού
που βλέπεις. Ποντάρουμε την ταινία μας
σ' αυτή τη στιγμή.

Η διαδικασία παραγωγής αλατιού βασί-
ζεται κυρίως στη λειτουργία των στοι-
χείων της φύσης και λιγότερο στην βιο-
μηχανοποιημένη παραγωγή, όπως συμ-
βαίνει με άλλα προϊόντα. Θεωρείτε ότι
αποτελεί ένα επιτυχημένο παράδειγμα
συμφιλίωσης ανθρώπου και φύσης;
ΗΝ: στο συγκεκριμένο μέρος, σίγουρα οι
άνθρωποι και η φύση κάνουν «παρέα».
συνυπάρχουν και γνωρίζουν πολύ καλά
πώς αλληλοεξαρτώνται για να επιβιώσουν.

Η διαδικασία παραγωγής ενός υλικού καθημερινής χρήσης, τη σημασία
του οποίου σπανίως αναγνωρίζουμε, γίνεται αφορμή για να μιλήσουν
δύο σκηνοθέτες για τους ρυθμούς της φύσης και για το πώς μπαίνει ο
άνθρωπος στο κάδρο. Η εικαστικότητα αυτού του κάδρου νοστιμίζει κι
άλλο τη συνταγή. 

το αλατι τΗσ ΓΗσ

αλΥκΕσ
Ήρα Ντίκα & Γιώργος Σαβόγλου

πΕριΒαλλον
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μετά τη Μακρόνησο, ένας
σκηνοθέτης που ειδικεύεται στα
ιστορικά ντοκιμαντέρ, καταπιάνεται
με το ολοκαύτωμα των
καλαβρύτων στην κατοχή.

Γιατί Καλάβρυτα;
Η πρωτοβουλία δεν ήταν δική μου αυτή τη
φορά, σε αντίθεση με τη Μακρόνησο που
ήταν αποτέλεσμα δεκαετούς έρευνας και ενα-
σχόλησης. Η Ένωση καλαβρυτινών αθήνας
με προσέγγισε με στόχο ένα επετειακό ντο-
κιμαντέρ για τα 70 χρόνια από το ολοκαύ-
τωμα των καλαβρύτων. μια βασική προϋπό-
θεση της ανάθεσης ήταν η καταγραφή της
μαρτυρίας αυτοπτών. αυτό ασφαλώς καθό-
ρισε τη φόρμα της ταινίας. από τη στιγμή που
δεν επιθυμούσα να αποτελεί η ταινία μια πε-
ριγραφή και μόνο των αιματηρών γεγονότων,
αποφάσισα, αντί της αρχικής 45λεπτης διάρ-
κειας που μου είχε ζητηθεί, να προχωρήσω

σ' αυτή τη μεγάλου μήκους εκδοχή των 110
λεπτών ώστε να επιχειρήσω να συνδέσω το
πριν, το μετά, το πώς και το γιατί.

Αντιμετωπίσατε δυσκολίες;
Η πιο μεγάλη δυσκολία ήταν η αναπόφευκτη
συναισθηματική μου εμπλοκή. ο ζόφος που
μετέδιδαν οι μαρτυρίες ήταν μεγάλο βάρος.
Πόσω μάλλον αφού ο χρόνος πραγμάτωσης
της ταινίας ήταν πολύ περιορισμένος, από
τον αύγουστο μέχρι το Δεκέμβριο του 2013. 

Έχοντας ζήσει πιο κοντά με τους κατοί-
κους της περιοχής και μέσα από τις μαρ-
τυρίες που καταγράψατε, πώς εκτιμάτε
ότι έχουν εισπράξει το τραύμα;
οι πληγές δεν έχουν επουλωθεί. από τη μια
θαυμάζεις αυτούς τους ανθρώπους, που,
αφού βίωσαν στην παιδική τους ηλικία την
απόλυτη καταστροφή και αντίκρισαν την
κόλαση κατάφεραν να ξανασηκωθούν και
να προκόψουν στη ζωή τους κρατώντας την

αξιοπρέπειά τους. από την άλλη, είναι φα-
νερό ότι το ψυχικό και ψυχολογικό βάρος
που κουβαλούν είναι ασήκωτο. το γιατί θα
τους καταδιώκει μέχρι να κλείσουν τα μάτια.
θα έλεγα ότι πρόκειται για ένα τραύμα που
δεν είναι ορατό με την πρώτη ματιά, αλλά
αναδύεται μέσα από τις ρωγμές του λόγου
και, ακόμα περισσότερο, της σιωπής.

Τον Δεκέμβριο του 1943, οι ναζί κατακτη-
τές  εκτέλεσαν  περίπου  500  κατοίκους
των Καλαβρύτων. Η γνώση της ιστορίας

μάς κάνει καλύτερους; 
Η ιστορική μνήμη, κατά τη γνώμη μου, μπο-
ρεί να προσφέρει μόνο την υπενθύμιση της
σκληρότητας της ανθρώπινης συνθήκης.
Δεν πιστεύω ότι μας κάνει σοφότερους,
ώστε να μην επαναληφθούν παρόμοιες φρι-
καλεότητες. είναι σίγουρο ότι θα επαναλη-
φθούν. Όμως αν γνωρίζουμε το παρελθόν,
ωμά και χωρίς φτιασιδώματα, τόσο για τους
εαυτούς μας όσο και για τους άλλους, τότε
ίσως καταφέρουμε να είμαστε πιο ανεκτικοί.
και πιο καρτερικοί. 

το αλγοσ 
τΗσ ΙστοΡΙασ

στη σφαγή του λάντλοου, τη
βίαιη κατάπνιξη της απεργίας των
ανθρακωρύχων στο κολοράντο
το 1914, που ο ιστορικός
Χάουαρντ Ζιν περιέγραψε ως «την
πιο βίαιη μάχη ανάμεσα στην
εργατική τάξη και την κυβέρνηση
στην ιστορία των ΗΠα», ένας
Έλληνας συνδικαλιστής με το
όνομα Ηλίας σπαντιδάκης ήταν ο
ενορχηστρωτής του αγώνα και το
πρώτο θύμα. ακριβώς έναν αιώνα
μετά, μια ομάδα απ' την ελλάδα
ακολουθεί τα ίχνη του.

Τι σας οδήγησε στο Κολοράντο αναζη-
τώντας πληροφορίες για τον Λούη Τίκα;
Για μας, και για πολλά χρόνια, ο λούης τί-
κας ήταν θρυλική μορφή του εργατικού
κινήματος στις ΗΠα και του ελληνισμού
της διασποράς. ομως γνωρίζαμε λίγα
πράγματα, κυρίως από σποραδικές ανα-
φορές σε αριστερά έντυπα, και αυτά πολ-
λές φορές έδιναν αντικρουόμενες εικόνες.
μιλάμε για εποχές προ διαδικτύου...
Ώσπου εκδόθηκε τελικά το περίφημο βι-
βλίο του Ζήση Παπανικόλα, Ο αμοιρολόι-
τος, το οποίο έδωσε την πλήρη εικόνα του
τίκα και του αγώνα στον οποίο συμμε-
τείχε. Έναυσμα για να πάμε να μάθουμε
περισσότερα, την πρώτη φορά, αποτέλεσε
ένα κείμενο του «ιστολόγου» μιχάλη Πα-

ναγιωτάκη (υπογράφει ως «τάλως»), ο
οποίος και μας υπενθύμισε την ιστορία
του τίκα. Ξεκινήσαμε αρχικά με τη (δημο-
σιογράφο και ερευνήτρια) λαμπρινή
θωμά και κάναμε ένα ρεπορτάζ στο κο-
λοράντο για το κυριακάτικο ένθετο της
εφημερίδας Sport Day –η οποία υπήρξε
πιο φιλόξενη και ανοικτόμυαλη για τέτοια
«μη εμπορικά» θέματα από πολλές άλλες
πολιτικές εφημερίδες (γι' αυτό και πρέπει
να ευχαριστήσουμε τον Γιάννη «Fight
Club» τσαούση). αυτό το ρεπορτάζ έβαλε
το σπόρο του ντοκιμαντέρ.

Στο ντοκιμαντέρ σας μιλούν ιστορικοί,
καλλιτέχνες και συγγενείς των ανθρα-
κωρύχων. Πώς βρήκατε τόσο κόσμο;
Όταν πρωτοεπισκεφτήκαμε το κολοράντο
για το ρεπορτάζ, είχαμε βρεί μέσω κοινών
γνωστών τον τραγουδιστή της φολκ (και
εγγονό απεργού ανθρακωρύχου) Φρανκ
μάνιγκ, ο οποίος είχε έρθει ένα χρόνο νω-
ρίτερα στην ελλάδα για μια συναυλία. αυ-
τός μάς σύστησε στον συγγραφέα και επί-
τιμο ποιητή της Πολιτείας του κολοράντο,
Ντέιβιντ μέισον, ο οποίος έχει γράψει ένα
βραβευμένο ποίημα χιλίων στίχων, εμ-
πνευσμένο από τα γεγονότα. είχαμε ήδη
μια βάση γνωριμιών, ενώ και η βοήθεια
του Ζήση Παπανικόλα στάθηκε πολύτιμη
σ' αυτό το θέμα. Πάντως με την υπερ-ει-
κοσαετή πείρα της λαμπρινής, η προσέγ-
γιση των ανθρώπων για το ντοκιμαντέρ
ήταν σχετικά εύκολη. εξάλλου, σχεδόν
όλοι όσοι προσεγγίσαμε στάθηκαν ιδιαί-

τερα φιλικοί. Kατά κάποιο τρόπο, όλοι ήθε-
λαν να βγει αυτή η ιστορία προς τα έξω.
αν κάτι μας δυσκόλεψε λίγο, ήταν η χρη-
ματοδότηση του ντοκιμαντέρ, αφού, χω-
ρίς χορηγό, φορτώσαμε όλη την παρα-
γωγή στις πιστωτικές κάρτες μας – και σε
λίγους καλούς φίλους που μας βοήθησαν
αφιλοκερδώς.

Μετά από έναν αιώνα από τις εξεγέρ-
σεις του αμερικανικού εργατικού κινή-
ματος βρισκόμαστε στην Ελλάδα του
2014. Συνδέονται αυτές οι δύο εποχές;
Έχουν πολλά κοινά στοιχεία: είναι εποχές
μαζικής μετανάστευσης, εποχές επίθεσης
στα εργατικά δικαιώματα, εποχές κρίσης,
ακόμα και εποχές που η σκια του πολέμου
έπεφτε βαριά πάνω τους (εκείνο το διά-
στημα, άλλωστε, ξεκινούσε στην ευρώπη

ο α' Παγκόσμιος Πόλεμος). το ότι ο τίκας
ήταν Έλληνας μετανάστης που κυνηγή-
θηκε υπήρξε συγκινητικό για μας και πα-
ραδειγματικό: τέτοιες καταστάσεις είναι
κύκλος και αφορούν όλους τους λαούς. ο
λούης τίκας και οι σύντροφοί του θα μπο-
ρούσαν να είναι σημερινοί εργαζόμενοι
που παλεύουν για τα δικαιώματά τους και
αντιμετωπίζονται με βία – οι εργάτες της
μανωλάδας ή της ιχθυόσκαλας φερ' ει-
πείν. Ή οι σημερινοί συμπατριώτες μας
που αναγκάζονται να ξεριζωθούν λόγω
μνημονίου και που, αν δεν είναι υψηλής
εξειδίκευσης, τους υποδέχονται ως φτηνά
εργατικά χέρια. το κολοράντο του 1914,
με τους άρπαγες καπιταλιστές («robber
barrons»), δεν είναι τόσο διαφορετικό όσο
πιστεύαμε από την ευρώπη του 2014
όπου το ιδιωτικό κεφάλαιο κυριαρχεί. 

παλικαρι (ο λοΥισ τικασ 
και η σΦαγη τοΥ λαντλοοΥ)
Νικόλαος Βεντούρας 

εΝασ ελλΗΝασ Επαναστατησ

καταγραΦη τΗσ μΝΗμΗσ 

καταγραΦη τΗσ μΝΗμΗσ 

καλαΒρΥτα – ανΘρΩποι και σκιΕσ
Ηλίας Γιαννακάκης



ο Ηλίας Δημητρακόπουλος είναι
ιδανικό παράδειγμα «μαχόμενου
δημοσιογράφου»: για χρόνια,
συγκέντρωνε στοιχεία για την
παραπομπή του πρώην υπουργού
εξωτερικών των ΗΠα, Χένρι
κίσινγκερ, ως εγκληματία πολέμου,
χρόνια μετά την ενεργή εμπλοκή
του στο σκάνδαλο ουότεργκεϊτ.
Δύο έμπειροι ντοκιμαντερίστες
παρακολουθούν τον Ροβήρο
μανθούλη να συνομιλεί μαζί του. 

Η  ιστορία  του Ηλία Δημητρακόπουλου
δεν είναι ιδιαίτερα γνωστή στην Ελλάδα.
Πώς τον ανακαλύψατε; Και γιατί σας κέν-
τρισε το ενδιαφέρον;
Η ιστορία του Ηλία Δημητρακόπουλου δεν
είναι άγνωστη. από το 1967 εξόριστος στην
αμερική, δραστηριοποιήθηκε ως ερευνη-
τής δημοσιογράφος στη διερεύνηση του
μεγαλύτερου σκανδάλου στην ιστορία των
ΗΠα, της υπόθεσης ουότεργκεϊτ, ανακαλύ-
πτοντας και μια «ελληνική» πτυχή της υπό-
θεσης. ο δημοσιογράφος, που σποραδικά
έχει δημοσιεύσει και στον ελληνικό τύπο,
έχει δώσει συνεντεύξεις σε τηλεοράσεις και
ραδιόφωνα τα τελευταία χρόνια. Η από-

φαση ν’ ασχοληθούμε με την ιστο-
ρία του έχει να κάνει με έναν δικό
μας προβληματισμό σχετικά με
την κρίση και το ρόλο της προσω-
πικότητας στην εξέλιξη των πραγ-
μάτων, προς τη μία ή την άλλη κα-
τεύθυνση. 

Ρόλο καθοδηγητή στην πορεία
εξερεύνησης  της  ιστορίας  του

Δημητρακόπουλου διαδραματίζει ο σκη-
νοθέτης Ροβήρος Μανθούλης. Γιατί κά-
νατε την συγκεκριμένη επιλογή και ποια
ήταν η συμβολή του στην πραγματοποί-
ηση του ντοκιμαντέρ και την προσέγγιση
του ήρωά σας;
ο Ροβήρος μανθούλης γνώριζε από παλιά
τον Ηλία Δημητρακόπουλο και την ιστορία
του, μάλιστα του είχε κάνει μια συνέντευξη
για την ταινία του Η χούντα των συνταγμα-
ταρχών, την οποία τελικά δεν χρησιμοποί-
ησε. Ήταν λοιπόν ο ιδανικός άνθρωπος για
να βοηθήσει στο «ξεδίπλωμα» αυτής της εκ-
πληκτικής ιστορίας –θα μπορούσε να είναι
ένα πολιτικό θρίλερ– και, ταυτόχρονα, να
παίξει το ρόλο του «ανταγωνιστή» χαρα-

κτήρα στο πλαίσιο της δραματουργίας της
ταινίας.

Ο Δημητρακόπουλος, όπως τον δείχνετε, εί-
ναι μια προσωπικότητα με  ιδιαίτερη συγ-
κρότηση. Διαθέτει πειθαρχία, πείσμα, αυ-
στηρότητα  και  αμετακίνητα  προσωπικά
όρια.  Τι  δυσκολίες  αντιμετωπίσατε  στην
προσέγγισή του και ποιες πτυχές του θα θέ-
λατε να ανακαλύψετε σε μεγαλύτερο βάθος;
Πειθαρχία, πείσμα, αυστηρότητα και αμετα-
κίνητα προσωπικά όρια, είναι τα ιδιαίτερα
στοιχεία που συγκροτούν την ορατή πλευρά
του χαρακτήρα του. Ωστόσο η ιδιότητα του
ελεύθερου ρεπόρτερ που υπηρετεί την αλή-
θεια (scooper), χωρίς να υπολογίζει το προ-
σωπικό κόστος, είναι τόσο άμεσα συνυφα-
σμένη με την ζωή του, ώστε να αναρωτιέται
κανείς αν υπάρχει αόρατη πλευρά. σ’ αυτό
στάθηκε αταλάντευτα καθ’ όλη τη διάρκεια
των γυρισμάτων. και μας έδειξε πως ο άν-
θρωπος είναι οι πράξεις του. Όπως σε ένα
σενάριο η λέξη «ήρωας» είναι η δράση, στο
ερώτημα «τι είναι ήρωας;», καλούμαστε να
απαντήσουμε με το παράδειγμα του Ηλία
Δημητρακόπουλου.
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Πώς  γνωρίσατε  τον  Λούη;  Και  γιατί
έπρεπε να καταγραφεί η ιστορία του;
τον λούη τον γνώρισα από ένα κοινό φίλο,
τον μπάμπη αντωνιάδη, το 2010, στο
πλαίσιο ενός άλλου ντοκιμαντέρ για το
Ναύπλιο. από τότε, τον έβλεπα συχνά
στην κεντρική πλατεία της πόλης, στην
πλατεία συντάγματος όπου συχνάζει τε-
λετουργικά, σχεδόν καθημερινά, 12 με 3
το μεσημέρι. κι αυτό που μου έκανε εντύ-
πωση, ήταν η επιθυμία του να προσπαθεί
να διατυπώνει με ακρίβεια, χωρίς ευκολίες,

την άποψή του για κάθε θέμα. Έβλεπα την
αγάπη του για την τεχνολογία, τον έβλεπα
να περνάει ώρες στο διαδίκτυο, να χειρί-
ζεται με ευκολία τηλέφωνο αφής, κι όταν
κάποια στιγμή τον ρώτησα πώς δεν είχε
στο παρελθόν καμιά κάμερα σούπερ 8,
μου απάντησε πως είχε παλιά. Όταν κά-
ποια μέρα με φώναξε να μου «παραδώ-
σει» (είναι δική του η χρήση της λέξης) τα
φιλμ που ανακάλυψε σε κάτι κουτιά και
είχε να δει πάνω από σαράντα χρόνια, χά-
ρηκα. Ιδού ένα θέμα για ντοκιμαντέρ, είπα.

Πώς προσεγγίσατε τη ζωή του;
ο λούης γεννήθηκε το 1928 και έζησε την
κατοχή, τον εμφύλιο, τη Δικτατορία, τη
μεταπολίτευση, την κομματοκρατία, αλλά
και την κατάρρευσή της που βιώνουμε σή-
μερα. Η εκτέλεση του μεγαλύτερου αδελ-
φού του –φοιτητή της Νομικής, ιδεολόγου,
μέλους του εαμ– από τους Γερμανούς κα-
τακτητές τον σημάδεψε. Όμως ήταν επι-
χειρηματίας, που σημαίνει πως δεν υπάρ-
χει χρόνος για πολλές ευαισθησίες, παρά
μόνο ανταγωνισμός, σκληρή δουλειά και
αγώνας για την επιβίωση. αυτό που μου
φάνηκε ενδιαφέρον στη ζωή του λούη
ήταν η κινητικότητά του. Η υπαρξιακή
ανάγκη για ελευθερία και ανεξαρτησία τον
ωθούσε συχνά να φεύγει από το ένα στο
άλλο, με ό,τι αυτό συνεπαγόταν. ενώ ο αυ-
τοδημιούργητος πατέρας του έγινε ο πρώ-
τος μεγαλέμπορος του Ναυπλίου με σα-
ράντα υπαλλήλους τη δεκαετία του 1930
και του είχε μια στρωμένη δουλειά, ο
λούης, που καταπιεζόταν καρφωμένος
στο ταμείο, άπλωσε για αλλού τα φτερά
του, δυσκολεύοντας προφανώς τη ζωή
του. ενώ μετά την εκτέλεση του αδελφού
του και την τοποθέτηση του πατέρα του
από τον ελασ ως δημάρχου Ναυπλιέων
μετά την απελευθέρωση, από το σεπτέμ-
βριο 1944 έως τον Ιανουάριο 1945, τάχ-
θηκε όλη η  οικογένεια στην αριστερά, ο
λούης, που ασφυκτιούσε στα στενά κο-
ματικά πλαίσια, έφυγε και προσχώρησε
ιδεολογικά στη Δεξιά, από όπου αργότερα

πήρε κι από εκεί τις αποστάσεις του κερ-
δίζοντας την ανεξαρτησία του αλλά και τη
μοναξιά του. στον λούη, δηλαδή, αναγνω-
ρίζουμε τις ιδεολογικές συγκρούσεις, αν-
τιφάσεις και μεταστροφές που βίωσαν πο-
λυάριθμοι Έλληνες, που συνάντησαν στη
ζωή τους απρόσμενες προσωπικές τρα-
γωδίες... Όμως αυτό που τον χαρακτήριζε
τελικά ήταν, πιστεύω, η πίστη στην αξιο-
πρέπεια, ο σεβασμός στο συνάνθρωπο, η
δημιουργικότητα και η χαρά της ζωής. 

Συνεργαστήκατε εύκολα μαζί του;
το πρόβλημα των ηλικιωμένων είναι ο
χρόνος, η αδυναμία υλοποίησης των επι-
θυμιών και η ανημπόρια του σώματος. O
λούης χαιρόταν τη γνωριμία μας, τις συ-
ναντήσεις μας, τις συζητήσεις μας. εγώ
του έθετα ερωτήματα και τον έσπρωχνα
να ξαναθυμάται, εκείνος με την ενέργειά
του μου ανέβαζε το ηθικό. Η κινηματο-
γράφηση γινόταν με διακοπές και διαρ-
κούσε λίγο. Πάντα είχε κάπου να πάει, κά-
ποιον να δει, να κάνει ένα τηλεφώνημα,
να βγει στην πλατεία να δει τους φίλους
του. Η ταινία χρειάστηκε έναν περίπου
χρόνο για να γίνει, και το γύρισμα και το
μοντάζ γινόταν παράλληλα. Βλέποντας και
κάνοντας. Δεν ζήτησε ποτέ να δει το απο-
τέλεσμα και δεν έπαυε να μου επαναλαμ-
βάνει το πόσο εκτιμούσε τον υπομονετικό
και λεπτομερή τρόπο δουλειάς μου. μετά
το φεστιβάλ θα πρωτοδεί το ντοκιμαντέρ
στο Ναύπλιο παρουσία κοινού.

λοΥησ – ΕπτA ΦορΕσ 
να πΕΦτΕισ, οκτΩ να σηκΩνΕσαι

Γιώργος Χρ. Ζέρβας

ανΕνταΧτοσ κΙ αΓεΡαστοσ

«το λούης μού το κολλήσανε γιατί ήμουνα σβέλτος, γρήγορος, δεν
ήμουνα κοιμισμένος...»: γνωρίστε τον άοκνο 86χρονο λεωνίδα λάμπρου,
που κατέγραφε σε σούπερ 8 οικογενειακά στιγμιότυπα της ζωής του
αλλά και δημόσια γεγονότα. Έχει πολλά να διηγηθεί. 

καιρOσ για HρΩΕσ
Άγγελος Κοβότσος, Καλλιόπη Λεγάκη

παλΕΥοντασ 
ΓΙα τΗΝ αλΗθεΙα

πορτρEτα

πορτρEτα
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Για την αποστολία Παπαιωάννου, μια εκδοχή αναχωρητισμού είναι κι ένα
Οδοιπορικό στους Δελφούς (1). εκεί, θεατράνθρωποι με θητεία στο αρχαίο
δράμα, φυσιολάτρεις περιπατητές, ακόμα κι ο σκηνοθέτης λάκης Παπαστά-
θης που επισκέπτεται το σπίτι των αναβιωτών των Δελφικών εορτών, του
Άγγελου και της εύας σικελιανού, αφήνουν τα ελληνικά αστικά κέντρα για
μια ιστορικά και μυθολογικά φορτισμένη περιοχή. μπορεί να μη συναντήσουν
την Πυθία, αλλά ίσως να μαντέψουν κάτι από την ατμόσφαιρα του απώτερου
παρελθόντος, που αποδίδεται τόσο διαστρεβλωμένα στο σημερινό εθνικό
αφήγημα. Για τους Βολιώτες, ένας τόπος αλλιώτικα «ιερός» ήταν το «καφέ
σαντάν»: ένα μπαρ με ζωντανή μουσική που για χρόνια λειτουργούσε ως ση-
μείο συνάντησης μουσικών, καλλιτεχνών και λοιπών ανήσυχων πνευμάτων
– από το 1981 ώς το 2009, όταν κατεδαφίστηκε το κτίριο που το στέγαζε,
όπως βλέπουμε στο 10000 νύχτες (2) του κώστα ανέστη. Για να βρει έναν
αντίστοιχο χώρο συνάντησης, ο τζώρτζης Γρηγοράκης ταξιδεύει στις Άλπεις,
όπου βρίσκουν καταφύγιο μουσικοί διεθνούς φήμης, κοντά στη φύση και
μακριά απ' τον... ηλεκτρισμό και από άλλα δεινά του πολιτισμού, στο Un-
plugged (3) μουσικό φεστιβάλ Zermatt της ελβετίας. ο ηλεκτρισμός, πάλι,
ήταν αυτός που έφερε κοντά δύο εντελώς διαφορετικές κουλτούρες. Όπως
μαθαίνουμε στο Ανάμεσα σε δύο νησιά(4) του μιχάλη σταυρόπουλου, μερικά
από τα πρώτα ηλεκτρικά αυτοκίνητα στον κόσμο κατασκευάζονταν από την
enfield Automotive (ιδιοκτησίας Γουλανδρή), που είχε έδρα στη μεγάλη Βρε-
τανία αλλά εγκαταστάσεις στη σύρο – ώσπου η απουσία επιχειρηματικής
πολιτικής στη χώρα οδήγησε την εταιρεία να αποσύρει τις δραστηριότητές
της από το κυκλαδονήσι. Πολλοί Έλληνες και ξένοι, βέβαια, όταν μιλούν για
το «νησί», εννοούν μόνο ένα: οι απανταχού κρητικόφιλοι που βρίσκουν τον
επίγειο παράδεισό τους στα ψηλά βουνά και στις τροπικές παραλίες (ή και
στην κουζίνα) της λεβεντογέννας θα ταυτιστούν με τους πρωταγωνιστές του
Cretativity (5) του μανώλη κριτσωτάκη. Ένα Χρυσό δάσος (6) ήταν ο παρά-
δεισος για τον Γιώργο καλύβα, καλλιεργητή δέντρων και μελισσοκόμο στις
σκουριές Χαλκιδικής – γι' αυτόν το δάσος είναι «χρυσό» για άλλους λόγους
πέρα από αυτούς που έχει μια πολυεθνική για να εξορύξει πολύτιμο μέταλλο
από το υπέδαφος της περιοχής. Έναν αγώνα (ή περισσότερους) ενάντια σε
εταιρείες φιλοδοξεί να εμπνεύσει και το ντοκιμαντέρ της Νέλλης Ψαρρού
ΣΤΑγώνες (7), που εξετάζει το ζήτημα της ιδιωτικοποίησης του νερού στην
ελλάδα. σε μια χώρα που φημίζεται για το μέγεθος των κοινωνικών παροχών
της, στη Γερμανία, έχει καταφύγει εδώ και χρόνια ο σκηνοθέτης Νίκος λυγ-
γούρης. στο τελευταίο ντοκιμαντέρ του, Δεύτερο Τέλος (8), ακολουθεί ένα
πλήθος μυστηριωδών ανθρώπων να περπατούν τελετουργικά στο Βερολίνο
και να αναλώνονται σιωπηλά σε παράξενες χειρονομίες. σ' αυτό το παιχνίδι
περιφρόνησης των κοινωνικών συμβάσεων, η υπόμνηση ενός παλιού έρωτα
γίνεται όχημα για την απόδραση απ' τα εγκόσμια. το τέλος των συμβάσεων
του ντοκιμαντέρ και το όραμα (;) για ένα άλλο είδος κινηματογράφου είναι
και το θέμα του Dokime (9) του Γιώργου κραββαρίτη. Όσο για το οριστικό...
τέλος, Σχετικά με το τέλος του κόσμου (10) μάς μιλά ο Γιάννης μισουρίσης,
που χρησιμοποιεί κι αυτός ως όχημα την τέχνη, ξεκινώντας από την περίσταση
μιας διεθνούς θεατρικής συμπαραγωγής και καταλήγοντας στο πώς ξεπερνά
ένας άνθρωπος την αίσθηση του τέλους. 

19

σημΕια ΦΥγησ
Ε λ λ η ν ι κ ο  π α ν ο ρ α μ α

στο τμήμα «ανθρώπινα Δικαιώματα» του προγράμματος του
16ου Φεστιβάλ διαβάζουμε για το ντοκιμαντέρ Αφήνοντας την
Ελλάδα. εκεί η Άννα μπρας, μια σκηνοθέτρια από τη Γερμανία,
πλησιάζει δυο έφηβους μετανάστες από το αφγανιστάν που
αδημονούν να φύγουν απ' τη χώρα, προς αναζήτηση μιας
καλύτερης ζωής στην ευρώπη. Διαβάζοντας τον τίτλο και τις
δυο-τρεις αράδες της σύνοψης γεννιούνται πολλές σκέψεις.
Πόσοι –και πόσων λογιών– αναχωρητές υπάρχουν σήμερα
στην ελλάδα; Ποια είναι τα σύνορα που πασχίζουν να
διασχίσουν; και, κυρίως, από τι τρέχουν να ξεφύγουν; 

της Γκέλυς Μαδεμλή
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γνΩμΕσ

ι όροι «cop drama» ή «police procedural»
αποτελούν απόπειρες ορισμού ενός (τηλεο-
πτικού) genre με εξαιρετικά πληθωρική ιστο-
ρία. τα cop dramas είναι μία από τις δύο βα-
σικές εκδοχές της ευρύτερης οικογένειας των

«procedural dramas», που εστιάζουν στην επίλυση
εγκληματικών υποθέσεων ή στην περιγραφή και
χαρτογράφηση ενός ιδιαίτερου υποσυστήματος, είτε
αυτό είναι το αστυνομικό σώμα είτε η δικαστική ή
νομοθετική εξουσία. στην αμερικανική τηλεόραση
η παραγωγή είναι αχανής και από τη δεκαετία του
1970 και τα κλασικά παραδείγματα του είδους όπως
ο Κότζακ και οι Starsky & Hutch μέχρι τις σύγχρονες,
υβριδικές εκδοχές όπως το The wire και το True de-
tective έχουν αλλάξει πολλά. ο όρος-ομπρέλα πε-
ρισσότερο συσκοτίζει παρά επεξηγεί, αφού τείνει να
αποδίδει στατικά χαρακτηριστικά σε ένα σώμα έρ-
γων με διαφορετικές στοχοθεσίες, αφηγηματικές τε-
χνικές και ιδεολογικές προϋποθέσεις. Η ηθικολογική
καταδίκη της νεανικής παραβατικότητας στο 21 jump
street της δεκαετίας του 1980 και ο τεχνοφιλικός
οπτιμισμός του CSI, απότοκου της νεοφιλελεύθερης
αισιοδοξίας για την εξάπλωση της προσβασιμότητας
στο διαδίκτυο και τα νέα μέσα, έχουν μικρή σχέση
με την αριστερόστροφη απαισιοδοξία του The wire

και τους υπαρξιστικούς προβληματισμούς με φόντο
τον αμερικανικό Νότο της περίπτωσης True detective. 

στην ελλάδα αρχικά η δημόσια και στη συνέχεια
η ιδιωτική τηλεόραση, κατά τα πρώτα χρόνια λει-
τουργίας της, πριν αλλά και μετά τη στροφή στις
ελληνικές παραγωγές το 1991, αφιερώνει σημαν-
τικό μέρος του προγράμματος στις διάφορες εκδο-
χές του «cop drama». με μια πρώτη ματιά, φαίνεται
ότι το ελληνικό κοινό έχει έρθει σε επαφή με το εί-
δος, αφού σχεδόν όλες οι επιτυχημένες σειρές, εν-
δεικτικά, Οι σκληροί του Μαϊάμι, Χαβάη 5-0, Hill street
Blues, NYPD Blue, προβάλλονται για μεγαλύτερο ή
μικρότερο χρονικό διάστημα, πολλές φορές με ευ-
φάνταστες και παραπλανητικές μεταφράσεις των
τίτλων τους, ακόμη και στις prime time ζώνες. με
τη σταδιακή επέκταση της ευρυζωνικότητας, από
το 2005 και ύστερα, η πρόσβαση του ελληνικού
κοινού στις αμερικανικές τηλεοπτικές σειρές πρα-
κτικά καθίσταται απεριόριστη –παραδείγματος χά-
ριν, η έκταση της συζήτησης στα ελληνικά social
media για το True detective είναι εντυπωσιακή– και
μπορούμε να πούμε, λαμβάνοντας υπόψη την ιστο-
ρία της περιόδου 1990-2005, ότι το ελληνικό κοινό
είναι ιδιαίτερα εξοικειωμένο με τους κώδικες και
την ποικιλομορφία των «cop dramas».

Πολλοί είναι αυτοί που χρησιμοποιούν το κλισέ περί της «πραγματικότητος, που είναι πιο ισχυρή
από την φαντασία». Όντως, στο πεδίο των αμερικανικών αστυνομικών σειρών, που είναι πια η
«βαριά βιομηχανία» του παγκόσμιου οπτικοακουστικού τομέα, οι ομάδες ανάπτυξης σεναρίου
κάνουν εκτενείς έρευνες σε πραγματικά περιστατικά και ταινίες τεκμηρίωσης προτού γράψουν
οποιαδήποτε αράδα. αντιστρόφως, όμως, πολλά ντοκιμαντέρ χρησιμοποιούν το στοιχείο του
σασπένς για να αναπτύξουν τη δομή τους, μας κάνουν να βουτήξουμε στα ερέβη του κόσμου
του εγκλήματος, μας βάζουν πότε στη θέση του παραβάτη και πότε στη θέση του ντετέκτιβ. 
από πότε γίναμε τόσο εξοικειωμένοι με ένα τέτοιο παιχνίδι ρόλων;

του Γιώργου Μαρκατά

ΟΤΑΝ ΤΟ ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ 
ΣΥΝΟΜΙΛΕΙ ΜΕ ΤΙΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΕΣ ΣΕΙΡΕΣ

τ

W

A
e

π

m
κ

n οη

Από πάνω προς τα κάτω: 
True detective, Κότζακ και το ντοκιμαντέρ
Σκοτώνοντας το χρόνο του Γιάαπ φαν Χούβαϊκ, η
θεματική του οποίου, αν και αντλημένη από την
πραγματικότητα, θα μπορούσε να είναι υλικό 
ενός «cop drama».
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here are the strong? sings
elvis Costello. “And who are
the trusted? / And where is
the harmony?” he’d only
have to take a look at some

of the films screened during the 16th
tDF to find them. 

THE sTROng
the homeless people of Paris open their
hearts in the beautiful On the edge of
the world by Claus Drexel. “Meeting
such nice, friendly, open-minded and
generous people on the street,” remem-
bers Drexel, “made me understand that
the important things in life are not
money and economic growth, but re-
spect, friendship and love. [...] when
rembrandt or Goya painted poor peo-
ple, no one expected them to make an
ugly painting. when a painter paints
the backdrop behind his subject, his
idea is not just to paint something 'nice,'
but to express the inner life of the per-
son he paints. that’s exactly what we
tried to achieve: show the great inner
beauty of these people.”

(On the edge of the world, along with
Nicolas Philibert’s To be and to have
and Claire Simon’s Human Geography
make up for the Francophone Day
screenings on March 16).

A boxer’s amazing story becomes tes-
tament to his... soft side in Dimitris Sta-
tiris’ Relentless. “we screened a first
draft of the film for Giacobbe and
other members of his club. when the
screening came to an end, i saw Gia-
cobbe and 'grandpa' tazzi holding
arms, barely managing to keep the
tears from falling, like two little chil-
dren. And here i thought that the box-
ing world was a tough and macho
world.”

Survivors of the Kalavryta massacre
carry a tremendous burden with
courage and determination in elias
yannakakis’ Kalavryta – People and
Shadows: “it’s a trauma that’s not vis-
ible right away, but one that surfaces
through cracks in their speech, and
more so, through their silence. the
only thing that historical memory can
offer, in my opinion, is the reminder
of human cruelty. i don’t believe it
makes us wiser or that it prevents sim-
ilar tragedies from happening again.
it is certain that they will. if we get to
know the past as it is without adorn-
ing it, then we might manage to be-
come more tolerant. And more stoic.”

Politicians have to be strong and here
are two of the most intricately linked
with contemporary Greek politics per-
sonas, showing their teeth: emily yan-
noukou and Alexandros Papanikolaou
follow in Hope on the Line SyriZA
leader Alexis tsipras during the 2012
election campaign. “we wanted to
capture his personality, in that partic-
ular moment in time; to see what kind
of work this young politician, who
managed to emerge amidst a crisis, is
doing. we were also interested in
showing the change of a political fig-
ure that went on from a position of
criticizing the system to the doorstep
of its overthrow.” “how did Angela
Merkel manage to impose the German
hegemony in europe?” wonders Ste-
lios Kouloglou in The Godmother, an
investigation of the German Chanel-
lor’s power plays and strategies, but
also of her personal story becoming,
from an east Germany physicist to the
most powerful woman in the world.

THE TRusTED
three different people dedicate their
lives in helping people in need in Jesse
roesler’s The Starfish Throwers. “Our
impact reaches further than our ac-
tions”, mentions roesler. “everything
we do not only has a direct result, but
it also affects how others view their
own potential. So the good work these
three people do ripples out from them
into the inspired actions of others. it’s
renewed my commitment to give
back to the community in small ways
on a more consistent basis,” says Jesse
roesler.

People seeking asylum in Cyprus are
turned into an examination of identity
in Evaporating Borders. Director iva
radivojevic says: “where there are no
ties to the identity, there is the  un-

known, the  unfamiliar,  the place
where you lose yourself and are... free
– free of things that can act as an at-
tack on that engrained identity, free
of fears. So what i've learnt is that by
letting go, even a little bit, of this con-
strained identity, there is great poten-
tial for tolerance and peace.”

Opening up to the camera was a mat-
ter of persistence –and luck– in
Ukraine is not a Brothel. “i was the
first person to interview victor,”(i.e. the
man involved in FeMeN) says director
Kitty Green. “i had secretly been film-
ing his presence for over a year and
then on my last day in Kiev, i asked
him for an interview. i was terrified
about how he would react. he is an
unpredictable character. he was really
shocked, surprised and angry at first
but i think he, secretly, had always
longed for the spotlight and really
wanted the world to know about his
role in FeMeN so he agreed (a little re-
luctantly) to do it. i interviewed him
that same night which meant that he
had no time to prepare. i think his an-
swers are honest as a result of that and
that is why the interview is so intense.”

HARmOnY
Non-violent protesting speaks vol-
umes in Millions can walk. “i think the
Ghandian philosophy helps to better
understand the basics of life,” says di-
rector Christoph Schaub. “For me his
ideas about conflict are the most im-
portant. your enemy is not an evil per-
son, perhaps he acts in an evil manner
because of his political position. this
helps to humanize the enemies and
to find better solutions.”
An incredible “true story” emerges as
a meditation on human relationships,
love and acceptance in Lost in the Be-
wilderment. in director Alexandra An-

thony’s words: “the passage of time
gives us the opportunity to see how
it affects all things and to witness a
whole arc of a person’s life, something
more akin to a novel. we see Lucas
(the protagonist) grow up before our
eyes. As you see in the film, however,
he survived, and even flourished. it
wasn’t too late to feel the effects of
his family’s unconditional love, which
i believe truly healed everyone.”

DOn’T 
FOrGet:
Come join us for our much loved
Meet ‘n’ mingle Party on tuesday
the 18th (22.00, Pasta Flora Dar-
ling, 6 Zefxidos St.). there will be
drinks and... meeting and min-
gling!

PeACe, LOve, AND
unDERsTAnDIng –
AnD pOLITIcs
(It ain’t funny) by elena Christopoulou
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Ukraine is not a Brothel




