
ΟΛΑ ΕΙΝΑΙ ΔΥΝΑΤΑ
Διασχίζοντας σεληνιακά τοπία,

υπερβαίνοντας την ανθρώπινη δυνατότητα.
Σκηνή από το ντοκιμαντέρ της Τζένιφερ

Στάινμαν, Δρομείς της ερήμου. (σελ. 6)





α στρατόπεδα θανάτου του ναζιστικού
ολοκληρωτισμού, η επιχείρηση μαζικής

εξόντωσης του εβραϊκού πληθυσμού εντός των
ορίων του Ράιχ, ταυτίστηκαν στη συνείδηση των
ανθρώπων με την απόλυτη εκδοχή του
αποτρόπαιου. ο αντόρνο ισχυρίστηκε ότι μετά το
Άουσβιτς δεν μπορεί να γραφεί ποίηση. και ο

διασωθείς Ιταλοεβραίος συγγραφέας Πρίμο λέβι, που
κατάφερε να περιγράψει το αποτρόπαιο στο βιβλίο του Εάν
αυτό είναι ο άνθρωπος (μτφρ.: Χαρά σαρλικιώτη, εκδ. Άγρα),
στο τέλος αυτοκτόνησε.
στο χώρο αυτού του αποτρόπαιου, στα στρατόπεδα
βιομηχανικού θανάτου του Άουσβιτς και του μαϊντάνεκ,
μπήκε ο βαθύτατα πολιτικοποιημένος Γάλλος σκηνοθέτης
αλέν Ρενέ, στα 1955. συνεργαζόμενος με τον
σεναριογράφο Jean Cayrol (πιο σωστά: λιμπρετίστα της
αναπαράστασης του αδιανόητου) και αντλώντας από τη
μαρτυρία ενός επιζήσαντος, προσπαθεί να περιγράψει τον
απόλυτο τρόμο της προσμονής του θανάτου όσων,
ταπεινωμένοι στον απόλυτο βαθμό και εξαθλιωμένοι από
την ταλαιπωρία, το φόβο, την κακουχία, τις αρρώστιες και
την καταναγκαστική εργασία, περίμεναν τη μέρα που θα
οδηγηθούν στα κρεματόρια. 
ο Ρενέ έχει μια βαριά κάμερα, περιορισμένο και κοινής
χρήσης αρχειακό υλικό και άδειους χώρους. και κάνει κάτι
πολύ απλό. καταγράφει σε χρώμα την ερημιά του
Άουσβιτς. τους θαλάμους, τα κρεματόρια, τους πυργίσκους
της φρουράς, τα συρματοπλέγματα, σε διπλές και τριπλές
επάλληλες σειρές… το κενό μεγεθύνει το αποτρόπαιο. κι η
μεγέθυνση γιγαντώνεται όταν παρεμβάλλει ασπρόμαυρα
αποσπάσματα ιστορίας. αρχίζοντας με την άνοδο του
ναζισμού, τις μαζικότατες λαϊκές συγκεντρώσεις
επιδοκιμασίας του χιτλερικού οράματος. 
κάπως έτσι, με ένα μοντάζ αντιθέσεων προχωρεί η ταινία
στα έγκατα της φρίκης. κάνει μνεία στα πειράματα
ευγονικής μέσα στα στρατόπεδα, στους βασανισμούς και

στην εκμηδένιση κάθε ανθρώπινης υπόστασης, τις εν
ψυχρώ εκτελέσεις όσων προσπάθησαν να αποφύγουν τη
μοίρα τους, την εξώθηση γυναικών και παιδιών στην
πορνεία. με μοντάζ που τονίζει τις αντιθέσεις, το παρόν
ενός τεράστιου κενού και ένα παρελθόν βαρβαρότητας,
ο Ρενέ δεν αρκείται στην καταγραφή και στην
καταγγελία. Διεισδύει. και θέτει το ερώτημα, το οποίο
δύσκολα απαντιέται: πόση ευθύνη μπορεί να επιμεριστεί
για τα όσα συνέβησαν όχι, στους πρωτεργάτες της
φρίκης, αλλά στον λαό, που τους ανέβασε και τους
επιδοκίμασε. Ήταν ένας πειθήνιος λαός σε ό,τι η Χάνα
Άρεντ αποκάλεσε «κοινοτοπία του κακού» ή μήπως, εκεί
όπου συντελείται ένα τεράστιο έγκλημα, κανείς δεν
δικαιούται να είναι αθώος;
O αλέν Ρενέ, με τον τρόπο του, ήταν ανάμεσα σε εκείνους
που επέβαλαν στον αντόρνο να αναθεωρήσει την αρχική
άποψή του, να ομολογήσει δηλαδή ότι «η αδιάκοπη οδύνη
έχει το ίδιο δικαίωμα να εκφραστεί όσο και το μαρτύριο
του ουρλιαχτού, για τούτο ίσως να είναι λάθος να έχουμε
πει πως μετά το Άουσβιτς δεν μπορεί να γραφεί ποίηση». ο
ντοκιμαντερίστικος τρόπος του είναι ποιητικός. αλλά η
ποίηση δεν είναι κατ’ ανάγκην λυρισμός και ρομαντισμός.
μπορεί να είναι και μια γροθιά. 
ο Ρενέ είχε κάνει πολλά ντοκιμαντέρ τα νεανικά του
χρόνια. μεταξύ άλλων, γύρισε ταινίες για τον Βαν Γκογκ,
τον Γκογκέν, τον ισπανικό εμφύλιο μέσω της Γκερνίκα του
Πικάσο… στο Χιροσίμα, αγάπη μου, του 1959, την ιστορία
ενός παθιασμένου αλλά πεπερασμένου έρωτα, ανακαλεί
πολλά στιγμιότυπα από την ιστορία με ντοκιμαντερίστικη
δύναμη. ανάμεσά τους, η εικόνα της γυναίκας που έκανε
σχέση με γερμανό στρατιώτη-κατακτητή, την εποχή του
Βισί, κι η τιμωρία της ήταν κουρά εν χρω και διαπόμπευση.
ο Ρενέ, ως πολίτης, αρνούνταν τη βία της αυτοδικίας, με
τον ίδιο τρόπο που αποστράφηκε την κοινοτοπία του
κακού. ο θάνατός του, την 1η μαρτίου, είναι μια ευκαιρία
να τον ξαναδούμε βαθύτερα. 

EDITORIAL  του Ηλία κανέλλη

στα έγκατα της φρίκης

τ

ΣΥΡΜΑΤΟΠΛΕΓΜΑΤΑ ΣΤΟ ΑΟΥΣΒΙΤΣ
Tο έρημο στρατόπεδο θανάτου όπως το

κατέγραψε το 1955 ο σκηνοθέτης Αλέν Ρενέ.
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Ντοκιμαντέρ απ’ όλο τον κόσμο
στα φετινά ντοκιμαντέρ χαρτογραφείται
με εξαιρετικό ενδιαφέρον ο κόσμος σε
πολλαπλά επίπεδα. το ανθρώπινο στοι-
χείο είναι όπως πάντα σε πρώτο πλάνο,
κοινωνικά θέματα διερευνώνται σε βά-
θος, περιβαλλοντικά ζητήματα, πολιτική,
αλλά και τέχνη συνθέτουν το πανόραμα
ενός κόσμου που αλλάζει. Άλλοτε μαχη-
τικά, άλλοτε ψυχαγωγικά, τα φετινά ντο-
κιμαντέρ καλούν το κοινό να πάρει θέση
και ταυτόχρονα το ταξιδεύουν σε σχεδόν
απροσπέλαστα σημεία του πλανήτη. συ-
νολικά 185 ντοκιμαντέρ θα προβληθούν
φέτος στις έξι αίθουσες του φεστιβάλ,
προσφέροντας πολλές επιλογές ανάμεσα
σε σημαντικούς δημιουργούς, πρωτοεμ-
φανιζόμενους, πρωτοποριακά ντοκιμαν-
τέρ, αξιόλογες ταινίες απ’ όλο τον κόσμο.
μεταξύ άλλων θα προβάλλουμε τις νέες
ταινίες διακεκριμένων δημιουργών όπως
οι Έρολ μόρις, μαρσέλ οφίλς, Ρίτι Παν,
κλοντ λανζμάν, Χέλενα τρεστίκοβα και
κλερ σιμόν. Η επιλογή ανήκει στον κάθε
θεατή ξεχωριστά.

Ελληνικά ντοκιμαντέρ
το ελληνικό πρόγραμμα διαθέτει φέτος
πολυμορφία, θεματική αλλά και στυλι-
στική. σχεδόν 60 ντοκιμαντέρ καταπιά-
νονται με επίκαιρα ζητήματα, από την
κρίση, το μεταναστευτικό θέμα και την
πολιτική κατάσταση στην ελλάδα, έως
τη σύγχρονη ελληνική ιστορία και την
καλλιτεχνική ζωή της χώρας. Έλληνες και

ξένοι θεατές θα έχουν την ευκαιρία να
ανακαλύψουν τη σύγχρονη ελλάδα, μέσα
από την ευαίσθητη, αλλά και τολμηρή
ματιά των δημιουργών. είναι εξαιρετικό
το υλικό τους, διαθέτουν οξυμένο αισθη-
τήριο και μας προσφέρουν άρτιο καλλι-
τεχνικό αποτέλεσμα. 

Αφιέρωμα Νικολά Φιλιμπέρ
είναι δύσκολο να κατατάξει κανείς τον Νι-
κολά Φιλιμπέρ. κι αυτό γιατί η πορεία που
έχει χαράξει ως δημιουργός δεν έχει μια
συγκεκριμένη συνισταμένη, αλλά έχει την
πρόθεση να εξερευνήσει τα μυστικά της
ανθρώπινης φύσης, της ζωής και όσων
μας περιβάλλουν. τα ντοκιμαντέρ του
συγκινούν, ξεκλειδώνουν όλα τα επίπεδα
που υπάρχουν κάτω από μια ιστορία και
δημιουργούν έναν κινηματογραφικό κό-
σμο ελκυστικό. είναι χαρά μας να τον
έχουμε κοντά μας φέτος στο 16ο  Φεστι-
βάλ Ντοκιμαντέρ, σ’ ένα αφιέρωμα που
παρουσιάζει ορισμένους από τους πιο χα-
ρακτηριστικούς σταθμούς στο έργο του.

Αφιέρωμα Πίτερ Ουιντόνικ
ο Πίτερ ουιντόνικ ήταν φίλος του φεστι-
βάλ, ένθερμος υποστηρικτής του και
ένας από τους ανθρώπους των οποίων
η συνεισφορά στην τέχνη του ντοκιμαν-
τέρ είναι ανεκτίμητη. Φέτος τον θυμόμα-
στε, πραγματοποιώντας ένα αφιέρωμα
στο έργο του, ενώ ως ελάχιστο φόρο τι-
μής, καθιερώνουμε το Βραβείο κοινού
«Πίτερ ουιντόνικ», το οποίο θα απονέμε-

ται στο καλύτερο ξένο ντοκιμαντέρ με-
γάλου μήκους. είναι σημαντικό, το έργο
του και η αγάπη που είχε στο ντοκιμαν-
τέρ να συνεχίσει να εμπνέει τους νεότε-
ρους δημιουργούς, για πολλούς από τους
οποίους υπήρξε πολύτιμος φίλος και μέν-
τορας. 

Streaming project: 
ντοκιμαντέρ σε ταυτόχρονη μετάδοση
Ξεκινήσαμε το επιτυχημένο, πρωτοπο-
ριακό εγχείρημα streaming project, πριν
από τρία χρόνια και η ανταπόκριση από
τις πόλεις της ελλάδας και της κύπρου
ήταν μεγάλη. Φέτος το συνεχίζουμε, σε
συνεργασία πάντα με το εργαστήριο
Ηλεκτρακουστικής και τηλεοπτικών συ-
στημάτων της Πολυτεχνικής σχολής του
αΠθ και υπό την επίβλεψη του καθηγητή
Γιώργου Παπανικολάου. καλούμε το
κοινό να συμμετάσχει σε ένα project που
δίνει άλλη δυναμική στο φεστιβάλ, αλλά
και συνολικότερα στην τέχνη του ντοκι-
μαντέρ. οι νέες τεχνολογίες θα μας ταξι-
δέψουν φέτος σε πέντε πόλεις της ελλά-
δας, στο Ρέθυμνο, στη λάρισα, στην
Πάτρα, στην κόρινθο και στη Ρόδο, κα-
θώς και στη λευκωσία της κύπρου, σε
συνεργασία με τα κατά τόπους πανεπι-
στημιακά Ιδρύματα. 

Αγορά 
στην αγορά, μακριά από τα φώτα, συν-
τελούνται κάθε χρόνο συνέργειες και συ-
νεργασίες ανάμεσα σε κορυφαίους επαγ-

γελματίες του οπτικοακουστικού χώρου
και στόχο την προώθηση και πώληση ται-
νιών. Φέτος, η αγορά σημειώνει ρεκόρ
συμμετοχών, καθώς εκτίθενται σ’ αυτήν
πάνω από 500 ντοκιμαντέρ, ενώ θα συμ-
μετάσχουν περισσότεροι από 60 επαγ-
γελματίες του κινηματογραφικού χώρου
και αγοραστές από 55 κανάλια και εται-
ρείες, ανάμεσα στους οποίους εκπρόσω-
ποι των Films transit (καναδάς), Al
Jazeera (μεγάλη Βρετανία), ZDF (Γερμα-
νία), Arte (Γαλλία), Canal+ (Γαλλία), Plan-
ete (Γαλλία), yLe (Φινλανδία), hBO europe
(ουγγαρία), tVe (Ισπανία), rAi (Ιταλία),
ΡΙκ (κύπρος), Ote tV (ελλάδα), tG4 (Ιρ-
λανδία), κ.ά. ας μην ξεχνάμε επίσης ότι η
αγορά Ντοκιμαντέρ είναι εξ ολοκλήρου
ψηφιοποιημένη και οι επισκέπτες της
μπορούν να παρακολουθήσουν τα ντο-
κιμαντέρ χωρίς τη χρήση DVD, αφού
όλες οι ταινίες είναι εύκολα προσβάσιμες
μέσω της ψηφιακής βιβλιοθήκης.

Έκθεση
οι φωτογραφίες του Ένρι τσανάι είναι
αφοπλιστικές. καταγράφουν, πότε σε
ασπρόμαυρο και πότε σε έγχρωμο φιλμ,
εικόνες του περιθωρίου, καθημερινές
στιγμές, μετανάστες, ανθρώπους που δί-
νουν μάχη για επιβίωση. με χαρά πραγ-
ματοποιούμε αυτή την έκθεση φωτογρα-
φίες με τίτλο «στην κόψη του κάδρου»,
στο κέντρο σύγχρονης τέχνης θεσσαλο-
νίκης, με την υποστήριξη του κρατικού
μουσείου σύγχρονης τέχνης.

ο ιδρυτής και διευθυντής του
Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ
θεσσαλονίκης, Δημήτρης εϊπίδης
μιλά για την 16η διοργάνωση,
χαρτογραφώντας τη φυσιογνωμία
της, αλλά και τα επιμέρους 
τμήματά της

το ΦεστΙΒαλ σαΝ ΧαΡτΗσ 
ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
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Υπεραθλητές σε υπερμαραθώνιους, διασχίζουν σεληνιακά τοπία, υποβάλλοντας 
τον εαυτό τους σε αμέτρητο πόνο που πολύ σύντομα μετατρέπεται σε θρίαμβο. 
Δεν προσπαθούν να αποδείξουν τίποτα σε κανέναν.
Τρέχουν, ματώνουν, πέφτουν, σηκώνονται, ξανατρέχουν. 
Διανύουν αποστάσεις, εσωτερικές και γεωγραφικές, στοιχηματίζουν τον εαυτό τους, 
με τον εαυτό τους, ξαναγεννιούνται λίγο πιο δυνατοί. 
Αν δεν έχει ζήσει κανείς αυτή την εμπειρία ζωής, υποψιάζεται μόνο περί τίνος πρόκειται.
συνέντευξη στη Δήμητρα Νικολοπούλου

Η ταινία δεν είναι μόνο για το τρέξιμο, αλλά για
την υπέρβαση ορίων σε κάθε επίπεδο. Θα θέλατε
να μας πείτε δυο λόγια γι αυτούς τους εξαιρετικούς
ανθρώπους;
με εμπνέουν όλοι για διαφορετικούς λόγους. κάθε
ένας από τους τέσσερις βασικούς χαρακτήρες μου,
μου έμαθε κάτι σημαντικό για τη ζωή. ο Ντέιβ είναι ο
πιο παθιασμένος και αποφασισμένος άνθρωπος που
έχω γνωρίσει ποτέ μου. Η σαμάνθα με έμαθε τι ση-
μαίνει να ζεις τη ζωή σου με θάρρος. είναι το τέλειο
παράδειγμα της νέας δυναμικής γυναίκας. ο Ρίκι μου
έμαθε την αξία της ταπεινοφροσύνης και τα άπειρα
μαθήματα που μπορεί κάποιος να εισπράξει τόσο από
την επιτυχία, όσο και από τις αποτυχίες του. και ο τρε-
μέν... είναι ένας απ’ τους πιο αξιαγάπητους, ανοιχτούς
και ειλικρινείς ανθρώπους που ξέρω.

Για να τους ακολουθήσει κανείς, θα πρέπει να συμ-
μετάσχει στο ταξίδι τους. Πόσο δύσκολο ήταν για
σας και το συνεργείο σας να ολοκληρώσετε αυτό
το ντοκιμαντέρ;
μοιραστήκαμε μαζί τους αυτή τη συναρπαστική εμ-
πειρία. με τη μόνη διαφορά ότι εγώ είχα λιγότερες
φουσκάλες στα πόδια μου... Όμως ήμασταν μαζί στα
καλά και στα κακά. αυτό το ταξίδι μας έφερε στα όρια
της αντοχής μας. Πολύ συχνά με ρωτούν αν χρησι-
μοποιήσαμε ελικόπτερο για τις λήψεις και φυσικά γε-
λάω. Ήμασταν μόνο εγώ και ο καμεραμάν μου. ανε-
βήκαμε αμμόλοφους, εκείνος κρεμόταν διαρκώς
έξω από το παράθυρο του αυτοκινήτου για
να τραβήξει τα πλάνα που θέλαμε. εί-
χαμε στη διάθεσή μας ένα όχημα
4χ4 το οποίο σε κάθε χώρα
οδηγούσε κάποιος
ντόπιος. την δια-

δρομή την όριζαν οι δρομείς. και φυσικά υπήρχαν
φορές, που η διαδρομή δεν ήταν προσβάσιμη με αυ-
τοκίνητο, οπότε αφήναμε το όχημα και τρέχαμε μαζί
τους. επιπλέον μοιραστήκαμε και τις ίδιες συνθήκες
διαβίωσης με τους δρομείς. κοιμόμασταν έξω στην
έρημο μαζί τους, ξεχάσαμε τι σημαίνει μπάνιο για μια
εβδομάδα, τρώγαμε αποξηραμένη τροφή. Ήταν πραγ-
ματικά πολύ δύσκολο.

Αυτοί οι άνθρωποι είναι ερασιτέχνες δρομείς. Τι
τους ωθεί σ’ αυτή τη μοναδική, ωστόσο επίπονη
εμπειρία;
ο καθένας από αυτούς τρέχει για διαφορετικούς λό-
γους. Ωστόσο ένα στοιχείο που τους συνδέει είναι ότι
το «γιατί» που τους ωθεί εκεί έξω είναι για όλους κι-
νητήριος δύναμη που δεν τους αφήνει να εγκαταλεί-
ψουν. σπρώχνουν τον εαυτό τους στα άκρα και θέλουν
να αποδείξουν –πάντα στον εαυτό τους και σε κα-
νέναν άλλον– ότι μπορούν να τα καταφέρουν. 

Αυτό το ντοκιμαντέρ, άλλαξε κα-
θόλου τη δική σας προ-
οπτική σχετικά με το
πώς αντιμετωπί-
ζουμε τις δυ-
σκολίες

στην καθημερινότητά μας;
το μεγαλύτερο μάθημα που πήρα από αυτό το ντοκι-
μαντέρ είναι ότι η φυσική κατάσταση δεν έχει καμία
σχέση με τον άθλο αυτών των ανθρώπων. Δεν τερ-
ματίζει όποιος είναι πιο γυμνασμένος. συνάντησα αν-
θρώπους που δεν θα πιστεύατε ούτε κατά διάνοια,
ότι θα μπορούσαν να τρέψουν έστω πέντε χιλιόμετρα.
ε, αυτοί οι άνθρωποι ολοκλήρωσαν έναν αγώνα 250
χιλιομέτρων. το μόνο λοιπόν που διαφοροποιεί εκεί-
νους που τερμάτισαν είναι ότι πίστευαν πάντα στον
εαυτό τους, ήξεραν ότι μπορούν και ότι θα τα κατα-
φέρουν. Δεν είχαν αμφιβολίες. Ήταν απολύτως αφο-
σιωμένοι. μας έμαθαν τι σημαίνει δέσμευση και απο-
φασιστικότητα. 

ΣΤα Oρια 
ΤηΣ ανΤΟχHΣ

ΔρΟΜεIΣ ΤηΣ ερHΜΟΥ
Τζένιφερ Στάινμαν

ΜιΚρεΣ αΦΗΓΗσεΙσ 



ριν από δέκα χρόνια έκανα τις
λιγοστές ασκήσεις που άντεχα
για να παραμένω σε μια κατά-
σταση ουδέτερου πόνου στη
μέση μου. Πριν από οκτώ χρό-
νια ξεκίνησα να τρέχω. Δεκα-

πέντε λεπτά, είκοσι, μισή ώρα... Πριν
από τρία χρόνια έτρεξα τον πρώτο μου
αγώνα 10 χλμ, σε ηλικία πενήντα τεσ-
σάρων ετών. Παρεμπιπτόντως, είχα
ήδη γίνει γιαγιά και μόλις αποφοιτήσει
από τη σχολή κινηματογράφου. 

το 2012 έτρεξα τον πρώτο μου κλα-
σικό μαραθώνιο σε πεντέμιση ώρες.
το 2013 τον ξαναέτρεξα, τερματίζον-
τας σε λιγότερο από πέντε ώρες. και
συνεχίζω...

Έμαθα κάτι αυτή την τελευταία δε-
καετία. Έμαθα ότι ο καθένας μας κρύβει
μέσα του έναν ήρωα. οι περισσότεροι
από εμάς έχουμε την ικανότητα να ξε-
περάσουμε τα όρια που έχουμε βάλει
στον εαυτό μας, να αναγνωρίσουμε και
να εκμεταλλευτούμε τις δυνάμεις μας,
να «πατήσουμε γκάζι» τις πιο αναπάν-
τεχες στιγμές. μετά από αυτό, όλα είναι
δυνατά. Η προσπάθεια γίνεται ο στόχος.
και δεν έχει σημασία το όχημα που δια-
λέγουμε (μπορεί να είναι κάτι πολύ

απλό για κάποιον άλλο –ή έτσι νομίζαμε
μέχρι τώρα– αλλά για εμάς προσωπικά
«αδύνατο») αρκεί να μας οδηγήσει στην
αίσθηση ότι ζούμε τη στιγμή, ενώ συγ-
χρόνως παίρνουμε επιτέλους τη ζωή
στα χέρια μας. 

Όταν ξεκινάω να καταγράφω μια
αληθινή ιστορία, ψάχνω να ξεσκε-
πάσω αυτή τη δύναμη ή τη δυνατό-
τητά της σε ανθρώπους της διπλανής
πόρτας. στους καθημερινούς «ήρωες»
οι οποίοι συνήθως δεν αντιλαμβάνον-
ται τις υπερβάσεις που έχουν κάνει ή
είναι έτοιμοι να κάνουν. Για τον καθένα
από αυτούς τους χαρακτήρες, η υπέρ-
βαση είναι λυτρωτική, του προσφέρει
μια ελευθερία και μια αλήθεια που αγ-
γίζει και τους γύρω του, ακόμα κι αν
δεν την καταλαβαίνουν ακριβώς. Η
ζωή αυτών των απρόσμενων πρωτα-
γωνιστών, αποκτά μια καινούργια αξία
και κανείς βλέπει ότι, αφού ανακαλύ-
ψουν την κρυμμένη δύναμή τους, δεν
υπάρχει επιστροφή. 

και επειδή πρόκειται για ιστορίες
«ανώνυμων ηρώων» που ζουν ανά-
μεσά μας, η ταύτιση του θεατή μαζί
τους ανοίγει το δρόμο για τη δυνατό-
τητα και της δικής του υπέρβασης!

«Aν θες απλά να τρέξεις μπορείς να τρέξεις για ένα μίλι. 
αν θέλεις να ζήσεις μια εμπειρία ζωής, τρέξε έναν μαραθώνιο». 
σαν τον εμίλ Ζάτοπεκ, τον άνθρωπο – ατμομηχανή, υπάρχουν
αμέτρητοι. Άγνωστοι, που ζουν ανάμεσά μας. 
με τη μόνη διαφορά πως, εκτός από το να επιβιώνουν,
αποφασίζουν να αφοσιωθούν  σε μια επίπονη διαδικασία
σωματικής και πνευματικής υπέρβασης. 
Η  σκηνοθέτις ελιάνα αμπραβανέλ την έχει ζήσει 
και την αφηγείται.

π

ΥΠερΒαΣη εαΥΤΟΥ

Ελιάνα Αμπραβανέλ
Σκηνοθέτις



ΜιΚρεΣ αΦΗΓΗσεΙσ 

ΠΩσ κεΡΔΙΖεταΙ
η ζΩη

Λιναρ
Νάστια Ταράσοβα

ο λίναρ, ένα μικρό αγόρι με καρδιακή ανεπάρκεια, αποδημεί από τη
Ρωσία προς νοτιότερα κλίματα, ελπίζοντας πως θα κερδίσει τη ζωή
του καταφέρνοντας να κάνει μεταμόσχευση καρδιάς – μια εγχείρηση
που απαγορεύεται στη χώρα του. στην ταινία έναρξης της φετινής
διοργάνωσης, οι θεατές καρδιοχτυπούν μαζί του. κι η σκηνοθέτις
εξηγεί τη στάση της σε ένα τολμηρό και ευαίσθητο εγχείρημα.

συνέντευξη στην Αγγελική Πέτρου

στο σημείωμα που συνοδεύει το υλικό προώθησης της ταινίας, διαβάζουμε για το κλίμα των
γυρισμάτων: «Βαρύς ουκρανικός χειμώνας. Ήμουν σε μια κατάσταση όπου η μόνη σωτηρία
από τα εσωτερικά μου προβλήματα έμοιαζε να βρίσκεται έξω από τον κόσμο όπου ήμουν
συνηθισμένος να ζω. Ίσως αυτός ήταν ο λόγος για τον οποίο μπήκα σε ένα υπόγειο γεμάτο
από μισοπεθαμένους ναρκομανείς, αμέσως μόλις μου δόθηκε η ευκαιρία (...). αυτή η ταινία
είναι μια καταβύθιση στην καθημερινότητά τους, στην καθημερινή τους αυτοκαταστροφή,
στο παρελθόν και το μέλλον τους». στη συνέντευξη μαζί του, ο ουκρανός σκηνοθέτης που
ζει πλέον στη Ρωσία, διατηρεί το οξύ, δωρικό ύφος που διακρίνει και την ταινία του. και,
έστω κι εμμέσως, εξηγεί γιατί ο ντοκιμαντερίστας πολλών αστέρων, μίκαελ Γκλάβογκερ, του
επισήμανε: «το κοινό θα σε μισήσει γι' αυτήν την ταινία – παθιασμένα».

συνέντευξη στην Αλεξάνδρα Κόλια

Τι σας ώθησε να κινηματογραφήσετε ανθρώπους που ζουν στο περιθώριο της κοινωνίας; 
οι προσωπικοί μου δαίμονες.

Πώς καταφέρατε να τους πλησιάσετε και να κερδίσετε την εμπιστοσύνη τους;
τους επέτρεψα να με πληγώσουν.

Πώς θα περιγράφατε συνολικά τη σχέση σας, αλλά και τη συνολική εμπειρία σας;
οδυνηρή, αλλά ζωτικής σημασίας. κρίσιμη.

Σήμερα η Ουκρανία βρίσκεται σε ένα κομβικό σημείο για την ιστορία της. Τα κύρια μοτίβα της ταινίας
σας σχετίζονται με το ξέσπασμα. Ποια είναι η προσωπική σας στάση στην όλη κατάσταση, ως πολίτης
και σκηνοθέτης;
Δεν σκέφτηκα ποτέ γι' αυτά τα θέματα. Δεν υπολόγιζα ποτέ τον εαυτό μου ως πολίτη, ίσως μόνο ως σκηνοθέτη,
αλλά αυτό συνέβαινε προτού γυρίσω αυτήν την ταινία.Βρ
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TO ΣΟΚ του ΠεΡΙθΩΡΙουΜιΚρεΣ αΦΗΓΗσεΙσ 

Πώς γνωρίσατε τον Λίναρ και γιατί αποφασίσατε να γυ-
ρίσετε ένα ντοκιμαντέρ γι’ αυτόν; 
Έμαθα για τον λίναρ από τον καθηγητή που συμμετείχε στην
επιχείρηση μεταμόσχευσης τεχνητής καρδιάς. ο καθηγητής
μού έδειξε τη φωτογραφία του λίναρ: ένα μικρό αγόρι περ-
πατούσε στο δρόμο «σέρνοντας» μαζί του ένα τεράστιο μη-
χάνημα υποστήριξης. Η εικόνα αυτή στοίχειωσε τη μνήμη
μου, δεν έλεγε να σβήσει. τότε, μαζί με την διευθύντρια φω-
τογραφίας, Ιρίνα σατάλοβα, αποφασίσαμε να τον συναντή-
σουμε. με τον καιρό γίναμε φίλοι και κάπως έτσι ξεκίνησαν
τα γυρίσματα. 

Ποια είναι η μεγαλύτερη δυσκολία που αντιμετωπίζει ένας
σκηνοθέτης όταν το θέμα της ταινίας του είναι τόσο λεπτό
και ευαίσθητο; 
το σημαντικότερο πράγμα για ένα σκηνοθέτη είναι να «συν-

τονιστεί» με τον ήρωά του και να αρχίσει να τον νιώθει, να
τον αγαπάει. καθώς περνάνε τόσο πολύ χρόνο μαζί οι δυο
τους, είναι αναπόφευκτο να συνηθίσει ο ένας τον άλλον
και η σχέση μεταξύ τους ν' αλλάξει. Όταν, όμως, ο ήρωάς
σου βρίσκεται μεταξύ ζωής και θανάτου, και καταλαβαίνεις
ότι δεν μπορείς να κάνεις τίποτα γι’ αυτό, τότε η κατάσταση
περιπλέκεται και γίνεται ιδιαίτερα σκληρή. τα συναισθήματα
που αναπτύσσονται είναι πολύ δυνατά, και δεν έχεις άλλη
λύση παρά να βρεις καταφύγιο στην κάμερα και να κρυ-
φτείς πίσω από αυτήν, περιμένοντας για μια ευτυχή εξέλιξη.
Όταν ξεκινήσαμε το ντοκιμαντέρ θέλαμε η ταινία να έχει
αίσιο τέλος, αλλά καθώς η πορεία των πραγμάτων ήταν
αβέβαιη είχαμε πει τότε ότι αν ο λίναρ πέθαινε, τα γυρί-
σματα θα σταματούσαν αμέσως και δεν θα προχωρούσαμε
παρακάτω με το ντοκιμαντέρ. ευτυχώς όμως, η... κάμερα
τα κατάφερε! 

Μπορείς να μας πείτε λίγα λόγια για το ρωσικό σύστημα
υγείας και τους λόγους για τους οποίους ο Λίναρ αναγ-
κάστηκε να ταξιδέψει στην Ιταλία, με την ελπίδα να βρει
δότη για μεταμόσχευση καρδιάς;
Δεν υπάρχει νόμος στη Ρωσία που να επιτρέπει τη μεταμό-
σχευση οργάνων από ένα παιδί στο άλλο. Η μεταμόσχευση
οργάνων σε παιδιά είναι παράνομη. Η κυβέρνηση θεωρεί ότι
η κοινωνία δεν είναι έτοιμη να δεχτεί έναν τέτοιο νόμο και οι
αρχές ισχυρίζονται ότι κάτι τέτοιο θα ανοίξει την πόρτα στο
παράνομο εμπόριο οργάνων. από την άλλη πλευρά, η κοι-
νωνία κατηγορεί την κυβέρνηση για την αδράνειά της και
την έλλειψη πολιτικής ευθυνών στο να περάσει έναν νόμο
και να αναπτύξει ένα σύστημα διαφάνειας για τις μεταμο-
σχεύσεις. εντωμεταξύ, εκατοντάδες παιδιά πεθαίνουν. ο λινάρ
είναι ανάμεσα σε αυτά τα παιδιά που περιμένουν, αλλά, ευ-
τυχώς, στάθηκε τυχερός. 
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στις αρχές Φεβρουαρίου, ο ελβετικός
πληθυσμός αποφάσισε με δημοψήφισμα για
το μέλλον των μεταναστών στη χώρα, που
πλέον προβλέπεται σκοτεινό. το τοπίο της
χώρας μπορεί σήμερα να είναι πολύ
διαφορετικό από αυτό που περιγράφει ένας
κούρδος μελισσοκόμος στην ελβετία μόλις
ένα χρόνο νωρίτερα, αλλά η θέληση αυτού του
μετανάστη για ζωή, ακόμα και υπό τις πιο
αντίξοες συνθήκες, παραμένει η ίδια. 

συνέντευξη στην Αγγελική Πέτρου

Πώς γνωρίσατε τον Ιμπραήμ; Και πώς σας εμπιστεύθηκε; 
Όταν έμαθα ότι υπάρχει ένας κούρδος μελισσοκόμος στην
ορεινή ελβετία, μου φάνηκε περίεργο. οι κούρδοι μετανάστες
στην ευρώπη δεν συνηθίζουν να εκτρέφουν μελίσσια, αλλά,
σύμφωνα με το κλισέ,  να πουλούν κεμπάπ. εντυπωσιάστηκα
απ' αυτόν τον ευγενικό άνθρωπο. τού ζήτησα να γυρίσω ένα
ντοκιμαντέρ για εκείνον και συμφώνησε. Ωστόσο, όταν ξεκι-
νήσαμε τα γυρίσματα, συνειδητοποίησα ότι ο Ιμπραήμ κατά-
λαβε ότι το ντοκιμαντέρ θα ήταν αποκλειστικά για τα μελίσσια
και την τεχνική του, κι όχι για την προσωπική του ζωή. κι αυτό
τον «μπλόκαρε». Χρειάστηκε να επιστρατεύσω διάφορες τε-
χνικές για να τον πείσω. Ξεκινήσαμε να συναντιόμαστε συχνά,
πηγαίναμε για πικ νικ μαζί, γελάσαμε και κλάψαμε μαζί! Χτί-
σαμε έτσι μια αληθινή φιλία. μόνο τότε ένιωσε ο Ιμπραήμ
έτοιμος να αφηγηθεί την ιστορία του στην κάμερα. αυτή η
εμπειρία στιγμάτισε κι εμένα. είμαι πλέον πεπεισμένος ότι αν
ο σκηνοθέτης δεν εκτιμά τον πρωταγωνιστή του, η ταινία δεν
θα είναι καλή. Χωρίς αμοιβαία συμπάθεια, φιλία κι εκτίμηση,
θα βγει επιφανειακή. Όταν δούλευα με τον Ιμπραήμ δεν ήμουν

ο σκηνοθέτης μάνο Χαλίλ. Ήμουν ο φίλος του μάνο Χαλίλ.
Γι' αυτό ο Ιμπραήμ μού άνοιξε την καρδιά του. 

Ποιες ήταν οι αντιδράσεις από την προβολή του ντοκι-
μαντέρ στην Ελβετία;
το ντοκιμαντέρ προβλήθηκε για πρώτη φορά το 2013 στο
Φεστιβάλ του σόλοτουρν, όπου και κέρδισε το βραβείο του
καντονιού σολέρ. Έπειτα, βγήκε στα σινεμά για έξι μήνες, με
εισπρακτική επιτυχία. το κοινό συμπάθησε τον Ιμπραήμ για
αυτό που είναι: ένας άνθρωπος που έχει υποφέρει πολύ, χωρίς
αυτό να τον κάνει απάνθρωπο ή να του ενσταλάξει μίσος

Πόσο δύσκολο είναι για κάποιον σαν τον Ιμπραήμ να ξε-
κινήσει από την αρχή τη ζωή του στην Ελβετία σήμερα,

μετά το δημοψήφισμα για το μεταναστευτικό; 
τα τελευταία χρόνια, η μετανάστευση βρίσκεται συνέχεια στην
επικαιρότητα και οι νόμοι σήμερα είναι περισσότερο αυστη-
ροί. στον Ιμπραήμ και τα παιδιά του έχει δοθεί άσυλο μέσω
της πρεσβείας της ελβετίας στην τουρκία. αυτή η εξέλιξη τούς
έσωσε τη ζωή. Όμως, πλέον δεν είναι δυνατό για κάποιον που
κινδυνεύει να ζητήσει άσυλο από την πρεσβεία της ελβετίας.
κι αυτό είναι κρίμα γιατί οι άνθρωποι αυτοί πιθανότατα θα
προσπαθήσουν να μεταναστεύουν σε συνθήκη παρανομίας 

Ετοιμάζετε νέα ταινία;
Ναι. τίτλος της: The Swallow. είναι η ιστορία της μίρα, μιας
27χρονης από την ελβετία, που ταξιδεύει στο κουρδιστάν για
να βρει τον πατέρα της: έναν άνδρα που δεν γνώρισε ποτέ. 

«Νέα γυναίκα μόνη ψάχνει», στην
αχανή Ινδία, τους λόγους για τους
οποίους οι γυναίκες σ' αυτή τη χώρα
υποφέρουν περισσότερο από τον
υπόλοιπο πληθυσμό. κι όλα αυτά, με
φόντο τη μείωση και τη στρεβλή
εκμετάλλευση των υδροφόρων
κοιτασμάτων. 

συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή

Η προηγούμενη ταινία σας, Χαρτογραφία
της Μοναξιάς, προβλήθηκε στη Θεσσαλο-
νίκη πριν από δύο χρόνια. Τι μεσολάβησε
έκτοτε; 
Δύο χρόνια πριν, όταν το πρώτο μου ντοκι-
μαντέρ έκανε πρεμιέρα στη θεσσαλονίκη,
ήμουν απορροφημένη στη χαοτική Ινδία, γυ-
ρίζοντας το ντοκιμαντέρ που θα δείτε φέτος.
Έιχα μία υποτροφία έξι μηνών για έρευνα, και
ταυτόχρονα έκανα γυρίσματα. Η αντίληψη
πως οι ανεξάρτητοι σκηνοθέτες μπορούν να
επιβιώσουν με τη δουλειά τους είναι ρομαν-
τική, οι περισσότεροι από μας χρειάζεται να
κάνουν άλλες δουλειές για να βγάλουν τα
προς το ζην.υπάρχει μια έκρηξη νέων ντοκι-
μαντεριστών, με δουλειές απαραίτητες για
την καταγραφή της πραγματικότητας στην
οποία ζούμε. στην Ισπανία, τη χώρα μου, οι
ανεξάρτητοι σκηνοθέτες έχουν ακόμα το ίδιο
κύρος που είχαν κάποτε οι δημοσιογράφοι.
Όσο για το αν οι ταινίες μου έχουν κάποια
σύνδεση, έχουν πράγματι κοινό «σκηνικό» και

πρωταγωνιστούν γυναίκες. Ωστόσο, οι ιστο-
ρίες είναι ολότελα διαφορετικές. Η Γυναίκα και
το νερό είναι πιο ποιητική, αλλά και πάλι επι-
μένει στα δικαιώματα των γυναικών. 

Σας απασχολούν ζητήματα δικαιωμάτων
της γυναίκας. Ωστόσο, λάβατε πρόσφατα
ένα βραβείο καλύτερης «γυναίκας σκηνο-
θέτριας». Πώς σας φαίνεται αυτός ο τίτλος
– δεν είναι προϊόν διάκρισης; Αντιλαμβά-
νεστε σχετικά προβλήματα στο χώρο σας;
Χρησιμοποιώ το επάγγελμα μου για να πα-
λέψω για τα ανθρώπινα δικαιώματα, με ερ-
γαλείο το ντοκιμαντέρ της παρατήρησης.
Νιώθω την ανάγκη να δείχνω ό,τι βλέπω. μου
αρέσει να παρατηρώ και να είμαι αόρατη, να
μην παρεμβαίνω σε ό,τι διαμείβεται γύρω μου.
Ωστόσο, ως γυναίκα, νιώθω μεγαλύτερη ταύ-
τιση κι αυτοπεποίθηση με τα πρόσωπα του
φύλου μου. Άλλωστε, γυρίζω ταινίες ολομό-
ναχη. ταξιδεύω από αεροδρόμιο σε αεροδρό-
μιο με εξοπλισμό που θα αναλογούσε σε του-
λάχιστον τρία άτομα. αλλά κάτι που ξεκίνησε
ως μειονέκτημα αποδείχτηκε πλεονέκτημα.
Έζησα, γέλασα κι έκλαψα με τις γυναίκες που
βλέπουμε στην ταινία. το πλεονέκτημα τού
να είσαι μόνος είναι πως δεν βλέπεις τα πράγ-
ματα όντας αμέτοχος. Έγινα μέρος της φρε-
νήρους, αναπόδραστης πορείας της ζωής
τους. Πάντως, η μοναξιά μού προξενεί ανη-
συχία. αν και δεν είναι εμπόλεμη χώρα, η Ινδία
παραμένει βίαιη για τις γυναίκες.

Πώς βρεθήκατε στις κοινότητες που κατα-
γράφετε στην κάμερα;

Όπως είπα, είχα χρηματοδότηση για έξι μήνες,
κάτι που μου επέτρεψε να ταξιδέψω σε όλη
την Ινδία. συνάντησα πολύ κόσμο σε Πανεπι-
στήμια και σε μη κυβερνητικές οργανώσεις
– υπάρχουν πάνω από 4 εκατομμύρια μκο
στην Ινδία. είναι ενδιαφέρον να σκεφτεί κανείς
πόσοι οργανισμοί κινητοποιούνται για να
βοηθήσουν όσους βρίσκονται σε ανάγκη, ενώ
το ΔΝτ δημοσιεύει στατιστικές όπου η Ινδία
βρίσκεται στην 11η θέση στις πιο ραγδαία
αναπτυσσόμενες οικονομίες και στην 3η στον
τομέα της ενέργειας. 

Στο προφίλ σας στο διαδίκτυο, αυτοπροσ-

διορίζεσθε ως «παθιασμένη με την ανθρω-
πολογία». Είναι η κάμερα εργαλείο για τη
δουλειά σας στην ανθρωπολογία; Ή είναι
η ανθρωπολογία ένα πλαίσιο σκέψης που
επηρεάζει τη δουλειά σας στον κινηματο-
γράφο; Μήπως δεν σκέφτεστε με τέτοιους
όρους;
Η ανθρωπολογία είναι η επιστήμη του αν-
θρώπινου είδους. αν θέλεις να προσεγγίσεις
ως παρατηρητής την ανθρώπινη συμπερι-
φορά, πρέπει να ξέρεις λίγα πράγματα για
την ανθρωπολογία. και, ταυτόχρονα, η αν-
θρωπολογία χρειάζεται αυτά τα νέα μέσα
επικοινωνίας. 

Γη Και ΥΔΩρ

η ΓΥναιΚα Και ΤΟ νερΟ
Νοθέμ Κογιάδο 

Ο ΜεΛιΣΣΟΚΟΜΟΣ
Μάνο Χαλίλ

εναΣ ΜεΤαναΣΤηΣ
στΗΝ ελΒετΙα ΜιΚρεΣ αΦΗΓΗσεΙσ 

ΠεριΒαΛΛΟν
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Όλη η ζωή σας ήταν ανέκαθεν βαθιά
συνδεδεμένη με την Έπαυλη, την οικο-
γενειακή επιχείρηση-στριπτιζάδικο, στο
οποίο εστιάζετε στο ντοκιμαντέρ. Πώς
αποτιμάτε τη συγκεκριμένη εμπειρία
σας; 
Η εμπειρία αυτή ήταν τόσο παράδοξη, όσο
και σουρεαλιστική. τα τελευταία χρόνια
«υποδύομαι» δύο ρόλους: τον γιο και μά-
νατζερ ενός στριπτιζάδικου και τον σκη-
νοθέτη. τώρα συνειδητοποιώ ότι κατά
πάσα πιθανότητα, δούλευα αυτή την ταινία
σε όλη μου τη ζωή. Όταν ήμουν μικρός, οι
γονείς των φίλων μου ήταν φαρμακοποιοί
ή ιδιοκτήτες καταστημάτων με έπιπλα. ο
πατέρας μου, απ' την άλλη, αγόρασε ένα
στριπτιζάδικο. οι επιπτώσεις αυτής της
απόφασης με επηρέασαν βαθιά, όπως και
σχεδόν όλους τους ανθρώπους γύρω μου.
Πριν από μερικούς μήνες, το ντοκιμαντέρ
έκανε πρεμιέρα στο μεγαλύτερο φεστιβάλ
ντοκιμαντέρ της Βόρειας αμερικής. στην
προβολή, συνειδητοποίησα ότι πολλοί από
τους φίλους μου στο χώρο, σκηνοθέτες,
παραγωγοί και εκπρόσωποι ραδιοτηλεο-
πτικών φορέων, δεν είχαν γνωρίσει ποτέ
τους φίλους μου στο κλαμπ – οι περισσό-
τεροι εκ των οποίων ήταν εγκληματίες, μη-
χανόβιοι, στρίπερ και έμποροι ναρκωτι-
κών. Ένιωσα σαν να είχαν συγκρουστεί οι

δύο κόσμοι μου. με εξέπληξε το πόσο
καλά τα πήγαν μεταξύ τους. Δεν θα ξεχάσω
ποτέ αυτή μου την εμπειρία.

Στο ντοκιμαντέρ είναι αξιοσημείωτος ο
τρόπος με τον οποίο εστιάζετε στην οι-
κογένειά σας –και σε εσάς τον ίδιο–, ενώ
ταυτόχρονα αποφεύγετε τους μελοδρα-
ματισμούς ή το να κάνετε την ταινία να
θυμίζει ριάλιτι. Πώς κατορθώσατε να το
πετύχετε; Είχατε ενδοιασμούς ως προς
το να εκτεθείτε και να εκθέσετε την οι-
κογένειά σας στην κάμερα; 
ούτως ή άλλως, στόχος μας ήταν από την
αρχή να κάνουμε την Έπαυλη να μοιάζει
περισσότερο με ταινία μεγάλου μήκους,
παρά με ριάλιτι. Για να το κατορθώσουμε
αυτό, μείναμε σταθερά πιστοί σε ορισμέ-
νους βασικούς κινηματογραφικούς κανό-
νες. Για παράδειγμα, εγώ και ο συν-σκηνο-
θέτης μου συμφωνήσαμε να μη δείξουμε
ποτέ μια συνέντευξη σε στυλ «talking
heads» (σ.σ. μονταρισμένα πλάνα με συ-
νεντεύξεις με πολλούς ανθρώπους, όπου
η κάμερα συνήθως καταγράφει το κεφάλι
τους και το πάνω μέρος του κορμού τους).
αν θέλαμε η ταινία να είναι επιτυχημένη,
έπρεπε οι στιγμές από τη ζωή της οικογέ-
νειάς μου να εκτυλίσσονται με φυσικότητα
κατά το πέρασμα του χρόνου και να μη δεί-

χνουν ποτέ βεβιασμένες. Ωστόσο, αυτό σή-
μαινε ότι έπρεπε να κάνουμε γυρίσματα
για μεγάλο χρονικό διάστημα - όπερ και
εγένετο. μέσα σε τρία χρόνια γυρισμάτων
συγκεντρώσαμε σχεδόν 200 ώρες υλικό.
στο τέλος, θεωρώ ότι αυτή η προσέγγιση
απέδωσε καρπούς. θυμάμαι την κριτική
ενός γνωστού αμερικανού κριτικού που
είπε ότι «οι θεατές μπορεί περιστασιακά να
αναρωτιούνται εάν βλέπουν ένα μεγάλου
μήκους ντοκιμαντέρ ή ένα μεγάλου μήκους
φιλμ που μοιάζει με ντοκιμαντέρ». Για μένα,
αυτό ήταν το μεγαλύτερο κομπλιμέντο. 

Όλες οι οικογένειες κρύβουν «σκελε-
τούς στην ντουλάπα τους», διάφορα μυ-
στικά ή συναισθηματικά βάρη. Ποιος εί-
ναι, κατά τη γνώμη σας, ο καλύτερος
τρόπος για να αντιμετωπίσει κάποιος
όλα αυτά; 
Άφθονο αλκοόλ και ένας καλός ψυχίατρος!
αστειεύομαι. Για την οικογένειά μου, πι-
στεύω ότι τα γυρίσματα λειτούργησαν θε-
ραπευτικά. ειδικά για τη μητέρα μου. Πα-
λεύει με την ανορεξία εδώ και χρόνια και
το πρόβλημά της ήταν κάτι για το οποίο
σπάνια μιλούσε η ίδια. Ωστόσο, όταν η
δεύτερη κάμερα εστίαζε σε εκείνη, απλώς
ανοίχτηκε και μίλησε, ειδικότερα για τη
σχέση της με τον πατέρα μου και πώς αι-

σθανόταν για το στριπτιζάδικο. 

Ποιο ήταν το «επιμύθιο» αυτού του ντο-
κιμαντέρ για εσάς, ως εμπλεκόμενο
πρόσωπο και ως σκηνοθέτη της ιστο-
ρίας σας; Τι ανακαλύψατε για τον εαυτό
σας και τα αγαπημένα σας πρόσωπα; 
την πρώτη φορά που έδειξα την ταινία
στους γονείς μου, ο μεγαλύτερος φόβος
μου ήταν μήπως είχα ξεπεράσει κατά πολύ
τα όρια προκαλώντας ένα κλίμα θυμού, το
οποίο θα μπορούσε να αποβεί επιζήμιο
για τη σχέση τους. τελικά έκανα λάθος. το
πρώτο πράγμα που είπε η μητέρα μου
στον πατέρα μου αμέσως μετά την προ-
βολή ήταν: «Ρότζερ, ακριβώς έτσι είσαι» -
και μετά ξέσπασε σε γέλια. Παρά τη συναι-
σθηματική κακοποίηση, την αλληλεξάρ-
τηση, όλη τη δυσλειτουργική τρέλα και τα
προβλήματα της υγείας τους, τελικά απο-
δέχτηκα τους γονείς μου και το γεγονός
ότι καταλαβαίνουν ο ένας τον άλλο με
τρόπο που ποτέ δεν θα καταφέρω εγώ.
τώρα που η ταινία προβάλλεται εδώ και
μερικούς μήνες ανά την υφήλιο, μπορώ με
ειλικρίνεια να πω ότι η οικογένειά μου κι
εγώ δεν ήμασταν ποτέ πιο δεμένοι. Για να
πω την αλήθεια, νομίζω ότι απογοητεύτη-
καν και λίγο όταν τους είπα ότι δεν θα κά-
νουμε και σίκουελ.

η εΠαΥΛη
Σώνι Κόεν

Πολλοί καλλιτέχνες κάνουν δύο δουλειές για να ζήσουν. Για τον σκηνοθέτη αυτής της ταινίας πάντως, η δεύτερη δουλειά είναι μαζί βιοπορισμός,
οικογενειακή υπόθεση, αλλά και μια αστείρευτη δεξαμενή έμπνευσης. κι αν πολλοί, στο άκουσμα της λέξης «στριπτιζάδικο» συμπληρώνουν «καμιά
δουλειά δεν είναι ντροπή», ο σκηνοθέτης συμπληρώνει πως δεν ντρέπεται να μιλήσει για οτιδήποτε.

συνέντευξη στην Αλεξάνδρα Κόλια

ΓΥΜνη 
αΛηΘεια

ΜιΚρεΣ αΦΗΓΗσεΙσ 
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Η πιο χαρακτηριστική εικόνα του ήταν αυτή
με το ανοιχτό πουκάμισο, τις αμέτρητες
χρυσές αλυσίδες στο λαιμό και τις μπότες
από φίδι. Ποιος ήταν όμως στ’ αλήθεια ο
μπομπ Γκουτσιόνε, ο ιδρυτής του αντρικού
περιοδικού Penthouse; Ένας «Ρωμαίος
αυτοκράτορας» που ήθελε να τον θυμούνται ως
απλό και ταπεινό ζωγράφο...

συνέντευξη στη Δήμητρα Νικολοπούλου

Ο Μπομπ Γκουτσιόνε που παρουσιάζετε στο ντοκιμαν-
τέρ σας είναι πολύ διαφορετικός από τη δημόσια εικόνα
του. Ποιος ήταν στην πραγματικότητα;
οι περισσότεροι έβλεπαν τον μπόμπ Γκουτσιόνε μυωπικά,
τον θεωρούσαν έναν απλό πορνογράφο. ο κόσμος δεν
ήξερε ότι ήταν ένας επιτυχημένος καλλιτέχνης καθώς και
εκδότης 95 περιοδικών που δεν ήταν πορνογραφικά. ανά-
μεσά τους περιοδικά που έγραψαν ιστορία όπως το Omni,
το Spin και το Longevity. Πραγματοποιώντας αυτό το ντοκι-
μαντέρ, ήθελα ο κόσμος να δει έναν άνδρα πρωτοπόρο
στην ελευθερία της έκφρασης κι έναν παθιασμένο υποστη-
ρικτή των εργαζόμενων γυναικών.

Η διαδρομή του Γκουτσιόνε κρύβει μια ιστορία επιτυ-

χίας αλλά, ταυτόχρονα, και απόλυτης παρακμής. Πρό-
κειται για παράδοξο ή για φυσικό επακόλουθο της συν-
θήκης ζωής ενός ανθρώπου που οραματιζόταν πέραν
του ρεαλιστικού;
σε πολλές από τις ταινίες μου διερευνώ την πορεία ανθρώ-
πων που είναι παθιασμένοι με την επιτυχία αδιαφορώντας
για το τίμημα. Η ιστορία του Γκουτσιόνε ήταν σαιξπηρική.
θα μπορούσαμε να πούμε ότι έζησε σαν Ρωμαίος αυτο-
κράτορας. κάποιοι επιβιώνουν της υπερβολής και του άκρα-
του ηδονισμού. Δυστυχώς, ο Γκουτσιόνε ήταν επικεντρω-
μένος περισσότερο στη δημιουργική διαδικασία παρά στην

υγεία του και στη φροντίδα για την επιβίωσή του.  

Στο ντοκιμαντέρ σας αναφέρετε ότι τα πορνογραφικά
περιοδικά του 1960 και του 1970 μοιάζουν αθώα και
ρομαντικά πλέον στις μέρες μας, λόγω της ανόδου της
διαδικτυακής  πορνοβιομηχανίας. Θα θέλατε να το σχο-
λιάσετε;
Η πορνογραφία εκείνη την εποχή ενέπλεκε τη φαντασία. αυτό
ήταν ιδιαίτερα προκλητικό και βαθιά ερωτικό σήμερα η πορ-
νογραφία είναι σαν μια –υψηλής ευκρίνειας– επίσκεψη στο
γυναικολόγο. μηχανική, γραφική και απολύτως βαρετή. 

Πόσο εύκολο ήταν να πλησιάσετε τους
ερευνητές και να τους πείσετε να συμμε-
τάσχουν σ’ αυτό το ντοκιμαντέρ;
οι αστυνομικοί που σκιαγραφούν τα προ-
φίλ εγκληματιών είναι συνηθισμένοι να διε-
ρευνούν συμπεριφορές, μοτίβα και ειδικά
χαρακτηριστικά στους ανθρώπους γύρω

τους. Όταν βρέθηκαν μπροστά σε έναν
σκηνοθέτη που ήθελε να καταγράψει τις
δικές τους συνήθειες τους φάνηκε μάλλον
ενοχλητικό, τουλάχιστον στην αρχή. Όταν
πλησίασα τους ερευνητές και τους εξήγησα
ότι με ενδιέφεραν περισσότερο οι ίδιοι και
σε δεύτερο επίπεδο το έργο τους, δυσανα-

σχέτησαν. κάποιοι με απέρριψαν αμέσως.
Άλλοι μου έδωσαν μια ευκαιρία, αλλά ήθε-
λαν να έχουν διαρκώς τον έλεγχο. Πρόσε-
χαν πολύ πόσα αποκαλύπτουν στην κά-
μερα. μου πήρε καιρό να κερδίσω την
εμπιστοσύνη τους και σχεδόν ένα χρόνο
για να βρω τους ιδανικούς πρωταγωνιστές
για το ντοκιμαντέρ μου. Φυσικά, είχαμε και
απρόοπτα. Για παράδειγμα, ένας βασικός
χαρακτήρας άλλαξε γνώμη λίγο πριν ξεκι-
νήσουμε τα γυρίσματα γιατί φοβήθηκε να
εκτεθεί στην κάμερα.

Το αληθινό «CSI» που παρουσιάζετε δια-
φέρει πολύ από την καλογυαλισμένη ει-
κόνα που συνήθως σκιαγραφείται στον
κινηματογράφο και σε διάφορες τηλεο-
πτικές σειρές. Πώς θα περιγράφατε τους
αληθινούς profilers / αστυνομικούς;
αυτοί οι άνθρωποι παρουσιάζονται τις πε-
ρισσότερες φορές ως υπερήρωες που διεισ-
δύουν στο μυαλό των κατά συρροή δολο-
φόνων, χωρίς να αισθάνονται φόβο ή
αδυναμία. Πρόκειται για μια στερεοτυπική
εικόνα που, φυσικά, αρέσει πολύ στο κοινό.
Γι’ αυτό και από την αρχή έθεσα και εγώ το
ίδιο ερώτημα στον εαυτό μου. Πώς είναι στ’
αλήθεια αυτοί οι άνθρωποι; ανάμεσα σε
άλλα, ανακάλυψα το φόβο που νιώθουν, τη
μοναξιά, την απόγνωση ή τον πόνο που κρύ-
βονται πίσω από τα απεχθή εγκλήματα τα

οποία έχουν να αντιμετωπίσουν.

Πόσο δύσκολο είναι για έναν σκηνοθέτη
να παραμείνει ουδέτερος, αντικειμενικός
ή αποστασιοποιημένος όταν χειρίζεται
ένα τόσο ευαίσθητο θέμα;
Για μένα, τα ντοκιμαντέρ δείχνουν πάντα τον
κόσμο μέσα από το βλέμμα του σκηνοθέτη.
Δεν μπορείς επ’ ουδενί να το αποφύγεις. Όλα
ξεκινούν όταν επιλέγεις το κάδρο και ολο-
κληρώνονται στο μοντάζ. Η αντικειμενικό-
τητα είναι μύθος. 

Κάποιες από τις εικόνες που καταγράφετε
είναι ιδιαιτέρως σκληρές. Πόσο σας επη-
ρέασε ο χρόνος που περάσατε μ’ αυτούς
τους ανθρώπους; 
κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων βρέθηκα
σε τόπους εγκλημάτων, είδα εικόνες θυμά-
των, μαχαιρωμένων, στραγγαλισμένων, που
υπέστησαν βασανιστήρια μέχρι θανάτου.
Άκουσα κατά συρροή δολοφόνους να μιλούν
για τους φόνους τους. Ένα πράγμα που δεν
θα φύγει ποτέ απ’ το μυαλό μου είναι η εικόνα
των κακοποιημένων και δολοφονημένων παι-
διών που είδα με τα μάτια μου. Πραγματικά,
τρέφω μεγάλο σεβασμό για τους ανθρώπους
που πρέπει να αντιμετωπίζουν αυτή τη φρι-
καλεότητα σε καθημερινή βάση. Γιατί ξέρω
ότι, όσο σκληρός κι αν δείχνεις, αυτό το σκο-
τάδι δεν σε αφήνει ανεπηρέαστο.

FILTHy GORGEOuS: 
η ιΣΤΟρια ΤΟΥ

ΜΠΟΜΠ ΓΚΟΥΤΣιΟνε 
Μπάρι Άβριτς

ΠΟρνΟΓραΦΟΣ 
καΙ τΖεΝτλεμαΝ

ΒΛEΜΜα ΣΤην AΒΥΣΣΟ
Μπάρμπαρα Έντερ ΤΟ αΛηΘινΟ CSI

ΠΟρΤρEΤα

ΜιΚρεΣ αΦΗΓΗσεΙσ 

Η εξιχνίαση εγκλημάτων είναι απ’ τα αγαπημένα  σπορ του κοινού που
καταναλώνει αχόρταγα ταινίες και σειρές του αστυνομικού είδους. 
σε κάθε περίπτωση, οι αστυνομικοί σκιαγραφούνται ως υπερήρωες που
διεισδύουν μέσα στα πιο διεστραμμένα μυαλά και βγαίνουν νικητές.
καλογυαλισμένη εξίσωση απ’ την οποία απουσιάζει κάτι που είχε πει
κάποτε ο Νίτσε: «όταν κοιτάζεις για καιρό μέσα στην άβυσσο, 
η άβυσσος κοιτάζει και σένα».

συνέντευξη στη Δήμητρα Νικολοπούλου



ΜΟΥΤOνια – ιΔιαIΤερη ΠαΤρIΔα
Κολλεκτίβα «Τσίμερφράι»

θα μπορούσε να είναι μια
φανταστική πολιτεία βγαλμένη από
τα βιβλία του ουίλιαμ Γκίμπσον: μια
κοινότητα κυβερνοπάνκ που
αυτοαποκαλούνται «μουτοειδείς»,
πριμιτίφ και μαζί φουτουριστές,
ακραίας ιδεολογίας και
ευφάνταστης καθημερινής
πρακτικής, ζουν στα ερείπια ενός
βιομηχανικού τοπίου. κι όμως, η
μουτόνια βρίσκεται κάπου στο
χάρτη της Ιταλίας. Η Anna de
Manincor, από την κολεκτίβα
Zimmerfrei, μοιράζεται την εμπειρία
των γυρισμάτων σε αυτό το φόντο.

συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή

Πότε και πώς πρωτοήρθατε σε επαφή με
τη Μουτόνια;
Γνωρίζουμε για τη μουτόνια από τη δεκαετία

του '90, μέσω κάποιων φίλων μας. Πρόκειται
για την αλέγκρα κόρμπο, μια ζωγράφο, και
τον τόμι μαλτόνι, έναν περφόρμερ και σκη-
νογράφο που ζει ακόμη εκεί. εκείνο τον καιρό,
ως τσίμερφράι κάναμε περφόρμανς και πει-
ραματιζόμασταν με τα μίντια, σε μια κατά-
ληψη με το όνομα τΡο στην μπολόνια. είμα-
σταν συνεπαρμένοι από την εικονοκλαστική
ενέργεια των «μουτοειδών» και είδαμε παρε-
λάσεις τους κατά τη διάρκεια πολιτικών δια-
δηλώσεων, πήγαμε και είδαε τις περφόρμανς
που έκαναν στα παράνομα ρέιβ πάρτι που
διοργάνωναν ανάμεσα στο Ρίμινι και στη
μπολόνια. Η τέκνο μουσική συναντούσε το
οχυρό των κοινωνικών κέντρων της άκρας
αριστεράς...Η ισχύς εν τη ενώσει...

Αυτοπροσδιορίζεστε ως κολεκτίβα. Βρί-
σκετε κάποια συγγένεια ανάμεσα στη δική
σας κοινότητα και σ' αυτήν την «αποκλί-
νουσα», από τον κανόνα, κοινότητα της
Μουτόνια; 
μοιραζόμαστε την επιθυμία να έχουμε μια
κοινή ιστορία και ένα κοινό αφήγημα, όχι

μόνο ένα προσωπικό πεπρωμένο. ο καθέ-
νας μας είναι για τον άλλο μάρτυρας της
ζωής του άλλου, κάθε μέρα της ζωής μας
είναι μοιρασμένη με ένα σύντροφο... στο
τέλος θα καταφέρω να πω όχι μόνο «αυτή
ήμουν εγώ», αλλά «αυτή ήταν η ζωή μας». 

Φαίνεται να σας απασχολούν πολύ ζητή-
ματα περί χώρου και του ρόλου της αρχι-
τεκτονικής στη διαμόρφωση του σύγχρο-
νου υποκειμένου. Είναι, πιστεύετε,
υποχρεωτικό να επινοήσει κάποιος ένα πε-
ριβάλλον προκειμένου να ζήσει πέρα από
τις συμβάσεις σήμερα; 
κοιτάζοντας την επικράτεια και τον χώρο
όπου ζούμε είναι απλώς ένας τρόπος, είναι
απλώς ένας τρόπος να απεικονίσουμε την
κοινωνία που χτίζουμε και το τι άλλο μπο-
ρούμε να κάνουμε. Η μουτόνια μάς θυμίζει
πως χάσαμε κάτι φοβερά πολύτιμο, κάτι
που έχει υπάρξει πριν από την αρχιτεκτο-
νική, τον αστικό σχεδιασμό και την πολιτική
ταυτότητα: το να χτίζουμε καταφύγια, οι-
κήματα, κτίρια με ό,τι υλικό βρίσκουμε στο

δρόμο μας. Η μουτόνια είναι ένα χωριό
φτιαγμένο από βιομηχανικά ερείπια, κι
ακόμη αν η αισθητική του μετα-βιομηχανι-
κού τοπίου αποκάλυψης αργοσβήνει, οι κά-
τοικοι προσπαθούν να πειραματιστούν, δια-
τηρώντας ένα επίπεδο βιωσιμότητας. 

Τελικά τα ντοκιμαντέρ δημιουργούν ή
αποκαλύπτουν «ιδιαίτερες πατρίδες» σ'
αυτόν τον κόσμο;
κάθε ντοκιμαντέρ είναι ένα πρωτότυπο μον-
τέλο. Δημιουργεί τις δικούς του κανόνες και
σχετίζεται με διαφορετικό τρόπο με την πραγ-
ματικότητα. Δεν μας απασχολεί το να απο-
καλύψουμε τίποτα, καμιά φορά απλώς ξετυ-
λίγουμε ένα στρώμα πολυπλοκότητας ή
μετασχηματίζουμε μια απλή κατάσταση σε
μία «τρίτη πραγματικότητα», που υπάρχει
μόνο μέσα στην ταινία.

Ποιος είναι ο δικός σας ορισμός για τα
«μουτοειδή;».
μετά το τέλος της ταινίας; Ένα τσούρμο φί-
λοι!

ΚΟινΩνια

CyBerPUNX 
NOT DEAD

Το SLAP (ashutupcomedy.gr) κυκλοφορεί τον Απρίλιο από τη Jemma Press.
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ο Έρολ μόρις, μετά το Όσκαρ που έλαβε για
την Ομίχλη του πολέμου, το υποδειγματικό
ντοκιμαντέρ του για τον πρώην υπουργό

Άμυνας της αμερικής τα χρόνια του πολέμου
στο Βιετνάμ, Ρόμπερτ μακΝαμάρα, επιλέγει ένα

άλλο... τέρας της αμερικανικής πολιτικής ως
talking-head του. ο Ντόλαντ Ράμσφελντ, που

επίσης διετέλεσε πρώην υπουργός Άμυνας της
αμερικής, στην εποχή του τζορτζ μπους

τζούνιορ αυτή τη φορά, διαβάζει μόνος του
μερικά από τα χιλιάδες υπομνήματα που είχε

συντάξει στη διάρκεια της καριέρας του,
απαντά αλλά και υπεκφεύγει στις ερωτήσεις του

μόρις, χαμογελά χωρίς διακρίσεις και στην
ζυγαριά του τίτλου παραμένει σταθερά

κολλημένος στα «άγνωστα». ο σκηνοθέτης
Έρολ μόρις περιγράφει, σε ευθύ αφηγηματικό

λόγο, την ταινία του και την εμπειρία του.

«Πολλοί άνθρωποι είναι τόσο θυμωμένοι με
τον Ντόναλντ Ράμσφελντ που δεν μπαίνουν
καν στον κόπο να δουν ποιος είναι. Ίσως είναι
πολύ οδυνηρό – καλύτερα να τον απορρίψεις
αυτόματα. Διάβασα την αυτοβιογραφία του
Known and Unknown, ένα βιβλίο-τούβλο, κι
ανακάλυψα ότι είχε γράψει χιλιάδες υπομνή-
ματα. 20.000 μόνο κατά τη διάρκεια της κυ-
βέρνησης μπους. Βρίσκω αυτά τα σημει-
ώματα παραδόξως συναρπαστικά. Δεν ξέρω
ακριβώς τι είναι. είναι απλές οδηγίες προς συ-
ναδέλφους; είναι γνήσιες απόπειρες προς κα-
τανόηση στρατηγικών, αποφάσεων ή ιδεο-
λογιών; Ή γράφτηκαν πολύ απλά γιατί ο
Ράμσφελντ ήθελε να καθορίσει τη μελλοντική
του εικόνα – να δημιουργήσει τη δική του
πρώτη εκδοχή της ιστορίας; Ή όλα τα παρα-
πάνω; 

τα υπομνήματα μάς δίνουν μια εικόνα του
εσωτερικού του μυαλού του. το είδα σαν ευ-
καιρία να κάνεις ιστορία εκ των έσω, χρησι-
μοποιώντας τα υπομνήματα ως τρόπο εξε-
ρεύνησης του διαχωρισμού μεταξύ του πώς
θέλει να φαίνεται, πώς θέλει να τον σκέφτον-
ται και ποιος είναι πραγματικά και τι έχει κάνει. 

αν ισχυριζόμουν ότι ξεκίνησα αυτή την ται-
νία χωρίς να έχω έντονες απόψεις για τον
Ράμσφελντ και τις τακτικές του θα ήταν, στην
καλύτερη περίπτωση, ανειλικρινές και ανέν-
τιμο. Ήμουν εναντίον του πολέμου στο Ιράκ,
και ακόμα είμαι. Πιστεύω ότι ήταν ένα τρο-
μερό λάθος. αλλά πιστεύω πως έκανα την
ταινία με διάθεση διερεύνησης, με μια γνήσια
επιθυμία να ψάξω και να ανακαλύψω κάτι
που μπορεί να μην ήξερα προηγουμένως. 

Ένα από τα πιο αξιοσημείωτα πράγματα
στην ταινία είναι ότι, καθώς ο πόλεμος στο
Ιράκ είχε σαφώς αρχίσει να αποκλίνει προς

το χειρότερο από τα αρχικά σχέδια, ο Ράμ-
σφελντ, αντί να το παραδεχτεί, μιλούσε ολο-
ένα και περισσότερο για τη σημασία των λέ-
ξεων, για τη σημειολογία, για το ένα λεξικό
έναντι του άλλου, για τον έναν ορισμό αντί
ενός άλλου. θέλω να πιστεύω πως ο τζορτζ
Όργουελ θα είχε στηρίξει αυτη του την προ-
σπάθεια.

Όλοι θέλουν να ξέρουν αν τον ρώτησα
ποτέ αν πιστεύει ότι έκανε κάτι λάθος, κάτι
εναντίον του διεθνούς δικαίου. Όχι, δεν έκανα
τέτοια ερώτηση. και μπορώ να υπερασπίσω
αυτή την απόφασή μου με έναν αριθμό επι-
χειρημάτων. αν ο στόχος είναι να τερματίσεις
γρήγορα μια συνέντευξη ή να προκαλέσεις
τον συνεντευξιαζόμενο να σηκωθεί και να
φύγει έξαλλος – αυτό είναι εύκολο να το πε-
τύχεις ανά πάσα στιγμή. Δεν ήταν αυτή η πρό-
θεσή μου. Ήθελα να κερδίσω κάποια γνώση
από αυτές τις συνεντεύξεις, όχι να προσφέρω
την αναμενόμενη, δραματική σύγκρουση. 

στην ταινία μου, Vernon, Florida, ένας άν-
τρας λέει μια ιστορία για δυο ναυτικούς που
κοιτούν τον ωκεανό. “Χμ, υπάρχει πολύ νερό
εκεί έξω”, λέει ο ένας στον άλλο. και ο άλλος
του απαντά: “Ναι, κι αυτό απλά είναι η κο-
ρυφή του.” το νερό είναι μια έκφραση του
αγνώστου. κοιτάς αυτή την επιφάνεια που
τρεμοπαίζει κι αναρωτιέσαι τι υπάρχει από
κάτω. αυτό είναι το μυστήριο που έχω εξε-
ρευνήσει τόσες φορές στις ταινίες μου: τι
συμβαίνει στο μυαλό των ανθρώπων; αυτό
που βρίσκω, συνήθως, είναι αυταπάτη, μα-
ταιοδοξία και αυταρέσκεια. Πέρασα 33 ώρες
με τον Ντόναλντ Ράμσφελντ. αυτό που ανα-
κάλυψα είναι ότι πρόκειται για την πεμπτου-
σία του χαρακτηριστικού “Έρολ μόρις” χα-
ρακτήρα.»

ΓνΩΣΤα Και αΓνΩΣΤα
Έρολ Μόρις

ΚαΤαΓραΦη τΗσ μΝΗμΗσ 

ΣΤΟ ΜΥαΛΟ ΤΟΥ
ΝτOΝαλΝτ ΡAμσΦελΝτ



6 Κλερ Σιμόν
ΑΝΘΡΩΠΟΓΕΩΓΡΑΦΙΑ [1]
6 το πορτρέτο του σιδηροδρομικού σταθμού Gare

du Nord του Παρισιού αποκαλύπτει ένα συναρ-
παστικό μωσαϊκό ανθρώπων και πολιτισμών. 

6 μοιρασμένη ανάμεσα το ντοκιμαντέρ και τη μυ-
θοπλασία είναι η πορεία της γαλλίδας δημιουργού
κλερ σιμόν, αφιέρωμα στο έργο της οποίας πραγ-
ματοποίησε το 54ο Φεστιβάλ κινηματογράφου
θεσσαλονίκης τον περασμένο Νοέμβριο.

6 Η πρόσφατη ταινία μυθοπλασίας της κλερ σιμόν
με τίτλο Gare du Nord διαδραματίζεται επίσης
στον ομώνυμο σταθμό και βασίζεται στην εκτε-
ταμένη έρευνα της σκηνοθέτιδας για το ντοκι-
μαντέρ Ανθρωπογεωγραφία. 

«ο σταθμός Γκαρ ντι Νορ αντιπροσωπεύει το έδα-
φος, το βασίλειο, το χώρο που επιχείρησα να διε-
ρευνήσω σαν να επρόκειτο να το έκανα για όλο τον
κόσμο. μέσα από το σταθμό, αφουγκράζομαι μια
μεταφορά χωρική, γεωγραφική αλλά και χρονική:
βλέπω το πέρασμα από το σταθμό σαν μεταφορικό
πέρασμα από την ίδια μας τη ζωή: φτάνουμε, περ-
νάμε και φεύγουμε.» Κλερ Σιμόν

Μπάνκερ Ουάιτ & Άννα Φιτς 
Η ΙΔΙΟΦΥΪΑ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΝ [2]
6 το χρονικό της δοκιμασίας που βιώνει μια αμερι-

κανική οικογένεια, με επίκεντρο τη μητέρα του σκη-
νοθέτη, που πάσχει από τη νόσο αλτσχάιμερ.

6 αρχικά ο σκηνοθέτης κινηματογραφούσε τις συ-
ζητήσεις με τη μητέρα του για θεραπευτικούς
σκοπούς, ωστόσο σταδιακά συνειδητοποίησε ότι
αυτή θα ήταν η επόμενη ταινία του. τα γυρίσματα
κράτησαν τρία χρόνια.

6 ο τίτλος της ταινίας αναφέρεται στο ομότιτλο βι-
βλίο που είχε ξεκινήσει να γράφει η μητέρα του
σκηνοθέτη για τη δική της μητέρα, τη μαριάν, η
οποία πέθανε από τη νόσο αλτσχάιμερ.

«Η ταινία μιλά για την αγάπη και στην οικογένεια,
καθώς και για το πώς οι άνθρωποι κατευθύνουν την
επιθυμία τους να μείνουν μαζί, μέσα από τη δοκι-
μασία μιας τέτοιας ασθένειας. Πιστεύω, λοιπόν, ότι
το ντοκιμαντέρ μπορεί με κάποιο τρόπο να βοηθή-
σει όσους ζουν μια παρόμοια εμπειρία». 
Μπάνκερ Ουάιτ

Ναντάβ Σίρμαν
ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΣΚΟΤΕΙΝΟ ΘΑΛΑΜΟ [3]
h συνταρακτική εξομολόγηση της μαγκνταλένα
κοπ, συζύγου του τρομοκράτη κάρλος (του «τσα-
καλιού»). 

6 το ντοκιμαντέρ γυρίστηκε σε ένα παλιό σινεμά
της Φραγκφούρτης, το οποίο μετέτρεψαν οι συν-
τελεστές της ταινίας σε στούντιο. ο σκηνοθέτης
έκανε τις συνεντεύξεις με την κοπ καθισμένος
στο προβολείο, ενώ εκείνη βρισκόταν στο κυρίως
θέατρο. 

6 το ντοκιμαντέρ είναι δεύτερο μέρος μιας τριλο-
γίας που ξεκίνησε με την ταινία με την οποία ο
σκηνοθέτης ξεκίνησε την καριέρα του, The Cham-
pagne Spy. θέμα του,  ένας άντρας που ζει 40 χρό-
νια με ένα μυστικό: ο πατέρας του υπήρξε πρά-
κτορας της μοσάντ. το τρίτο μέρος (στο στάδιο
της παραγωγής) είναι το ντοκιμαντέρ The Green
Prince, με ήρωα έναν άνθρωπο που προοριζόταν
να γίνει ηγέτης της Χαμάς, αλλά ήταν πράκτορας
του Ισραήλ.  



«με εντυπωσίασε η αμφισημία της ιστορίας που διη-
γήθηκε η μανταλένα. Ήταν θύμα ή θύτης; είχε κίνητρο
τα ιδανικά της ή τον οπορτουνισμό; Ήταν ένα θέμα
προκλητικό. είχα όλα τα απαραίτητα συστατικά για
μια ταινία.»  Ναντάβ Σίρμαν

Ζοακίμ Πίντου
ΚΑΙ ΤΩΡΑ; ΘΥΜΙΣΕ ΜΟΥ [4]
6 ο σκηνοθέτης Ζοακίμ Πίντου, εδώ και 20 χρόνια

φορέας hiV και ηπατίτιδας C, καταγράφει με συντα-
ρακτικό τρόπο τον αγώνα του ενάντια στις ασθέ-
νειες. 

6 το ντοκιμαντέρ έχει αποσπάσει πολλά βραβεία, με-
ταξύ των οποίων και το ειδικό Βραβείο της επιτρο-
πής, Βραβείο FiPreSCi και 3o βραβείο της επιτροπής
Νέων στο Φεστιβάλ του λοκάρνο.

6 κατά τη διάρκεια της καριέρας του, ο Πίντου έχει
συνεργαστεί με διακεκριμένους δημιουργούς όπως
ο μανουέλ ολιβέιρα, ο Ραούλ Ρουίς και ο αντρέ τε-
σινέ, μεταξύ άλλων, αναλαμβάνοντας τον ήχο στις
ταινίες τους. 

«Δεν εξαρτώμαι από αφεντικά, δεν είμαι υποχρεωμέ-
νος να κρύβω την κατάστασή μου, έχω πρόσβαση σε
φάρμακα. είμαι ζωντανός χάρη σε μάχες στις οποίες
εγώ δεν ήμουν ο πρωταγωνιστής και οι οποίες έχουν
να κάνουν με συμφέροντα, κυβερνήσεις, ερευνητές
και την παγκόσμια βιομηχανία φαρμάκων.» 
Ζοακίμ Πίντου

Ντάριο Αγκίρε
Η ΨΗΣΤΑΡΙΑ ΤΟΥ ΣΕΣΑΡ [5]
6 Η χρεοκοπία της επιχείρησης του πατέρα του σκηνο-

θέτη γίνεται αφορμή για μια ουσιαστική αναθεώρηση
της σχέσης τους.

6 το ντοκιμαντέρ απέσπασε τιμητική αναφορά στα
βραβεία μαξ οφύλς 2013.

6 ο σκηνοθέτης, που ζει στη Γερμανία πάνω από 10
χρόνια, αναφέρει χαρακτηριστικά: «Η επιστροφή μου
σε μια παλιότερη ζωή ήταν μια αναζήτηση της ανα-
γνώρισης και της οικειότητας. Έψαχνα τη συμφιλίωση
με τον πατέρα μου αλλά και με μια χώρα που είχα
αφήσει εδώ και πολλά χρόνια (...). είδα το πρόβλημα
που είχε προκύψει με τη δουλειά του πατέρα μου
σαν ευκαιρία για να βρω κοινά σημεία μεταξύ μας: τι
θα γινόταν εάν άφηνα για λίγο τον κόσμο μου και
έμπαινα στον δικό του;». Η συνέχεια, επί της οθόνης.

«Η ταινία αφηγείται την ιστορία της επιστροφής μου στο
εκουαδόρ, όπου εγώ, ο χορτοφάγος γιος, προσπαθώ να
λύσω τα προβλήματα του παθιασμένα σαρκοφάγου πα-
τέρα μου. κάτι που ξεκινά ως παράδοξη αποστολή, εξε-
λίσσεται σε μια συγκινητική ιστορία για τις διαψευσμένες
προσδοκίες, την ενηλικίωση, την ευθύνη και τη σχέση
πατέρα και γιου.» 
Ντάριο Αγκίρε

Μαντλιν Σάκλερ [6]
ΕΠΙΚIΝΔΥΝΕΣ ΠΡAΞΕΙΣ ΜΕ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤEΣ ΤΑ
ΑΣΤΑΘH ΣΤΟΙΧΕIΑ ΤΗΣ ΛΕΥΚΟΡΩΣIΑΣ
6 Η ταινία παρουσιάζει όσους αντιδρούν στις πολι-

τικές καταστολής στη λευκορωσία, μέσα από τις
παραστάσεις τους ελεύθερου θεάτρου της χώρας
–μιας θεατρικής ομάδας που τολμά να κάνει σύγ-
χρονο, αιχμηρό θέατρο–, αλλά και από τη δραστι-
κότητα των πολιτών στο δρόμο.

6 tο ελεύθερο θέατρο της λευκορωσίας ιδρύθηκε
τον μάρτιο του 2005 από τη Ναταλία καλιάντα, τον
Νικολάι καλεζίν και τον Βλαντιμίρ σερμπάν, οι οποίοι

έθεσαν τις αισθητικές και πολιτι-
κές βάσεις της ομάδας. το 2011,
οι τρεις τους αναγκάστηκαν να
ζητήσουν πολιτικό άσυλο στη
Βρετανία, όπου ίδρυσαν ένα
παράρτημα του ελεύθερου
θεάτρου τους.

6 Πίσω στη χώρα τους, όμως,
η θεατρική ομάδα που δη-
μιούργησαν εξακολουθεί να
υφίσταται και να παρουσιά-
ζει παραστάσεις με την ίδια
συχνότητα, ακόμη κι αν το κά-
νει πια με απόλυτη μυστικό-
τητα, σε μικρούς ιδιωτικούς χώ-
ρους, ακόμη και σε διαμερίσματα. 

6 Η ταινία της σάκλερ ξεκινά το 2010,
όταν η KGB έχει ήδη βάλει στο στόχα-
στρό της την ομάδα και οι ιδρυτές της
βρίσκονται διχασμένοι αφενός ανάμεσα στην
προσωπική τους ασφάλεια και αυτή των οικογε-
νειών τους, αφετέρου στην αφοσίωσή τους στην τέ-
χνη τους. 

6 «την πρώτη φορά που παρακολούθησα μια παρά-
στασή τους, με είχαν συμβουλέψει να φέρω μαζί το
διαβατήριό μου σε περίπτωση που η KGB έκανε έφοδο
στο κτίριο», λέει η σάκλερ. «Δεν μπορούσα να πιστέψω
ότι κάτι τέτοιο θα μπορούσε να συμβεί στην ευρώπη
του σήμερα, και υπέθεσα ότι θα είχε να κάνει με την
έντονα πολιτική φύση των παραστάσεών τους. Όμως
ανακάλυψα ότι πολλές από τις ιστορίες που η ομάδα
έφερνε στη σκηνή δεν ήταν πολιτικές με τη στενή έν-
νοια του όρου. Ήταν ιστορίες για τους φίλους τους,
τις οικογένειές τους, τις δυσκολίες της ζωής, τον αλ-
κοολισμό, την ομοφυλοφιλία, πράγματα που έχουμε
συνηθίσει να κουβεντιάζουμε ανοιχτά παντού. αλλά
αυτές οι ιστορίες ήταν αρκετές για να κάνουν την κυ-
βέρνηση να απαγορεύσει τις παραστάσεις τους.»

Άξελ Σαλβατόρι-Σινς 
ΟΙ ΣΕΜΠΑΜΠ ΤΟΥ ΓΙΑΡΜΟΥΚ [7]
6 Πώς είναι να μεγαλώνεις πρόσφυγας σε ένα στρα-

τόπεδο Παλαιστινίων στη συρία; το φιλμ του αξελ
σαλβατόρι σινς δοκιμάζει να απαντήσει με τρυφε-
ρότητα, αλλά δίχως να αποστρέφει τα μάτια από τη
συχνά σκληρή αλήθεια.

6 ο σκηνοθέτης κινηματογράφησε για τρία ολόκληρα
χρόνια τους ήρωές του, νέους που βρίσκονται πλέον
στο κατώφλι της ενηλικίωσης, θέλοντας να συλλάβει
την πραγματικότητά τους που μοιάζει αλλόκοτη για
όλους εμάς. «Δεν έχουμε δει ποτέ την πατρίδα μας,
απλά την ονειρευόμαστε», λέει σε μια στιγμή ένας
από αυτούς. 

6 τα γυρίσματα της ταινίας ολοκληρώθηκαν πριν από
τις ταραχές που ξέσπασαν στην συρία ανάμεσα στον
καθεστωτικό στρατό και τους ισλαμιστές αντάρτες,
οι οποίες είχαν αποτέλεσμα τη ραγδαία επιδείνωση
των συνθηκών στο στρατόπεδο του Γιαρμουκ. 

6 από τους 160 χιλιάδες ανθρώπους που έμεναν στο
στρατόπεδο πριν από τον πόλεμο, σχεδόν όλοι το
έχουν πια εγκαταλείψει. οι εχθροπραξίες έχουν αφή-
σει πίσω τους ερείπια.

6 στην πραγματικότητα, μετά το τέλος των γυρισμάτων,
οι περισσότεροι από τους πρωταγωνιστές του φιλμ
εγκατέλειψαν το Γιαρμούκ, εκτός από τον Χασάν και
τη Γιαέντ. Όταν η συριακή κυβέρνηση αποφάσισε την
εκκένωσή του, ο Χασάν συνελήφθη και λίγο αργότερα
πέθανε στην φυλακή από βασανιστήρια. το φιλμ πα-
ραμένει μια συναρπαστική ματιά σε μια στιγμή της
ζωής του και στο πνεύμα του, που παραμένει ακόμη
ζωντανό. 
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εΛΛηνιΚα νΤΟΚιΜανΤερ
Η μια μόνιμη σταθερά του σύγχρονου ελληνικού ντοκιμαντέρ είναι η κρίση, οι πολιτικές και οι κοινωνικές επιπτώσεις της.
Η δεύτερη μόνιμη σταθερά συντονίζει τις εικόνες με τη δραστηριότητα σημαντικών ανθρώπων. Το σημερινό πρόσωπο της
χώρας καθρεφτίζεται στις εικόνες της. Συνεντεύξεις στην Ελένη Ανδρουτσοπούλου και στην Τζωρτίνα Σερπιέρη.

Μιλήστε μας για την ιστορία του Λουκά.
κάθε 40 δευτερόλεπτα  ένα παιδί χάνεται
ή πέφτει θύμα απαγωγής: 2.100 παιδιά
εξαφανίζονται κάθε μέρα. στις περισσό-
τερες περιπτώσεις, δράστες είναι οι γονείς.
ο λουκάς απήχθη το 1973 από τη μητέρα
του, κι αυτό ήταν συντριπτικό πλήγμα για
τη δεμένη οικογένειά μας. Ήταν η εποχή
πριν από την έλευση του διαδικτύου, όταν
ένα υπεραστικό τηλεφώνημα ήταν πανά-
κριβο. Η έρευνα εξελισσόταν απογοητευ-
τικά αργά και άκαρπα για παραπάνω από
δέκα χρόνια. επιπλέον, η μητέρα του
λουκά  διέγραψε το παρελθόν του, καθώς
ταξίδευαν σε όλο τον κόσμο. Όταν ο λου-
κάς επανασυνδέθηκε με την οικογένεια,

βρίσκονταν σε εντελώς διαφορετική ψυ-
χολογική κατάσταση. οι οικείοι του τον
σκέφτονταν κάθε μέρα για 11 χρόνια,
αλλά εκείνος δεν γνώριζε καν  την ύπαρξή
τους, έως και λίγες εβδομάδες προτού
φτάσει στην ελλάδα. επιπλέον, δεν μπο-
ρούσαν καν να επικοινωνήσουν, καθώς ο
λουκάς είχε ξεχάσει τα όποια ελληνικά
ήξερε. Όπως προκύπτει από την ταινία,
δεν ήταν αργά για τον λουκά να νιώσει τα
αποτελέσματα της άνευ όρων οικογενει-
ακής αγάπης. Όταν του έδειξα, τον προ-
ηγούμενο μήνα, το υλικό της ταινίας, εξέ-
φρασε την επιθυμία να συμπληρώσει τα
κενά, αφηγούμενος την δική του πλευρά
της ιστορίας. μια συνομιλία μεταξύ μας

θα αναρτηθεί στην ιστοσελίδα της ταινίας,
ως επιπλέον υλικό, που επίσης θα κυκλο-
φορήσει με το DVD.

Χρησιμοποιήσατε ως υλικό της ταινίας
ορισμένα οικογενειακά βίντεο. Είχατε
εξαρχής στο μυαλό σας την ιδέα να εξε-
λιχθεί σε ντοκιμαντέρ η περιπέτεια του
Λουκά;
O λουκάς εξαφανίστηκε ενώ εγώ σπού-
δαζα κινηματογράφο. Ως εκκολαπτόμενη
σκηνοθέτρια, είχα σκοπό να γράψω ένα
σενάριο για την ιστορία, με μυστήριο,  πο-
λύπλοκα συναισθήματα, και υπέροχους
χαρακτήρες. και ξαφνικά, μετά από 11
χρόνια σιωπή, ο ορέστης, ο πατέρας του
λουκά, έλαβε ένα τηλεφώνημα από την
πρώην γυναίκα του που έλεγε «Έχω το γιο
σου, ζούμε στο λώρελ, στο μέριλαντ. τον
θες πίσω;». κι αυτή ήταν η στιγμή που ξε-
κίνησε η ταινία, το 1984. ο ορέστης ήρθε
στη Βοστόνη όπου ζω, εγώ άρπαξα μια
κάμερα σούπερ 8 και πήγαμε να βρούμε
τον λουκά. συνέχισα να κινηματογραφώ
κατά διαστήματα τις επόμενες τρεις δε-

καετίες. Ως απόλυτα ανεξάρτητη σκηνο-
θέτρια, είχα την ευλογία και την κατάρα
να κινηματογραφώ όσο ήθελα. Όλοι οι
ντοκιμαντερίστες αντιμετωπίζουν το ερώ-
τημα του πότε πρέπει να σταματήσουν να
κινηματογραφούν, πότε ολοκληρώνεται η
ιστορία - όμως η πραγματική ζωή δεν στα-
ματά σε μια δραματική κορύφωση. Η ται-
νία καταγράφει παράλληλα και την τεχνο-
λογική εξέλιξη των κινηματογραφικών
μέσων: ξεκίνησα τα γυρίσματα με σούπερ
8, συνέχισα κυρίως με 16mm, και τις πιο
πρόσφατες σκηνές τις γύρισα με SD και
hD κάμερα. μόνταρα σχεδόν όλη την ται-
νία σε Steenbeck και κατέληξα στον Avid
για την ολοκλήρωση της. Η πρόκληση
ήταν πώς ν' αφηγηθώ την ιστορία που
προηγήθηκε - δεν υπήρχε οπτικό υλικό,
μόνο λίγες φωτογραφίες. το να δημιουρ-
γήσεις έναν κόσμο από το τίποτα. Ήθελα
ο θεατής να γνωρίσει τα μέλη της οικογέ-
νειας καλά, όσο εγώ, για να καταλάβουν
την ιστορία από την δική τους οπτική, να
δώσω έμφαση στα συναισθήματα τους,
με εμένα ως οδηγό.

μια μητέρα απάγει το πεντάχρονο αγοράκι της. Περιπλανώνται για 11
χρόνια  σε διάφορα μέρη ώσπου, το 1984, δίνει σημεία ζωής και ο
λουκάς επιστρέφει στον πατέρα του και στην ελλάδα. Ένα ντοκιμαντέρ
για την απώλεια, τη συνάντηση, τους οικογενειακούς δεσμούς, που
άρχισε να γυρίζεται με σούπερ 8 και τελείωσε την ψηφιακή εποχή.

ΛΥΤρα ΓΙα μΙα αΠαΓΩΓΗ

O σημαντικός Έλληνας ζωγράφος
που απέδωσε το μεταπολεμικό
ελληνικό τοπίο εκχωρεί σε
ντοκιμαντερίστες το δικαίωμα να
κάνουν το πορτρέτο του.  

Η ταινία σας εστιάζει στο έργο του Πα-
ναγιώτη Τέτση. Ποια στοιχεία της προ-
σωπικότητάς του σας έκαναν μεγαλύ-
τερη εντύπωση;
Η ευθύτητα και η ειλικρίνειά του. ο τέτσης
είναι ένας άνθρωπος που εργάζεται
σκληρά, νυχθημερόν. Ό,τι δημιούργησε,
εκτός από την εκπληκτική του ματιά, που
«τρυπάει», οφείλεται σε σκληρή εργασία.
είναι τόσο ακέραιος που, όπως λέει ο Δη-
μήτρης μυταράς, «δεν πρόδωσε ποτέ τον
εαυτό του».

Επιστρέφετε στο φεστιβάλ μ' ένα ακόμη
ντοκιμαντέρ για Έλληνα ζωγράφο (μετά

τα Είδωλα στον καθρέπτη, που έχει θέμα
τον Μυταρά). Γιατί πορτρέτα ζωγράφων;
λατρεύω τη ζωγραφική. από μικρός καθό-
μουν με δέος μπροστά από ένα πίνακα τυ-
πωμένο στα βιβλία – γιατι αληθινό πίνακα
είδα μετά τα 17, στη μεγάλη εκδρομή του
γυμνασίου τοτε, στην κέρκυρα. στη Δράμα,
όπου μεγάλωσα, δεν ειχα δει «ζωντανό»
έργο. Προσπάθησα να ζωγραφίσω στο Πα-
ρίσι, αλλά ήμουν ανίκανος. μ' αρέσει όμως
τόσο πολύ να βλέπω ζωγραφικά έργα, που
στο Παρίσι –όπως λέει κι ο τέτσης– ήμουν
πολύ συχνά στα μουσεία. Έτσι, ήταν φυσική
απόρροια τα ντοκιμαντερ για ζωγραφική,
μέσα από άλλο πρίσμα, το δικό μου. ειμαι
ευτυχής που τα κατάφερα, χάρη και στη
στενή μου συνεργάτιδα λίμπερτη Πολύζου,
που είναι βαθιά γνώστρια της ζωγραφικής,
ιστορικός τέχνης και ζωγράφος.

Η Λίμπερτη Πολύζου συνυπογράφει το
σενάριο και σκιαγραφεί μαζί σας τα βή-

ματα του Παναγιώτη Τέτση. Μιλήστε μας
γι’ αυτή τη συνεργασία.
Όταν το 2004 την ξανασυνάντησα –είχαμε
γνωριστεί παλιότερα– και συζητήσαμε επί
μακρόν, διαπιστώσαμε τις κοινές μας συ-
νιστώσες και τον πόθο να κάνουμε ένα
έργο ολοκληρωμένο. αφού συμφωνή-

σαμε πλήρως, βρήκαμε αμέσως με ποιους
θα θέλαμε να αρχίσουμε. μυταράς και τέ-
τσης ή τέτσης και μυταράς. οι δύο μεγα-
λύτεροι εν ελλάδι, που τύχαινε και ήταν
συνεργάτες της λίμπερτης Πολύζου. ευ-
τυχής συγκυρία. Νιώθω υπερήφανος που
τα καταφέραμε.

ΠαναΓιΩΤηΣ ΤεΤΣηΣ – 
«ΠαιζΟνΤαΣ Με Τα χρΩΜαΤα»
Γιάννης Βαμβακάς

αυτοΒΙοΓΡαΦΙα ΤΟΥ ΦΩΤΟΣ

LOST IN THE BEWILDERNESS
Αλεξάνδρα Άνθονυ

ΜιΚρεΣ αΦΗΓΗσεΙσ 

ΤεχνεΣ
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Γιατί το συγκεκριμένο «οδοιπορικό»; Σας
βοήθησε το κόμμα; 
Ζούμε και εργαζόμαστε 20 χρόνια στη Γαλλία
και βλέπαμε ότι θα έρθουν τα πάνω κάτω στις
ελληνικές εκλογές του 2012. Φαινόταν ότι ο
συΡΙΖα, όπως και η Χρυσή αυγή, θα αύξανε
τα ποσοστά του, και την ίδια στιγμή, ότι το
Πασοκ θα έβλεπε την εκλογική του δύναμη
να μειώνεται. θελήσαμε να καταγράψουμε
και να σκιαγραφήσουμε την προσωπικότητα
του επικεφαλής της μεγάλης παράταξης της
αριστεράς, εκείνη τη συγκεκριμένη εποχή.
μας κίνησε το ενδιαφέρον, επίσης, ότι ο συ-
ΡΙΖα ήταν πάντα κόμμα αντιπολίτευσης. επι-
διώξαμε λοιπόν να αναδείξουμε τη μετα-
τροπή ενός κόμματος από αντιπολιτευτικό σε
δυνάμει κυβερνητικό, και παράλληλα την αλ-
λαγή ενός πολιτικού προσώπου, που από την
κριτική του συστήματος βρίσκεται στο κατώ-

φλι της ανατροπής του. Δεν ακολουθήσαμε
τον συμβατικό δρόμο για να επικοινωνή-
σουμε με την ομάδα του αλέξη τσίπρα. μά-
θαμε ότι στις 21 μαΐου 2012 θα έδινε μια
κοινή συνέντευξη με τον γάλλο αριστερό
ηγέτη Ζ.λ. μελανσόν στο Παρίσι. Πήγαμε και
μετά το τέλος της συνέντευξης, του ζητήσαμε
να μας αφιερώσει πέντε λεπτά, πράγμα που
έκανε. του εξηγήσαμε τι θέλαμε να κάνουμε,
μας άκουσε με ενδιαφέρον και δέχτηκε, υπό
τον όρο να μην κάνουμε γυρίσματα με την
οικογένεια και τα παιδιά του. το σεβαστήκαμε
και το τηρήσαμε. εμείς του ζητήσαμε να μην
επέμβει στο μοντάζ και δέχτηκε.

Τι δυσκολίες αντιμετωπίσατε στην πορεία
των γυρισμάτων; Σας τέθηκαν περιορι-
σμοί;
οι δυσκολίες ήταν κυρίως να καταφέρουμε

να ακολουθούμε διαρκώς το πολύ γεμάτο
πρόγραμμα της προεκλογικής καμπάνιας του
αλέξη τσίπρα. επίσης, να μπορέσουμε να τρα-
βήξουμε πλάνα σε στιγμές που είχε πολύ κό-
σμο γύρω, μάλιστα χρειάστηκε μερικές φορές
να σπρώξουμε για να περάσουμε μπροστά.
σε γενικές γραμμές, η ομάδα του αλέξη τσί-
πρα μάς βοήθησε πολύ. Φυσικά, υπήρξαν και
πολλές συσκέψεις και ραντεβού στο γραφείο
του ή και σε άλλα γραφεία, στις οποίες δεν
μπορέσαμε να μπούμε. το οποίο είναι φυσιο-
λογικό, διότι, πρώτον, δεν μας γνώριζαν από
πριν και, δεύτερον, όπως και να 'χει το πράγμα,
η πολιτική είναι ένας ευαίσθητος χώρος, με
στρατηγικές και τακτικές που πιθανώς να μην
μπορούν να βγουν παραέξω. Γενικά πάντως
είχαμε μια σχετική ελευθερία.

Από το 2002 εργάζεστε μαζί στα ντοκιμαν-

τέρ. Μιλήστε μας για την συνεργασία σας.
είμαστε ζευγάρι στη ζωή και στη δουλειά.
Όταν ξεκινήσαμε να δουλεύουμε μαζί, ανα-
ρωτηθήκαμε αν θα καταφέρουμε να συνερ-
γαζόμαστε χωρίς δυσκολίες. τελικά, σιγά σιγά,
μάθαμε περισσότερο ο ένας τον άλλο, κάναμε
πέρα τους εγωισμούς και διαπιστώσαμε ότι
είμαστε συμπληρωματικοί. Δεν έχουμε συγ-
κεκριμένα πόστα, όλα γίνονται από κοινού, σ'
ένα είδος «quatro mano». κάναμε αρκετές δι-
κές μας παραγωγές ντοκιμαντέρ, όπως το Κύτ-
ταρο το 2004 ή την Ανάδυση το 2008. συνερ-
γαστήκαμε με τον μάρκο Γκαστίν για ένα
επεισόδιο της σειράς DOCVILLE για την εΡτ,
με τον θοδωρή καλέση στο Balkan Express,
πάλι για την εΡτ, με τον Γιώργο αυγερόπουλο
σ' ένα επεισόδιο του Εξάντα και δημιουργή-
σαμε την παιδική μαγειρική εκπομπή Το κου-
τάλι για την εΡτ. 

Δύο Έλληνες σκηνοθέτες
που ζουν στο Παρίσι
ακολουθούν τον πρόεδρο
του συΡΙΖα, αλέξη
τσίπρα, το διάστημα της
προεκλογικής του
εκστρατείας το 2012, 
έως και το 2013, όταν
αποφασίστηκε το
ξαφνικό κλείσιμο 
της εΡτ...

αποφάσισε να προσφέρει το χρόνο
του σε όσους είχαν ανάγκη
αλληλεγγύη και φροντίδα – στα
θύματα της ελληνικής κρίσης. Ως
εθελοντής, συσπειρώθηκε γύρω
από την «κοινωνική κουζίνα»,
μαγειρεύοντας και προσφέροντας
γεύματα σε συνανθρώπους του
(στον Άλλο). Η ταινία καταγράφει
την εμπειρία του

Κεντρικός ήρωας της ταινίας σας είναι ο
Κώστας, ένας άνεργος που αποφάσισε να
μαγειρεύει για τους συνανθρώπους του
στους δρόμους της Αθήνας, μέσα από την
«Κοινωνική Κουζίνα». Πώς γνωρίσατε τον
Κώστα, πώς τον προσεγγίσατε και πόσο
δύσκολο ήταν να τον πείσετε να γίνει η
ιστορία και ο φορέας δράσης του ντοκι-
μαντέρ;

Γνώρισα τον κώστα στα πρώτα γενέθλια του
Άλλου ανθρώπου, αφότου τον είχα δει να μα-
γειρεύει με την παρέα του στο σύνταγμα. ο
κώστας είναι πολύ φιλικός και ευγενικός με
όλους, οπότε ήταν εύκολο να τον προσεγ-
γίσω και να του εξηγήσω το σενάριο του ντο-
κιμαντέρ, σε αντίθεση με τους υπόλοιπους
εθελοντές, για τους οποίους χρειάστηκε χρό-
νος και επικοινωνία, προκειμένου να με εμ-
πιστευθούν για να τους κινηματογραφήσω.

Τι δυσκολίες αντιμετωπίσατε κατά τη
διάρκεια των γυρισμάτων της ταινίας;
Υπήρξαν, για παράδειγμα, περιπτώσεις
ανθρώπων που δεν ήθελαν να καταγρα-
φεί η συμμετοχή και η σίτιση τους από
την «Κοινωνική Κουζίνα»;
Ναι, υπήρχαν πολλές τέτοιες περιπτώσεις.
Πολλές φορές ο κώστας μού έλεγε να κατε-
βάσω την κάμερα, επειδή κάποιοι άνθρωποι
ντρέπονταν να πλησιάσουν να πάρουν φα-
γητό, ενώ πάντα τόνιζε ότι «αυτό που κά-

νουμε δεν είναι συσσίτιο, είναι ένα γεύμα με
τους συνανθρώπους μας», έτσι ώστε ο κό-
σμος να σταματήσει να βλέπει αυτή την
πράξη αλληλεγγύης σαν αντικατοπτρισμό
της εξαθλίωσης των ημερών μας, και να το
αντιμετωπίσει ως μια συλλογική αντίδραση
στην κρίση. 

Η ιστορία της ταινίας αποτελεί μια εναλ-
λακτική προσέγγιση της κρίσης μέσα από
δράσεις ιδιωτών κοινωνικής αλληλεγ-
γύης. Πώς σας επηρέασε η στάση ζωής

των πρωταγωνιστών σας;
μπορούμε να πούμε καλύτερα ότι τέτοιες
δράσεις αλληλεγγύης αποτελούν εναλλα-
κτική μορφή αντίστασης για την οικοδό-
μηση ενός καινούργιου κόσμου. Η εμπειρία
μου με τον άλλο άνθρωπο μού αποκάλυψε
ένα νέο τρόπο ζωής που έχει τη βάση του
στην αλληλεγγύη και στην αλληλοβοήθεια,
ένα σύστημα αξιών που κάνει την εμφάνισή
του και στην ελλάδα ως απόρροια της οικο-
νομικής κρίσης, όπως έχει γίνει στην Ισπανία
ή στην αργεντινή. 

Ο αΛΛΟΣ ανΘρΩΠΟΣ
Στάθης Γαλαζούλας

Τ Ο  Κ α ζ α ν ι  
Π ο υ  Β Ρα Ζ ε Ι
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ο τζάκομπε Φραγκομένι είναι ένας
πρωταθλητής του μποξ που ζει στο
μιλάνο. ο σκηνοθέτης τον
συνάντησε επτά χρόνια πριν, όταν
πάσχιζε να τα καταφέρει. Η
διαδρομή του ήρωά του προς τον
πρωταθλητισμό μετέτρεψε το
ντοκιμαντέρ σε success story.

Πώς ξεκίνησε η γνωριμία με τον Τζάκομπε
Φραγκομένι και πώς αυτή οδήγησε σε ντο-
κιμαντέρ;
Ήμασταν μέσα σ' ένα αυτοκίνητο, ενώ δου-

λεύαμε για μια διαφήμιση, και συζητούσαμε
μ' έναν φίλο-συνεργάτη αναζητώντας μια
ιστορία που ν' αξίζει να τη διηγηθείς, έτσι για
να ξεφύγουμε λίγο από τη ρουτίνα της επαγ-
γελματικής εργασίας. «Γνώρισα αυτόν τον
μποξέρ που ζει εδώ στο μιλάνο, και μου φά-
νηκε πολύ ενδιαφέρων τύπος», προτείνει ο
φίλος. «μποξέρ;», λέω εγώ. «Νομίζω πως
έχουν ειπωθεί τα πάντα για το μποξ, έχουν
γυριστεί τόσα πολλά ντοκιμαντέρ πάνω στο
θέμα... λίγο κλισέ δεν είναι;» τελικά με πείθει
να τον γνωρίσουμε. Ήταν αρκετή μια συνάν-
τηση με τον τζάκομπε για να αλλάξω ριζικά
γνώμη και να ξεκινήσω αμέσως την παρα-
γωγή. Έτσι, χωρίς χρήματα, χωρίς συγκεκρι-

μένο στόχο, απλώς μια παρέα φίλων που μα-
γεύεται από την προσωπικότητα του τζά-
κομπε. Όλα αυτά συνέβησαν επτά χρόνια πριν,
γιατί τότε άρχισαν τα γυρίσματα αυτής της
ταινίας, πριν ακόμη γίνει παγκόσμιος πρωτα-
θλητής ο τζάκομπε. 

Γνωρίζατε από την αρχή ότι θα μοιραστούν
οι πρωταγωνιστές στην κάμερα τόσο προ-
σωπικές ιστορίες;
Όχι, δεν το περίμενα. Ίσως να βοήθησε το
ότι, πριν ν' αρχίσω τα γυρίσματα, πέρασα
σχεδόν δύο μήνες με τον τζάκομπε. απλώς
τον ακολουθούσα στις προπονήσεις, βγαί-
ναμε για φαγητό η για ποτό και τα λέγαμε.
Όταν αρχίσαμε τις λήψεις, γνωρίζαμε καλά
ο ένας τον άλλο και είχε δημιουργηθεί μια
σχετική οικειότητα και με τους συνεργάτες
του. Πάντως, ακόμη και τώρα με εκπλήσσει
η αντίδραση του «παππού», του οτάβιο τά-
τσι, ενός παλαίμαχου της πυγμαχίας, μπρο-
στά στην κάμερα. Δεν το περίμενα καθόλου
ότι θα συγκινούταν τόσο πολύ, αυτός που
έχει προπονήσει τόσους πολλούς πρωτα-
θλητές και είναι ένας θρύλος.

Η ταινία παρουσιάζει τον ήρωα αληθινό
και τρωτό. Είδε ο Τζάκομπε την ταινία και
αν ναι, πώς του φάνηκε η εικόνα του;
Ίσως ένα άλλο περιστατικό μπορεί να δώσει
την καλύτερη απάντηση: δείξαμε μια πρώτη
εκδοχή με άλλο μοντάζ (διαρκούσε το ένα
τρίτο της σημερινής και εστίαζε στην παι-
δική του ηλικία), σε όλους τους πρωταγωνι-
στές και σε αρκετά μέλη του φαν κλαμπ του.
Όταν τελείωσε η προβολή, γύρισα πίσω και
είδα τον τζάκομπε και τον «παππού» τάτσι
αγκαλιασμένους, να συγκρατούν με δυσκο-
λία τα δάκρυά τους, σαν δύο μικρά παιδάκια.
και εγώ που νόμιζα ότι ο χώρος της πυγμα-
χίας είναι ένας σκληρός και «ανδρικός» κό-
σμος... μήνες αργότερα, όταν αγωνίστηκε
για τον παγκόσμιο τίτλο, μας έκανε ένα με-
γάλο δώρο: παρότι το ματς προβαλλόταν σε
αποκλειστική, απευθείας μετάδοση από ένα
διεθνές τηλεοπτικό κανάλι, επέμενε –και τα
κατάφερε– να πάρει την άδεια για να μπο-
ρέσουμε να γυρίσουμε εμείς στα αποδυτή-
ρια και στο ματς – μια άδεια που, για όσους
δεν ξέρουν τα τηλεοπτικά πράγματα, είναι
πολύ δύσκολο να πάρεις.
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Το ντοκιμαντέρ σας ακολουθεί τον Γι-
ούσεφ στη μετά τον Καντάφι Λιβύη.
Γιατί στη Λιβύη;
οι επαναστάσεις είναι διαδικασίες που
διαρκούν χρόνια και φέρνουν μαζί τους
τεράστιες κοινωνικές και πολιτικές αλλα-
γές. Η επανάσταση στη λιβύη είχε για μένα
ιδιαίτερο ενδιαφέρον για δύο λόγους.
Πρώτον, γιατί σε αντίθεση με τις άλλες δύο

επαναστάσεις της αραβικής Άνοιξης σε
τυνησία και αίγυπτο, ήταν ένοπλη με ευ-
θεία ανάμειξη του διεθνούς παράγοντα
και, δεύτερον, γιατί η λιβύη ήταν μία χώρα
ερμητικά κλειστή, γνωρίζαμε ελάχιστα γι'
αυτή και οι πολίτες της ζούσαν για δεκαε-
τίες αποκλεισμένοι από τον υπόλοιπο κό-
σμο. τον Γιούσεφ τόν γνώρισα μέσα από
τα τραγούδια του, κατόπιν προτροπής του

συνεργάτη μου, μοχάμεντ μπεν Γκούζι.
Ήταν ο καλλιτέχνης που ξεχώριζε στα αυ-
τιά μου λόγω της μουσικής, αλλά και των
έντονα πολιτικοποιημένων στίχων του.
τον συναντήσαμε και του ζητήσαμε να
μας «οδηγήσει» στη μετά τον καντάφι λι-
βύη. ο Γιούσεφ είναι ο μέσος νέος της λι-
βύης. Πατάει με το ένα πόδι στις παραδό-
σεις της χώρας του και στο Ισλάμ, και με
το άλλο πόδι στη Δύση.

Παράλληλα με τη ζωή του γνωστού ρά-
περ, βλέπουμε εικόνες μίας χώρας που
προσπαθεί να σταθεί ξανά στα πόδια
της. Πώς είναι η πολιτική κατάσταση
στη Λιβύη;
Δεν είχα καμία αξίωση να μπορέσω να
παρακολουθήσω μια επανάσταση σε εξέ-
λιξη, αλλά είχα την βεβαιότητα ότι ένα
τόσο μεγάλο γεγονός, αλλάζει πρώτα απ’
όλα τις συνειδήσεις των ανθρώπων. Γεννά
οράματα, προσδοκίες, φόβους. αυτός
ήταν ο στόχος εξ αρχής. Να καταγραφεί
το όραμα της νέας γενιάς της λιβύης για
το μέλλον. Η πολιτική κατάσταση που
έζησα μοιάζει με κινούμενη άμμο. τίποτα
το σταθερό, όπλα παντού, υπουργοί που
άλλαζαν κάθε βδομάδα. αλλά παράλληλα
η ζωή συνεχιζόταν σχεδόν κανονικά.
αυτό που επίσης μου έκανε εντύπωση –
και νομίζω ότι καταφέραμε να το δεί-
ξουμε στο ντοκιμαντέρ– είναι η έλλειψη
πολιτικής συνείδησης και προσανατολι-
σμού στον περισσότερο κόσμο. Για να

μην είμαι άδικος, ας μην πω έλλειψη,
αλλά σύγχυση. κάτι από καπιταλισμό,
κάτι από σοσιαλισμό, κάτι από φιλελευ-
θερισμό και πολύ Ισλάμ. αναμίξτε τα όλα
μαζί και θα έχετε την πολιτική ιδεολογία
του μέσου λίβυου. 

Τι σημαίνει να κάνεις ένα ντοκιμαντέρ
σε μια εξέγερση εν εξελίξει; Υπήρχαν
περιπτώσεις όπου έπρεπε να κλείσετε
την κάμερα;
οι συνθήκες γυρισμάτων στη λιβύη είναι
δύσκολες, κυρίως γιατί οι άνθρωποι στους
οποίους βασίζεσαι, δεν συνεργάζονται εύ-
κολα. μπορεί να υπήρχε από την αρχή
σχέδιο γυρισμάτων, ας το πούμε σενάριο,
αλλά οι ανατροπές στο πρόγραμμα ήταν
καθημερινές. αυτό που διευκόλυνε την κα-
ταγραφή των γεγονότων –και αυτό το κα-
τάλαβα αργότερα– ήταν ότι ήμουν εξω-
τερικός παρατηρητής κι ότι το πνεύμα της
εξέγερσης ήταν ακόμη διάχυτο και ο κό-
σμος είχε ακόμη διάθεση να μιλήσει και
να εκφραστεί. μαθαίνω ότι σήμερα τα
πράγματα είναι πιο δύσκολα. Όσο για την
κάμερα, όχι μόνο χρειάστηκε να την κλεί-
σουμε, αλλά κινδυνέψαμε και να μας την
κατασχέσουν. θέλω να πω, κλείνοντας, ότι
το Yusef's song δεν είναι μια ταινία για την
αραβική Άνοιξη στη λιβύη, γενικώς και
αορίστως. είναι μια στιγμή, ένα μικρό κε-
φάλαιο από το χρονικό της αραβικής Άνοι-
ξης που η συντριπτική πλειοψηφία αυτών
που θα το δουν, αγνοεί. 

yuSEF’S SONG
Κώστας Πλιάκος

Ο ραΠερ τΗσ αΡαΒΙασ

«σε καιρούς που δεν έχεις τίποτα / και κροκόδειλοι βολτάρουν 
στη χώρα / θέλεις να πιστέψεις στην επανάσταση / αλλά η διαφθορά 
θα τη σακατέψει.» αυτό είναι ένα μόνο από τα τραγούδια του ράπερ
Γιούσεφ, γνωστού σ' όλο τον αραβικό κόσμο ως MC Swat, που είναι ο
οδηγός σε αυτή την περιήγηση στην πολιτική ζωή της χώρας μετά την
ανατροπή του καντάφι. 

RELENTLESS
Δημήτρης Στατήρης

ΟρΓιΣΜενΟ 
εΙΔΩλο

ΠΟρΤρEΤα

ΟΨειΣ του κοσμου
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ΓνΩΜεΣ

Don Giovanni του wolf-
gang Amadeus Mozart σε
λιμπρέτο του Lorenzo da
Ponte έχει κατά καιρούς
χαρακτηριστεί ως η τελει-

ότερη όπερα όλων των εποχών
και βρίσκεται σήμερα ανάμεσα
στις 10 πιο πολυπαιγμένες όπερες
παγκοσμίως. ο μότσαρτ και ο
ιδιοφυής λιμπρετίστας του, λο-
ρέντσο ντα Πόντε, την παρουσία-
σαν για πρώτη φορά στην Πράγα
το 1787. ο ισπανός ευγενής, άσω-
τος, παράτολμος και περιβόητος
κατακτητής γυναικών Δον Ζουάν,
που τιμωρείται για την ασωτία και
την αμετανοησία του από έναν
υπερβατικό καλεσμένο, έχει
υπάρξει ήρωας και του Ντε μο-
λίνα, τού μολιέρου, του Πούσκιν
και του μπάυρον. σίγουρα όμως
ο Ντον Τζοβάνι είναι η δημοφιλέ-
στερη και γνωστότερη εκδοχή
του. 

το αριστούργημα τού μότσαρτ,
που ο ίδιος το ονομάζει άλλοτε
«κωμική όπερα» και άλλοτε «εύ-
θυμο δράμα», φέρει σίγουρα
πολλά τραγικά στοιχεία παρά τον
βασικά κωμικό του χαρακτήρα. ο

πλήρης τίτλος τού έργου Ντον
Τζοβάνι ή ο Ακόλαστος που τιμω-
ρήθηκε μοιάζει να κοιτάζει στους
αιώνες πίσω απ' τον μότσαρτ.
Ωστόσο, οι δύο δημιουργοί τού
έργου, γνήσια τέκνα τού Διαφω-
τισμού, έχουν μια πολύ σύγχρονη
και σε μας προσιτή άποψη για το
τι είναι αυτό που αποτελεί την
πραγματική αμαρτία, την αστοχία
τής προσωπικότητας τού ήρωά
τους. το έργο, και κυρίως το φω-
τεινό και ανοιχτό προς το μέλλον
φινάλε του, που αναβλύζει μια
απίθανη ζωντάνια μετά τη ζο-
φερή κάθοδο τού αμαρτωλού
στην κόλαση, προβάλλει τον
Ντον τζοβάνι ως παράδειγμα
προς αποφυγήν.

Δεν μοιάζει όμως να είναι τόσο
η παράβαση τού ηθικού κώδικα
που ενδιαφέρει τον μότσαρτ και
τον Ντα Πόντε. το λάθος τού Ντον
τζοβάνι δεν βρίσκεται τόσο στην
περιφρόνηση της ηθικής, στην
προσβολή τής γυναικείας τιμής,
ούτε καν στην κατάχρηση και
στην ύβρη. Βρίσκεται περισσό-
τερο στην απομόνωση, στην απώ-
λεια τού ανθρώπινου προσώπου

του. ο Ντον τζοβάνι είναι ο άν-
θρωπος που προτιμά τη μανία και
το πάθος του, μέχρι του σημείου
να χάνει τη δυνατότητα να διακρί-
νει τα ανθρώπινα πρόσωπα γύρω
του, να συνυπάρχει και να επικοι-
νωνεί μαζί τους, χάνει τη δυνατό-
τητα της κοινωνίας με τους αν-
θρώπους. από πολλούς μελετητές
έχει χαρακτηριστεί: ήρωας χωρίς
χαρακτήρα. Βρίσκεται συνεχώς
στη διαδικασία να πετύχει αυτό
που θέλει, να πάρει απ' τους αν-
θρώπους αυτό που επιδιώκει ή να
αποφύγει αυτό που απεύχεται. 

το τέλος τού έργου τον βρίσκει
να δειπνεί ολομόναχος, να απωθεί
μακριά απ' το πλευρό του την τε-
λευταία ανθρώπινη παρουσία που
του προσφέρεται και να κατακρη-
μνίζεται αμετάκλητα στην ορι-
στική απομόνωση που μόνος του
τη διάλεξε.

Η λένια Ζαφειροπούλου 
είναι υψίφωνος και μεταφράστρια.

Γράφει ποίηση και το βιβλίο της
Paternoster Square (Πόλις) είναι

υποψήφιο για το κρατικό βραβείο
πρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα.

Ένας άντρας επιλέγει να ακολουθήσει τα βήματα του Δον Ζουάν. του Ντον τζοβάνι. Ζει το μύθο. 
επιτρέπει στο μύθο να καταλάβει τη ζωή του. ο μαρκ, μέσα από το ντοκιμαντέρ Γυμνή όπερα, αποκαλύπτει 
τα πρόσωπά του. είναι ευφυής, ταλαντούχος, πλούσιος, όμορφος. Φαινομενικά τα έχει όλα, εκτός ίσως 
από έναν εαυτό απελευθερωμένο από τον Ντον τζοβάνι. Ένα ντοκιμαντέρ του 16ου ΦΝθ 
μας δίνει την αφορμή να αναζητήσουμε ξανά τον μύθο πίσω από τη διάσημη όπερα του μότσαρτ.

της Λένιας Ζαφειροπούλου

Ο Θίοντορ Ράιχμαν στον Ντον Τζοβάνι στο Metropolitan Opera
House της Νέας Υόρκης το 1889.

DON GIOVANNI: 
η Κoλαση ωσ απομoνωση

Άνγκελα Κρίστλιμπ
ΓΥΜΝΗ ΟΠΕΡΑ
Ένας επιτυχημένος άνδρας που, από παιδί, πά-
σχει από μια ανίατη ασθένεια, ταξιδεύει κάθε
σαββατοκύριακο σε άλλο μέρος του πλανήτη,
ψάχνοντας την τέλεια παράσταση της όπερας
Ντον Τζοβάνι, πεπεισμένος πως αναφέρεται στη
ζωή του.

6 Η σκηνοθέτρια έχει δηλώσει ότι πάντα την εν-
διέφερε η θεματική των ονείρων και των πα-
ράλληλων κόσμων. αυτό αποδεικνύεται και
από τις προηγούμενες ταινίες της, στις οποίες
καταπιάνεται με ανθρώπους που ζουν στους
δικούς τους φανταστικούς κόσμους αμφισβη-
τώντας έτσι τις νόρμες της κοινωνίας.

6 ο μαρκ, ο πρωταγωνιστής, ήθελε να ορίζει ο
ίδιος τις σκηνές που επρόκειτο να κινηματο-
γραφηθούν, και αυτό προκάλεσε εντάσεις με-
ταξύ εκείνου και της κρίσλιμπ. Για να ξεπερά-
σει αυτό το σκόπελο, η Άνγκελα αποφάσισε
κάθε φορά να τον ξαφνιάζει με πράγματα
ώστε να του βγάζει αληθινά συναισθήματα
και συμπεριφορές. Ένα τρικ π.χ. ήταν να προ-
σκαλεί ωραία αγόρια να τον επισκεφτούν, ενώ
πάντα φρόντιζε να υπάρχει άφθονη σαμπάνια
στο ψυγείο! 

6 O μαρκ εξομολογήθηκε στη σκηνοθέτρια ότι
ερωτεύτηκε τον πορνοστάρ τζόρνταν Φοξ,
ακριβώς γιατί ποτέ δεν προσποιήθηκε ότι είναι
κάποιος άλλος από αυτό που είναι στην πραγ-
ματικότητα.
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INFO
Έκθεση φωτογραφίας
Ένρι Τσανάι: Στην κόψη του κάδρου
15-23 Μαρτίου 2014
Ωράριο λειτουργίας καθημερινά 10:00-18:00

Κέντρο Σύγχρονης Τέχνης Θεσσαλονίκης 
Αποθήκη Β1, Λιμάνι

Enri Canaj

«EIναι 
αΠΛΟ. 
Με 
ΟΔηΓει 
ΤΟ 
ΠαΘΟΣ»

«EIναι 
αΠΛΟ. 
Με 
ΟΔηΓει 
ΤΟ 
ΠαΘΟΣ»

Πορτρέτο στις Θερμοπύλες. 2010



τικές περιόδους. Δεν είναι το αισθητικό
τους παράδειγμα, πάντως, που με ελκύει,
αλλά η καταγραφή του πάθους τους.
οφείλω όμως να αναφέρω ονομαστικά ένα
πρόσωπο που επέδρασε πάνω μου κατα-
λυτικά, όταν ξεκινούσα τη φωτογραφία.
Ήταν ο Νίκος οικονομόπουλος, που με κα-
θήλωσε όταν, τυχαία, σε μια εποχή που δεν
είχα ιδέα για τις δυνατότητες του φωτορε-
πορτάζ, έπεσε στα χέρια μου ένα βιβλίο
του. με τον καιρό τον συνάντησα και ενί-
σχυσα την εκτίμησή μου. 

Κερδίζετε τη ζωή σας από τη δουλειά
σας; Ποιο είναι το όνειρό σας για το μέλ-
λον;
από τότε που ξεκίνησα τη φωτογραφία,
σκοπός μου ήταν να μπορώ να ζήσω απ’τη
δουλειά μου. Παρά τις δυσκολίες, εδώ και
χρόνια τα έχω καταφέρει .το όνειρο μου εί-
ναι να μπορώ να δουλεύω όσο γίνεται πε-
ρισσότερο, η δουλειά μου να εξελίσσεται,
άλλα να εξελίσσομαι και εγώ ως άνθρωπος.

Έχετε συνεργαστεί με πολλές εφημερί-
δες και περιοδικά. Αισθανόσαστε ελεύ-
θερος;
Ναι, και στην ελλάδα και στο εξωτερικό. αι-
σθάνομαι ελεύθερος γιατί αυτό που κάνω
το αγαπάω και οι άνθρωποι στα έντυπα με
τα οποία έχω συνεργαστεί με ενθαρρύνουν.
Ξέρω πάντως τι ζητάει από έναν φωτο-
γράφο ο τύπος: να είσαι στα γεγονότα, να
τα καταγράψεις και, επιπλέον, να βάλεις κάτι
από τον εαυτό σου.

Τι στόχους έχετε για το μέλλον;
αυτό που σκέπτομαι είναι να συνεχίσω να
μπορώ να δουλεύω ορισμένα δικά μου θέ-
ματα, σε βάθος χρόνου. αυτή τη στιγμή,
έχω καταδυθεί στα παιδικά μου χρόνια
στην αλβανία. είναι δύσκολο εγχείρημα,
ανακατεύονται οι παιδικές μου μνήμες,
πολύ συναίσθημα δηλαδή και πολύς υπο-
κειμενισμός. αλλά είναι το δικό μου, το προ-
σωπικό μου ρεπορτάζ. κι αδημονώ να το
ολοκληρώσω.

Οι φωτογραφίες σας είναι συνυφασμένες
με τα μεγάλα γεγονότα (και τα μικρότερα,
στο περιθώριο των μεγάλων) των τελευ-
ταίων χρόνων στην Ελλάδα, αρχίζοντας
πριν από την εποχή της χρεοκοπίας. Αν
και ρεπορτάζ, ωστόσο, επιδιώκουν πάντα
μια καλλιτεχνική επιτήδευση; Τι είστε, ρε-
πόρτερ ή καλλιτέχνης;
Δυστυχώς, βρέθηκα στο κέντρο μιας κοι-
νωνίας που έζησε τη συνέπεια της χρεοκο-
πίας. αλλά ως φωτογράφος δεν έχω διλήμ-
ματα. Όσο κι αν πρέπει να είμαι αντιμέτωπος
με την πικρή πραγματικότητα, αυτή είναι,
εκεί, και με καλεί να την καταγράψω. Προ-
σωπικώς, εργάζομαι προσπαθώντας να ξε-
χωρίσω από τη μεγάλη εικόνα πολλές μι-
κρότερες. είναι ο δικός μου τρόπος να
παρουσιάζω την ιστορία, μέσα από στιγμιό-
τυπα στα οποία πρωταγωνιστούν πρόσωπα,
άνθρωποι, ο κινητήριος μοχλός των εξελί-
ξεων. είμαι, λοιπόν, πρωτίστως ρεπόρτερ.
αλλά από το γεγονός μέχρι την καταγραφή
του στο φακό, πάντα υπάρχει η διαμεσολά-
βηση της ματιάς μου. είναι υποκειμενική
ματιά, όπως υποκειμενική είναι η ματιά κά-
ποιου ανθρώπου. Η αισθητική είναι τμήμα
αυτής της υποκειμενικότητας. αλλά, και ως
προς τούτο θέλω να είμαι ειλικρινής, δεν εί-
ναι μια ματιά που ανακατασκευάζει την
πραγματικότητα. αισθάνομαι απλώς φωτο-
γράφος, διαμεσολαβητής ανάμεσα στη ζωή
και την καταγραφή της. κι απλώς, με καθο-
δηγεί  το πάθος για αυτό που κάνω. 

Έχετε ζήσει, από παιδί, το μεγαλύτερο
μέρος της ζωής σας στην Ελλάδα, ως Αλ-
βανός. Έχουν ταυτότητα οι φωτογρα-
φίες σας; Τι είναι, ελληνικές ή αλβανικές;
είναι η μαρτυρία ενός ουδέτερου και όσο
το δυνατόν πιο αντικειμενικού παρατηρητή.
αλλά, προφανώς, είναι φωτογραφίες ενός
μετανάστη. Δεν θεωρώ ότι έχουν ταυτότητα
με την έννοια που περιγράφετε. αντίθετα,
θα έλεγα ότι με παρακινούν πολύ συχνά τα
συναισθήματα. τα οποία είναι τελείως δια-
φορετικά όταν φωτογραφίζω στην αλβανία,
γιατί εκεί τα χρονιά που έζησα, η παιδική

ηλικία μου δηλαδή, ήταν αθώα –κι αυτή η
αθωότητα είναι ό,τι κράτησα όταν έφυγα
από εκεί. Η ζωή μου στην ελλάδα, αντίθετα,
είναι δεμένη με δύσκολα χρονιά αλλά είναι
η πραγματικότητά μου, η πραγματικότητα
που συναντήσαμε οικογενειακώς όταν, από
την αλβανία στην ελλάδα, κάναμε μια και-
νούργια αρχή. αν μπορούσα να διαχωρίσω
στυλιστικά τα θέματα από τη μια χώρα στην
άλλη, θα έλεγα ότι τα ελληνικά ανήκουν στο
χώρο του πραγματικού, τα αλβανικά στο
χώρο του φανταστικού.

Ποια είναι τα θέματά σας και γιατί αυτά;
τα θέματα που δουλεύω έχουν να κάνουν
σε μεγάλο βαθμό με πράγματα και κατα-
στάσεις που γνωρίζω. συχνά, βεβαίως,
έχω και μια περιέργεια να μάθω. Πάντως,
δεν διαλέγω εγώ τα θέματα. αυτά με δια-
λέγουν.

Πώς αποφασίζετε την αισθητική των θε-
μάτων σας; Μπορεί η αισθητική να χω-
ρέσει στο ρεπορτάζ;
τις περισσότερες φορές, όταν καταπιάνο-
μαι με ένα θέμα, ξεκινώ με ένα αρχικό σχέ-
διο, με ορισμένες ιδέες που σχεδιάζω να
τις συνθέσω ολοκληρώνοντας αυτό που
σκέπτομαι. αυτό βέβαια, συνήθως, στην
πορεία αλλάζει. Η καθημερινότητα είναι
πολύ ισχυρή και μπορεί πάντα να αποδιορ-
γανώνει τις προκατασκευασμένες ιδέες γι’
αυτή. Όσο για την αισθητική, είναι ο τρόπος
του καθενός και της καθεμιάς. Ό,τι βρίσκε-
ται μέσα μας, ό,τι καθορίζει τις συμπεριφο-
ρές μας, ό,τι οδηγεί τις εκφράσεις μας.

Τι μηνύματα στέλνουν οι εικόνες σας;
συνήθως δείχνουν την ωμότητα της πραγ-
ματικότητας. ανθρώπους που βρίσκονται σε
δύσκολη καμπή και τις ιστορίες τους. από
τη λίγη πείρα μου, πάντως, έχω μάθει ότι, σε
δύσκολες καταστάσεις, ο άνθρωπος βρίσκει
το κουράγιο να ξεπερνά τα όριά του.

Ποιοι φωτογράφοι σάς διαμόρφωσαν;
με έχουν επηρεάσει πολλοί, από διαφορε-
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η ΚαΘη-
ΜερινΟ-
ΤηΤα 
εΙΝαΙ 
ΠΟΛΥ 
ιΣχΥρη 
καΙ 
ΜΠΟρει 
ΠαΝτα 
να 
αΠΟΔιΟρ-
ΓανΩνει 
τΙσ 
ΠρΟΚαΤα-
ΣΚεΥα-
ΣΜενεΣ 
ΙΔεεσ 
Γι’ αΥΤη

Ξεκινήσαμε μαζί το καλοκαίρι της μεγάλης πυρκαγιάς στην Πελοπόννησο, με δανεικό αυτοκίνητο
από τον περιπτερά του Ένρι τσανάι, να φωτογραφίσουμε μια καταστροφή εν εξελίξει. Διασχίσαμε
την τρίπολη, περάσαμε σύριζα στις φλόγες στη λακωνία, γκαζώναμε στη μάνη να προλάβουμε να
είμαστε ημέρα στην καρδαμύλη. την άλλη μέρα, κατάλαβα τι θα πει πάθος. ο τσανάι έπεφτε
κανονικά στη φωτιά. επινοούσε γρήγορα, σκόπευε και τράβαγε αμέσως. κάποια στιγμή, 
μιλούσε στο τηλέφωνο με έναν καλό συνάδελφό του, που ήταν στην Ηλεία. Ζήλεψε, μου φάνηκε,
επειδή ο άλλος του περιέγραψε μια εικόνα πολύ πιο δυνατή, νόμιζε, από τις δικές του. 
τα χρόνια πέρασαν, ο Ένρι τσανάι μεγάλωσε και, μέσα στην κρίση, οι σκόρπιες εικόνες του έδεσαν 
σε ένα παζλ με αναγνωρίσιμη την ταυτότητά του. Άμεσος, χωρίς να επιδιώκει τον εντυπωσιασμό,
στρατευμένος χωρίς να γίνεται κραυγαλέος, λυρικός μέσα στην πιο σκληρή πλευρά της ζωής. 
Ξένος στην ελλάδα, φωτογραφίζει σαν παγκόσμιος πολίτης. τον οδηγεί το θέμα του. 
Χάρηκα όταν έμαθα πως θα είναι στο Φεστιβάλ θεσσαλονίκης και μου άρεσε που έκανα εγώ, 
ένας φίλος του, τη συνέντευξη που ακολουθεί. 

συνέντευξη στον Ηλία Κανέλλη
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e’ve been waiting for a
whole year to say it:
happy Sweet Sixteen! Af-
ter last year’s celebratory
15th edition, the thessa-
loniki Documentary Fes-

tival returns with renewed determi-
nation to “protect and serve” the
documentary genre. with a program
that is comprised of approx. 190 films,
the 16th Doc Fest carries on with a
teenager’s curiosity and scepticism.
From the struggles of a besieged city
in Syria to a westerner’s life in the Cen-
tral African rainforest, and from a mas-
sive walking protest in india to the
survivors of the Kalavryta massacre,
the films of this year’s festival knock
on the multiple doors of the human
experience. we invite you to open as
many as you can!

OpENING NiGht
the tDF welcomes its guests to its
Opening Ceremony on Friday, March
14th, 20.30, at the Olympion theater.
After the screening of the opening
film, stick around for our opening
party at the rover bar (Salaminas 6,
Ladadika) – everyone will be there!

OPeNiNG FILm
Linar, by Nastia tarasova 
russia, 2013, 82’ – Stories to tell
A young boy inspires with his courage,
while he waits for a heart transplant
in Nastia tarasova’s moving film. Linar
lives in russia but has to go to italy to
receive a new heart. he is currently
kept alive by a huge machine that is
attached to him, without which his
heart wouldn’t be able to operate. in
Linar we follow the little boy’s adven-
ture, and become part of his life, as it
is supported, not just by a machine,
but by a living, breathing and loving
group of relatives and friends who
won’t leave his side. “i heard about
Linar from the professor who partici-
pated in his artificial heart transplant
operation,” mentions tarasova. “he
showed me a photo of his – a boy
walking and dragging a huge me-
chanical ‘heart’ on wheels. this image
stuck in my memory and wouldn't go
away.” heart transplants among chil-
dren are illegal in russia. “the govern-
ment doesn't think the society is ready
for such a law,” explains tarasova. “Au-
thorities claim that people, in their
mistrust of medicine, are worried that
this law would open up the black mar-

ket for children's organs. Citizens, on
the other hand, blame the govern-
ment for not taking the responsibility
of allowing such a law and developing
a thorough and transparent system
for these transplants. hundreds of chil-
dren in the meanwhile.”

QuOTES:
Filmmakers whose films are screened
during the Festival’s first weekend de-
scribe their work in their own words:
“in many of my films i explore the tra-
jectory of people who are obsessed

with success at any cost. [Bob] Guc-
cione’s story was Shakespearean and
he lived the life of a roman emperor.
there are those that survive excess
and hedonism beyond control, but
Guccione was sadly more focused on
the artistic process versus his own sur-
vival or health. [...] Pornography in that
era involved your imagination and
that was highly sexual. today, pornog-
raphy is a high-definition trip to the
gynaecologist; mechanical, explicit
and boring.” Barry Avrich, Filthy Gor-
geous: The Bob Guccione Story

“During the shoot i went to crime
scenes, saw pictures of victims
stabbed, strangled, tortured to death,
listened to serial killers talk about their
killings. i cannot say that these things
had no effect on me but i pretty much
coped with it. what i will never get out
of my head were the murders and
abuses of children i witnessed. i have
a lot of respect for the profilers who
work with these horrific realities on a
daily basis. Because i know that it gets
to you, no matter how tough you
seem.” Barbara Eder, Profilers-Gaze
into the Abyss

“the Aka people are nomadic so they
live in hunting camps and not in vil-
lages. in 2000, i decided to make a film
about them, after having listened to
their music. it is filled with wonder, cu-
riosity, play, joy and presence-all of
this without any fear, sadness or lone-
liness. it is magical to hear. the core
of their culture is joy and they have
experience in actively choosing joy in
life for 75.000 years.” Linda Västrik,
Forest of the Dancing Spirits

“when i first heard of a Kurdish man,
who breeds bees in the Swiss moun-
tains i was quite surprised and went
to meet him, because, usually, Kurdish
refugees in europe breed no bees, but
sell Kebab. when i met him, i was fas-
cinated by this gentle man. when we
started to shoot, i realised that he
thought the film would be exclusively
about bees and his art of breeding
them, and not about his private life.
that blocked him. it consequently
took a lot of convincing. we would
meet a lot, have together picnics in
the mountains, laugh together and
also cry together. in this way, a real
friendship grew that lasts until today.”
Mano Khalil, The Beekeeper

ACT LIKE A
TEENAGER
ANGSt, AND
ALL PLeASe!

by elena Christopoulou
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Forest of the Dancing Spirits
Linda Västrik




