
O Αλεξάντερ Πέιν έχει αφιερώσει τη ζωή του 
στην εμβάθυνση, στην εκλέπτυνση – στην απόλαυση. 

Είναι το πιο πολιτικό σύνθημα που μπορεί 
κανείς να διεκδικεί από την τέχνη και τη ζωή.
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ο να είσαι γιος ελλήνων μεταναστών από την αχαΐα,
γεννημένος στη Νεμπράσκα, δεν σημαίνει τίποτα

παραπάνω από το ότι είσαι αμερικανός πολίτης κι ότι,
από περιέργεια περισσότερο, όταν μεγαλώσεις, θέλεις
να κάνεις ένα ταξίδι στον μακρινό εξωτικό προορισμό
που λέγεται ελλάδα, περισσότερο για να δεις πώς είναι

ο τόπος των γονιών σου και λιγότερο για να επιβεβαιώσεις το
παγκόσμιο κλισέ, ότι ο τόπος αυτός είναι σπαρμένος αρχαία
κιονόκρανα. Για τον αλεξάντερ Πέιν, το ταξίδι αυτό συνέπεσε με
την προβολή της πρώτης ταινίας του, Πολίτις Ρουθ, στο
διαγωνιστικό τμήμα του Φεστιβάλ, όπου μάλιστα το σενάριο
της ταινίας, που συνυπέγραφε με τον τζιμ τέιλορ, πήρε βραβείο
(εξ ημισείας με έναν Γάλλο σεναρίστα, σε μια ταινία όπου, αν
θυμάμαι καλά, έπαιζε ο Ζαν-Πιερ λεό).
ο Πέιν είναι βαθύτατα κοινωνικός κινηματογραφιστής, με
ευρωπαϊκή φινέτσα η οποία δεν υπήρχε στα ελληνικά γονίδιά
του αλλά, μάλλον, κατακτήθηκε μέσα από τις σπουδές του.
στο Πανεπιστήμιο του στάνφορντ έκανε ισπανική γλώσσα και
ιστορία και, αργότερα, πήγε για μεταπτυχιακά στη σαλαμάνκα
της Ισπανίας. απόφοιτος του UCLA, απέδειξε ότι διέθετε και
πνευματικότητα και όραμα και πείσμα και ικανότητες που του
επέτρεψαν να μείνει στο δύσκολο άθλημα του
κινηματογράφου και να διαπρέψει. Χάρη στη φινέτσα αυτή
έχει κερδίσει ήδη δύο Όσκαρ σεναρίου. και χάρη στον
ανάλαφρο τρόπο να κινηματογραφεί την περιπετειώδη
πλευρά της αναζήτησης της υλικής ευδαιμονίας, έχει γίνει
αγαπητός όπου οι θεατές αναζητούν την ταύτιση με έναν
καλλιτέχνη που οι ιστορίες του μιλούν για τα αυτονόητα: τη
διεκδίκηση από τις ανθρώπινες ιστορίες που αφηγείται των
πιο βαθιών αισθημάτων, από την απελπισία και την
απόγνωση, μέχρι τη χαρά και την ελαφρότητα.
στο Πλαγίως, δυο άντρες, ο μάιλς κι ο τζακ, που έχουν
πιστέψει ότι στο μέτωπό τους έχει γραφεί με ανεξίτηλα
γράμμα η λέξη αποτυχημένος, φεύγουν από το λος Άντζελες

όπου ζουν για να επισκεφθούν αμπέλια, αμπελώνες, κάβες,
κελάρια, μπαρ και, επί τη ευκαιρία, να δοκιμάσουν την τύχη
τους με δύο κυρίες που, πιθανόν, να μπορούν να σβήσουν ό,τι
έχει γραφεί ώς τώρα. Η ταινία έχει όλα τα συστατικά που
έχουν οι υποψιασμένες καλλιτεχνικές απόπειρες: νεύρο,
αυτοσαρκασμό, πλάκα, αισθήματα, καλό κρασί – και πολλή
συζήτηση για ποικιλίες, χρονιές, πυκνότητα, όλα τα μυστικά
και τους μύθους της ιδιολέκτου των σομελιέ, πεδίο μύησης
και εμβάθυνσης, αλλά και πεδίο νεοπλουτίστικης επίδειξης
και φορμαλιστικής ανοησίας.
ο αλεξάντερ Πέιν ζει στην πλευρά της ζωής που δεν βολεύεται
με τα έτοιμα, στην πλευρά που εμβαθύνει. θα ήταν φτηνό εκ
μέρους του να αντιμετωπίσει το κρασί σαν παλαιός
βαρελόφρων και ακόμα πιο φτηνό, φτηνιάρικο, να το
αντιμετωπίσει σαν κομψευόμενος ψευτοδανδής. κανονικός
άνθρωπος, κομψός, τρυφερός και βαθύς, υπερασπίζεται τον
αγώνα της μύησης σε οποιαδήποτε υποκουλτούρα γεμίζει με
περιεχόμενο τις ζωές μας. ο ίδιος επέλεξε το κρασί, και δόθηκε
με όλο του το είναι. με την ίδια αφοσίωση που δόθηκε στο
σινεμά. με την ίδια αφοσίωση που κατανοεί τη λογοτεχνία
ώσπου, όταν χρειαστεί, να τη μεταποιήσει σε κομψό,
ολοκληρωμένο κινηματογραφικό σύμπαν, το σύμπαν του,
φέτα πραγματικής ζωής.
Δεν ξέρω αν ο αλεξάντερ Πέιν έχει μάθει τα κρασιά της Πάτρας,
τους ροδίτες και τα σαββατιανά, ούτε αν θα υποκαθιστούσε
στο μαγείρεμα το κρασί μαρσάλα με μαυροδάφνη. στη
θεσσαλονίκη, θα πρέπει να δοκίμασε πολύ ξινόμαυρο, τις
ποικιλίες της βόρειας ελλάδας, από το αμύνταιο και τη Νάουσα
μέχρι το Παγγαίο και τη Δράμα – πώς να τα βρήκε άραγε,
βρήκε ομοιότητες με τα κρασιά της ανοιχτής καλιφόρνιας;
εκείνο που ξέρω είναι ότι ο πολίτης Πέιν έχει αφιερώσει τη ζωή
του στην εμβάθυνση, στην εκλέπτυνση – στην απόλαυση. 
είναι το πιο πολιτικό σύνθημα που μπορεί κανείς να διεκδικεί
από την τέχνη και τη ζωή.

EDITORIAL
ο πολίτης Πέιν
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ΚΛΛΑ ΚΡΑΣΙΑ
Μπορεί να είναι γλυκιά, 

μπορεί να είναι ξηρή: για να καταλάβεις 
τι γεύση έχει η ζωή, μοιάζει να λέει ο Πέιν,

πρέπει να αφήνεις τους ανθρώπους ν'
αναπνέουν – σαν το καλό κρασί.
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ΠΕ ΡΙΦΕΡΕΙΑ Κ ΕΝΤΡ ΙΚΗΣ  ΜΑΚ Ε ∆ΟΝΙΑΣ

του Ηλία κανέλλη
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Μετά την επιτυχία των Απογόνων, τι σας έκανε
να αποφασίσετε την, κάπως αυτοβιογραφική,
Νεμπράσκα;
σκεφτόμουν να κάνω αυτή την ταινία επί 9 χρόνια.
Διάβασα για πρώτη φορά το σενάριο όσο γύριζα το
Πλαγίως, αλλά δεν ήθελα να κάνω δύο ταινίες δρό-
μου τη μία μετά την άλλη – το να κάνεις γυρίσματα
μέσα σε ένα αυτοκίνητο είναι πολύ δυσάρεστο.
Ήθελα επίσης πολύ να σκηνοθετήσω άλλη μια ταινία
στη Νεμπράσκα, γιατί είχαν περάσει 11 χρόνια από
την τελευταία φορά που ήμουν εκεί για γυρίσματα,
στο Σχετικά με τον Σμιτ.

Για ποιον λόγο επιλέξατε να τη γυρίσετε ασπρό-
μαυρη;
Ήθελα εδώ και καιρό να κάνω μια ασπρόμαυρη ται-
νία, και ήθελα να το συνδυάσω με μια σχετικά οικο-
νομική παραγωγή. επιπλέον, όσο τη σκεπτόμουν,
κατέληγα ότι έπρεπε να αποκλείσω το χρώμα. με
απογοητεύει το τι σήμερα δίνεται τόση σημασία
όταν γυρίζεται μια ταινία με ασπρόμαυρη φωτογρα-
φία, από τη στιγμή που μεγάλο μέρος της σπουδαίας
κινηματογραφικής μας κληρονομιάς είναι τέτοιο.
στην φωτογραφία είναι μια απολύτως αποδεκτή
φόρμα. κανείς δεν ρωτάει ποτέ τον σεμπαστιάο
σαλγκάδο «γιατί φωτογραφίζεις ασπρόμαυρο;».

Είναι η πρώτη φορά που γυρίζετε ταινία από σε-
νάριο που δεν γράψατε ο ίδιος – η Νεμπράσκα
όμως κινείται στο ίδιο συναισθηματικό μήκος
κύματος με όλες τις προηγούμενές σας. Τι σας
τράβηξε σε αυτήν;
μπορεί να μην έγραψα το πρωτότυπο σενάριο, αλλά
το δούλεψα πολύ, ουσιαστικά το ξαναέγραψα. ού-
τως ή άλλως και τα δικά μου σενάρια τα γράφω
επειδή δεν έχω επιλογή, συνήθως έτσι μόνο μπορώ
να έχω τις ιστορίες που θέλω. στην πραγματικότητα,
η συγγραφή σεναρίων είναι επώδυνη για μένα. ο
σεναριογράφος χρειάζεται και τύχη για να κάνει κα-
ριέρα: τύχη είναι όταν βρίσκει κάτι αστείο, να το βρί-
σκουν κι οι άλλοι αστείο – όταν βρίσκει κάτι δραμα-
τικό, να το βρίσκουν κι οι άλλοι δραματικό. τα δύο
σημαντικότερα πράγματα όμως που ορίζουν τον
τόνο μιας ταινίας –στο αφηγηματικό σινεμά για το
οποίο συζητάμε– είναι το σενάριο και το κάστινγκ.

Για αυτό και είστε τόσο προσεκτικός όταν επιλέ-
γετε ηθοποιούς για τις ταινίες σας;
στη ζωή, όλοι παίζουμε τέλεια το ρόλο που μας έτυχε
να υποδυθούμε. Έτσι είναι και στον κινηματογράφο.
βρίσκεις τον ιδανικό ηθοποιό για ένα ρόλο, ανάλογα
με τις ευαισθησίες σου. οι ηθοποιοί που είναι και
σταρ, ή που έχουν μια συγκεκριμένη περσόνα, όπως
ο μπρους Ντερν, ο τζορτζ κλούνι, ο τζακ Νίκολσον,
απαιτούν να τους αντιμετωπίσεις ως ηθοποιούς. Ποτέ
δεν προσαρμόζω το σενάριο ανάλογα με τις εμπορι-
κές δυνατότητες του σταρ. ούτως ή άλλως, αυτό που
πραγματικά επιθυμούν είναι να ξαναγίνουν ηθοποιοί,
και για το κοινό τους, αλλά και για τους εαυτούς τους.

Πώς δουλέψατε με τους δύο σας πρωταγωνιστές;
ο μπρους Ντερν είναι ένας βετεράνος επαγγελμα-
τίας – καταλαβαίνει αμέσως και ξεκάθαρα τι ζητά ο
σκηνοθέτης του. ο Γουίλ Φόρτε είναι πολύ νεότερος,
αλλά προετοιμάζεται συστηματικά για το ρόλο κι
έχει εξαιρετικό ένστικτο, ενώ ταυτόχρονα μπορεί
και κρατά τον εαυτό του πολύ χαλαρό. κυρίως δου-
λεύω με τους ηθοποιούς μου προσπαθώντας να
τους επιλέξω σωστά από την αρχή.

Είστε ο πρόεδρος της φετινής κριτικής επιτροπής
του Φεστιβάλ. Καθώς πλησιάζουμε προς το τέλος
του, υπάρχει κάτι συγκεκριμένο που θέλατε να
δείτε στις ταινίες οι οποίες συμμετέχουν στο διε-
θνές διαγωνιστικό πρόγραμμα;
Πιστεύω πως μια κριτική επιτροπή πρέπει να αντι-
μετωπίζει την κάθε ταινία με μια βαθιά γνώση της
κινηματογραφικής ιστορίας και ταυτόχρονα με τα
μάτια ενός παιδιού που βλέπει την πρώτη του ταινία
– δηλαδή χωρίς καμία προκατάληψη. μια ταινία
μπορεί να είναι οτιδήποτε, αλλά όταν μιλάμε για δύο
ώρες αφηγηματικού κινηματογράφου, γενικά με εν-
διαφέρει η επιδέξια κινηματογραφική εκτέλεση στην
υπηρεσία ανθρώπινων ιστοριών. και η ειλικρίνεια.
οι ταινίες είναι πάντα καλύτερες όταν είναι φτιαγ-
μένες με πραγματική ειλικρίνεια.

Έχετε αναφέρει σε συνεντεύξεις πως σχεδιάζετε
να γυρίσετε μια ταινία στην Ελλάδα. Μπορεί αυτή
να είναι η επόμενή σας;
θα γυρίσω οπωσδήποτε μια ταινία στην ελλάδα,
αλλά είναι νωρίς ακόμα για να μπορώ να μιλήσω με
δεδομένα για αυτήν – δεν υπάρχει ακόμα σενάριο.
Η αλήθεια είναι πως αυτή τη στιγμή επιτρέπω στον
εαυτό μου να μην σκέφτεται καθόλου τις ταινίες. θα
αρχίσω να γράφω ξανά τον Ιανουάριο.

ΠΙστεyω 
πως μια 
κρΙτΙκh
επιτροπH
ΠρeΠεΙ Να 
αντιμε-
τωπIζει 
τΗΝ κAθε 
ταινIα με 
μΙα βαθΙA
γνωςη της 
κΙΝΗματο-
ΓραΦΙκΗσ 
ιςτοριας 
καΙ ταυτο-
ΧροΝα με 
τα ματια 
εΝοσ 
παιδιοΥ 
Που 
βλεπει 
τΗΝ 
πρωτη 
του ταΙΝΙα 
–δηλαδη 
ΧωρΙσ 
καμια 
Προκατα-
λΗψΗ
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Η τελευταία ταινία του, Νεμπράσκα, που τοποθετείται στην
πολιτεία όπου έζησε και μεγάλωσε ο ίδιος, κλείνει την 54η
διοργάνωση του Φεστιβάλ θεσσαλονίκης, το βράδυ του
σαββάτου 9/11. ο αλεξάντερ Πέιν, παλιός γνώριμος του
Φεστιβάλ, πρόεδρος της φετινής κριτικής επιτροπής, μας
μιλά για τις ταινίες του, για τις ταινίες των άλλων και για τα
αγαπημένα του κινηματογραφικά είδη.
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άνε δέκα χρόνια από τον Νοέμβριο του 2001, όταν,
με τον τίτλο «το νέο ξεκίνημα του αργεντινού κινη-
ματογράφου», το 42ο Φεστιβάλ κινηματογράφου
θεσσαλονίκης αφιέρωσε ένα ολόκληρο πρόγραμμα
σ’ αυτό που τότε αποκαλούνταν «Nueve Cine Ar-
gentino». Ήταν μια διορατική επιλογή, μια που στο

ίδιο τμήμα συγκεντρώθηκαν, μεταξύ άλλων, οι πρώτες ταινίες
της λουκρέσια μαρτέλ (Ο βάλτος), του λισάνδρο αλόνσο
(Ελευθερία), του Πάμπλο τραπέρο (Κόσμος-γερανός) και του
αδριάν καετάνο (Βολιβία). Για πρώτη φορά, ένα διεθνές φε-
στιβάλ συγκέντρωσε αυτές τις ταινίες και αυτούς τους σκη-
νοθέτες, για να προβάλει ένα ρεύμα που ώς τότε βρισκόταν
εντελώς στο περιθώριο. σήμερα, όλα αυτά τα ονόματα λάμ-
πουν στον κόσμο του σινεμά, και έχουν ήδη σημαντικό έργο
στο ενεργητικό τους. 

Πάνω από μια δεκαετία αργότερα, το Φεστιβάλ κινηματο-
γράφου θεσσαλονίκης επαναλαμβάνει τη συγκέντρωση ενός
πυρήνα νέων σκηνοθετών και νέων ταινιών που προέρχονται
από την αργεντινή. σ’ αυτό το χρονικό διάστημα, πολλά πράγ-
ματα έχουν αλλάξει. Η χώρα πέρασε μια πολιτική, οικονομική
και κοινωνική κρίση χωρίς προηγούμενο, από την οποία μπό-
ρεσε ευτυχώς να ανανήψει. ο νόμος περί κινηματογράφου ξε-
κίνησε να αποφέρει καρπούς και αύξησε την παραγωγή, που
αριθμεί γύρω στις εκατό ταινίες φιξιόν και ντοκιμαντέρ κάθε
χρόνο. το ψηφιακό φορμά, όπως συμβαίνει σ’ όλο τον κόσμο,
εκδημοκράτισε την πρόσβαση στα μέσα παραγωγής. μια αρ-

γεντίνικη ταινία που βγήκε από μεγάλο στούντιο κέρδισε το
Όσκαρ ξενόγλωσσης ταινίας (Το μυστικό στα μάτια της, του
Χουάν Χοσέ καμπανέγια), το 2010. κι έτσι, μια ολόκληρη νέα
γενιά κινηματογραφιστών αναδύθηκε και βρήκε θέση στο κενό
που υπήρχε εκείνη την εποχή. 

Όπως συνέβη και το 2001, έτσι και το 2013, η πλειοψηφία
των ταινιών που επελέγησαν για το Φεστιβάλ θεσσαλονίκης
βγήκαν από τη δεξαμενή του Φεστιβάλ BAFiCi του μπουένος
Άιρες, το οποίο εξακολουθεί να έχει προνομιακή θέα στον
αργεντίνικο κινηματογράφο και να είναι αποφασισμένο να
πάρει ρίσκα και να ανιχνεύσει καινούργια μονοπάτια. στο
πρόγραμμα αυτής της χρονιάς συναντούμε σκηνοθέτες πρω-
τοεμφανιζόμενους, αλλά και άλλους που, αν και ακόμη νέοι,
έχουν ήδη πίσω τους ένα έργο αναγνωρισμένο από το διεθνές
φεστιβαλικό κύκλωμα. 

ανάμεσα στους πρώτους βρίσκονται οι «πρωτευουσιάνοι»
Γιασμίν λόπες (Λιοντάρια) και λεονάρντο μπρεσίσκι (Νύχτα),
η γεννημένη στη σάλτα μπάρμπαρα σαρασόλα-Ντέι (Τη λά-
θος ώρα) και οι «τουκουμάνοι» αγουστίν τοσκάνο και εσεκιέλ
ραδούσκι (Οι ιδιοκτήτες). με εξαίρεση τους Ιδιοκτήτες –που
είναι η πρώτη ταινία που παράγεται στην επαρχία του του-
κουμάν εδώ και περίπου τρεις δεκαετίες, και ήρθε στο προ-
σκήνιο μετά από έναν διαγωνισμό για πρωτοεμφανιζόμενους
δημιουργούς του εθνικού Ινστιτούτου κινηματογράφου και
οπτικοακουστικών τεχνών iNCAA–, που συνδυάζει το χιού-
μορ με την κοινωνική κριτική, οι υπόλοιπες ταινίες διακρί-

νονται από έναν τόνο σοβαρότητας και ενδοσκόπησης. οι
εσωτερικές συγκρούσεις επιβάλλονται στην εξωτερική πραγ-
ματικότητα, όπως στο Τη λάθος ώρα, όπου βλέπουμε την πα-
λαιά πατριαρχική δομή που επικρατεί ακόμα στην ύπαιθρο. 

από την άλλη, τόσο ο σαντιάγο λόσα (Λα Πας), όσο κι ο
μάρκο μπέργκερ (Χαβάη) και ο ματίας Πινιέιρο (Βιόλα),
έχουν γυρίσει διάφορες ταινίες στο παρελθόν, αν και κυ-
μαίνονται ηλικιακά από 40 ώς 30 ετών αντιστοίχως. αυτή η
άνθιση έγινε δυνατή χάρη στη δυναμική και τη ζωτικότητα
του νέου αργεντίνικου σινεμά που επέτρεψε στους σκηνο-
θέτες να υλοποιούν τα σχέδιά τους γρήγορα κι αποτελε-
σματικά, ξεπερνώντας εμπόδια και προσελκύοντας πόρους
από την ίδια τη χώρα τους, αλλά κι από το εξωτερικό. και
υπάρχουν μερικές περιπτώσεις, όπως αυτή του ματίας Πι-
νιέιρο, όπου ο σκηνοθέτης αναλαμβάνει σχεδόν εξ ολοκλή-
ρου ο ίδιος τη διαχείριση και προώθηση της δουλειάς του. 

τόσο ο λόσα, όσο κι ο Πινιέιρο –αν και χρησιμοποιούν εν-
τελώς διαφορετικούς τρόπους για να το κάνουν– διασχίζουν
ελεύθερα τα σύνορα ανάμεσα στον κινηματογράφο και στο
θέατρο. Γνωστός στην αργεντινή περισσότερο ως δραμα-
τουργός, ο λόσα κάνει ταινίες με ιδιαίτερο εικαστικό ενδια-
φέρον, αλλά και με λακωνικό ύφος. αντιθέτως, ο Πινιέιρο ανα-
τρέχει στις κωμωδίες του σαίξπηρ για ένα εκτενές πρότζεκτ,
το πρώτο μέρος του οποίου είναι η Βιόλα, όπου η καθημερι-
νότητα των νέων του μπουένος Άιρες μπορεί να εκφραστεί
μέσα από την ομορφιά της ελισαβετιανής ποίησης. 

Όπως αναφέρει παρακάτω ο αργεντινός κριτικός κινηματογράφου λουσιάνο μοντεαγούδο, πολλά έχουν αλλάξει τα τελευταία
δέκα χρόνια στη χώρα του – σε οικονομικό, κοινωνικό, πολιτικό και, εν προκειμένω, καλλιτεχνικό επίπεδο. εκείνο που
παραμένει όμως σταθερό είναι η διαρκής εξέλιξη των αργεντινών σκηνοθετών, οι οποίοι αντλούν κίνητρα από ακριβώς αυτές
τις αλλαγές, για να εστιάσουν σε μικρά αφηγηματικά κυκλώματα, ανθρώπινα και απτά. συνεντεύξεις στην λίλυ Παπαγιάννη 

λ
α

π
α

ς

αΦιερωμα

TA αργεντινικα

τη λAΘος ωρα νYχτα οι ιδιοκτητεςοι ιδιοκτητες

π
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Παίζοντας με τα όρια ανάμεσα στο σανίδι και
στην πραγματική ζωή, στο σινεμά και στις
άλλες αναπαραστατικές τέχνες, σ’ αυτό που
αποκαλούμε «γυναικεία» ή «ανδρική» γραφή,
ένας νεαρός σκηνοθέτης καταφέρνει σε μία
ταινία μεσαίου μήκους (μέρος μιας σειράς
που αντλεί έμπνευση από τα σαιξπηρικά
κείμενα) να συμπυκνώσει τη γνωστή ρήση
του μεγάλου δραματουργού, πως «όλος ο
κόσμος είναι μια σκηνή». 

Τι σας συναρπάζει στον κόσμο των γυναικών και στη
γυναικεία ψυχοσύνθεση;
αυτό που βρήκα ενδιαφέρον στην συγκεκριμένη περί-
σταση είναι ο ιδιαίτερος δεσμός ανάμεσα στους ρόλους
των θεατρικών έργων και στις ηθοποιούς με τις οποίες
συνεργάζομαι τόσα χρόνια. υπάρχει μια ατμόσφαιρα κι
ένας ρυθμός ανάμεσα στη μυθοπλασία και την πραγμα-
τικότητα και αυτό ήταν για μένα ένα καλό σημείο για να
ξεκινήσω την ταινία. επίσης πιστεύω πως τα θέματα που
έχουν να κάνουν με τον έρωτα δεν γνωρίζουν φύλο –
οπότε πολλά από αυτά που συζητιούνται και συμβαίνουν

στην ταινία ισχύουν και για μένα. Γενικότερα, οι γυναικείοι
χαρακτήρες μού προσφέρουν μια ισορροπία που μου
αρέσει και με βοηθά να διηγηθώ τις ιστορίες που θέλω.

Γιατί διαλέξατε τη συγκεκριμένη σκηνή και το συγ-
κεκριμένο έργο του Σαίξπηρ (σ.σ. Δωδέκατη νύχτα)
ως βάση για τη Βιόλα;
είναι η αγαπημένη μου σκηνή από το έργο, και είχα σκη-
νοθετήσει και ένα θεατρικό που περιλάμβανε την σκηνή
με τις ίδιες ηθοποιούς που παίζουν στην ταινία. μου αρέ-
σει ο γρήγορος διάλογος και η αίσθηση ότι είναι σαν παι-
χνίδι πινγκ πονγκ – η κάμερα παρακολουθούσε τους χα-
ρακτήρες όχι μόνο όταν μιλούσαν, αλλά και για να δει τις
αντιδράσεις τους σε αυτά που λέγονταν.

Πώς δουλέψατε με τις ηθοποιούς σας στα γυρίσματα;
με τις περισσότερες συνεργαζόμαστε εδώ και χρόνια
και οι ρόλοι γράφτηκαν συγκεκριμένα για την καθεμία
τους. τις εμπιστεύομαι απόλυτα και ξέρω πως θα φωτί-
σουν πλευρές των χαρακτήρων που εγώ δεν έχω δει καν.
μιλάμε πολύ για τους ρόλους τους κι εγώ ακούω πάντα
τι λένε και στη συνέχεια κάνουμε πρόβες. υπάρχει πάντως
ένας κοινός κώδικας που χρησιμοποιούμε όσον αφορά
στο είδος και στο ύφος της ερμηνείας.

τόπος ειδυλλιακός και κλασικό
τουριστικό θέρετρο, αρχετυπική
μεταφορά για τους παραδείσους επί
γης, αλλά και αναφορά στη δημοφιλή
κουλτούρα και στη σειρά της
δεκαετίας του ‘80, το τοπίο της Χαβάης
δεσπόζει ακόμα και ως φαντασιακός
προορισμός στην καρδιά της
αργεντινής.  

Ποια είναι η δυναμική και η εξέλιξη της κεν-
τρικής σχέσης της ταινίας;
Ήθελα να καταγράψω τη δυναμική της εξουσίας
στη σχέση: ο ένας χρειάζεται βοήθεια και ο άλ-
λος μπορεί να την παρέχει. αρχικά, η ισορροπία
αυτή λειτουργεί άψογα. Όταν όμως ταράζεται,
η σχέση γίνεται πολύπλοκη και μπερδεύει και
τους δύο: αυτός που έχει το πάνω χέρι, αναρω-
τιέται αν τα συναισθήματα του δεύτερου είναι

αυθεντικά ή αν η σχέση τελικά βασίζεται σε συμ-
φέρον.

Θα λέγατε πως οι ταινίες σας είναι βαθιά προ-
σωπικές;
τη συγκεκριμένη κατάσταση που περιγράφεται
στην ταινία δεν την έχω βιώσει ποτέ. Παρόλα
αυτά, οι ταινίες μου είναι προσωπικές, με την έν-
νοια ότι πάντοτε αντικατοπτρίζουν τις απόψεις
μου και τα συναισθήματά μου για τον κόσμο.

Πώς χρηματοδοτήθηκε η ταινία σας; Ήταν
μια εύκολη ή δύσκολη διαδικασία;
Πέρσι έζησα μια απογοήτευση, καθότι προετοί-
μαζα μια ταινία με υψηλό προϋπολογισμό η οποία
δεν πραγματοποιήθηκε (την δουλεύω ξανά
τώρα). τον προηγούμενο χειμώνα ξεκινήσαμε
καμπάνια χρηματοδότησης στο Kickstarter για το
Χαβάη και μαζέψαμε τους πόρους για να τη γυρί-
σουμε. ούτως ή άλλως ήταν μια μικρή και εντελώς
ανεξάρτητη παραγωγή, αλλά καταφέραμε και
τους πληρώσαμε όλους για τη δουλειά τους.

στις αγέλες των λιονταριών, τα
θηλυκά ζώα είναι οι κυνηγοί,
ενώ ακόμα και τα νεογνά
ρίχνονται με φόρα στη μάχη με
τα άλλα θηρία. σε μια
αλληγορική και ποιητική ταινία,
μια σκηνοθέτρια που δεν απέχει
και πολύ ηλικιακά από τα
πρόσωπα που κινηματογραφεί,
κυνηγά ν’ αποτυπώσει την ουσία
της νιότης που θα χαθεί. 

Ποια ήταν η αρχική ιδέα για την ταινία
σας;
Δεν είμαι σίγουρη πως ήταν μόνο μια
ιδέα. θα έλεγα πως ήταν ο συνδυασμός
της επιθυμίας να κάνω μια ταινία και η
περαιτέρω ανάπτυξη ιδεών με τις οποίες

είχα καταπιαστεί στις μικρού μήκους
μου. Ήθελα κυρίως να ασχοληθώ με την
ιδέα του χρόνου –να «συμπυκνώσω» το
χρόνο, να χρησιμοποιήσω την κινημα-
τογραφική γλώσσα για να αλλάξω το πώς
αντιλαμβανόμαστε το χρόνο στο σινεμά.

Τι πιστεύετε πως είναι χαρακτηρι-
στικό στον τρόπο με τον οποίο οι έφη-
βοι αντιλαμβάνονται τον κόσμο;
Για τους έφηβους, η αντίληψη του χρόνου
είναι κάπως διαστρεβλωμένη. στην πε-
ρίοδο της εφηβείας, παίρνουμε άραγε ση-
μαντικές αποφάσεις για την υπόλοιπη ζωή
μας και ορίζουμε το πεπρωμένο μας; είναι
η υπόλοιπη μας ζωή από εκεί και πέρα
απλώς θέμα εκτέλεσης των αποφάσεων
αυτών; Η εφηβεία είναι αυτός ο δραματι-
κός συνδυασμός γνώσης και έλλειψης εμ-
πειρίας. Η παιδική αθωότητα έχει αρχίσει
να χάνεται και αυτό είναι επώδυνο.

εξωτΙκα τοπια

τροΦη ΓΙα τα θΗρΙα

λιονταρια
Γιασμίν Λόπες

χαβαη
Μάρκο Μπέργκερ

βιολα
Ματίας Πινιέιρο

οπως αΓαΠατε
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ανοιχτοι ορΙΖοΝτεσ #4
Η οικογένεια και ο κοινωνικός της ρόλος, η σεξουαλικότητα, οι έμφυλες ταυτότητες, οι σχέσεις στην πολυπλοκότητα την οποία
έχει φέρει η χειραφέτηση είναι ορισμένα από τα θέματα που επανέρχονται στη σύγχρονη σκηνή του ανεξάρτητου
κινηματογράφου – μιας σκηνής που διεκδικεί την απλότητα και την ειλικρίνεια ενός νέου ρεαλισμού. 

Γιόνας Έλμερ
ςτην πραγματικOτητα 

l το πληθωρικό τοπίο των σύγχρονων αν-
θρώπινων σχέσεων, μέσα από το πρίσμα
της σεξουαλικότητας, αλλά και των ραν-
τεβού μέσω διαδικτύου, το οποίο έχει ει-
σβάλει για τα καλά στη ζωή μας. 

l Η καθοδήγηση των ηθοποιών έγινε με
έμφαση στον αυτοσχεδιασμό, μέσα από
μια διαδικασία που κράτησε τρία χρόνια. 

l στο καστ του φιλμ συμμετέχει και η σόφι
Γκράμπολ, γνωστή από τον πρωταγωνι-
στικό της ρόλο στην πασίγνωστη δανέ-
ζικη τηλεοπτική σειρά The Killing. 

l ο σκηνοθέτης έκανε το αμερικανικό
ντεμπούτο του το 2009 με την κομεντί
New in Town, με πρωταγωνίστρια τη ρενέ
Ζελβέγκερ. 

1

Ζαν Ντενιζό
η καλη ζωη

l μια οικογένεια α λα Χάκλμπερι Φιν για τη δεκαετία του
2010. Η ταινία αποτελεί το σκηνοθετικό ντεμπούτο του
σκηνοθέτη Ζαν Ντενιζό.

l «Η ταινία βασίζεται στην πραγματική υπόθεση Φορτέν,
την ιστορία ενός πατέρα που απήγαγε τα δυο παιδιά του
και τα μεγάλωσε κρυφά στη γαλλική εξοχή για πάνω από
δέκα χρόνια. Δεν είχα φανταστεί ποτέ ότι μια οικογένεια
με μικρά παιδιά μπορεί να ταξιδεύει κρυφά σε όλη τη
χώρα, να είναι εξαφανισμένη για χρόνια, σα να είναι εγ-
κληματίες. με εξέπληξε ιδίως η πληροφορία ότι τα αγόρια
ήταν πλήρως ευχαριστημένα με τη ζωή τους. Δεν ένιωθαν
πως είχαν χάσει κάτι.»

l «Όποτε σκεφτόμαστε ιστορίες με αγόρια, ποτάμια, βάρκες,
περιπέτειες και μυστικά, ο μαρκ τουέιν έρχεται κατευθείαν
στο μυαλό. Ήταν μία από τις εμπνεύσεις μου για την ταινία.
στα έργα του συνυπάρχουν πολιτισμένοι και βάρβαροι κό-
σμοι. Όπως και σε πολλά γουέστερν, αυτό είναι ένα σημάδι
μιας χώρας υπό κατασκευή, σε πλήρη μεταμόρφωση, που
είναι εκτεθειμένη σε μια φυσική τάξη, άγρια και απαράλ-
λαχτη. αλλά στην πορεία, όταν πατέρας και γιος παγι-
δεύονται στην ίδια τους την ελευθερία, αυτό είναι πιο Χέ-
μινγουεϊ. εγώ μεγάλωσα στη σανσέρ, ανάμεσα σε λόφους
με αμπέλια, στον ποταμό λουάρ. Πιστεύω πως τα μεγα-
λειώδη τοπία μπορούν να σε μεταμορφώσουν, να σε κά-
νουν καλύτερο άνθρωπο. Όπως και η τέχνη με έναν
τρόπο.» Ζαν Ντενιζό

2
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Χονγκ Σανγκ-σου
χαεοΥOν, κανενOς η κOρη

l μια ταινία για την καθημερινότητα, αλλά και τα
όνειρα μιας νεαρής φοιτήτριας που διατηρεί
ερωτική σχέση με τον καθηγητή της, ενώ η μη-
τέρα της ετοιμάζεται να μετοικήσει μόνιμα στον
καναδά.

l μερικά από τα χαρακτηριστικά του σκηνοθέτη
Χονγκ σανγκ-σου είναι παρόντα και εδώ: η εμ-
μονή του με τα όνειρα, το αλκοόλ –ιδιαίτερα με
την μπίρα και το κορεάτικο σότζου (τα οποία οι
ηθοποιοί πολλές φορές έχουν καταναλώσει όν-
τως στα γυρίσματα)–, διηγητικά μοτίβα κι επα-
ναλήψεις, διάσπαρτες εκκεντρικότητες και συ-
ναντήσεις με μυστήριες φιγούρες.

l «ο κόσμος θαυμάζει τον Χονγκ σανγκ-σου ως
έναν απατηλά απλό δημιουργό. με το Χαεουόν,
κανενός η κόρη επιτυγχάνει κάτι αυθεντικά απλό
για αλλαγή, και όχι με δυσάρεστο τρόπο. αν και
η ιστορία περιστρέφεται γύρω από ίντριγκες,
με το γνωστό περιτύλιγμα καυστικού χιούμορ
του Νοτιοκορεάτη για τα ελαττώματα των αν-
τρών, η πρωταγωνίστρια εκπέμπει μια αγνότητα
και ευαισθησία που είναι σπάνια στην γκαλερί
των ματαιόδοξων και μπλαζέ διανοούμενων του
Χονγκ.» μάγκι λι, Variety

l μυστήριες φιγούρες, όπως η τζέιν μπίρκιν, η
οποία κάνει κάμεο εμφάνιση, ως μια «σελέμ-
πριτι» από το Παρίσι που συναντά την πρωτα-
γωνίστρια στους δρόμους της σεούλ, σε μια σε-
κάνς ονείρου.

4

Σεμπαστιάν Πιλότ
η αποδομηςη

l ενα οικογενειακό δράμα στο σημερινό κεμπέκ, μέσα
από τη ματιά ενός σκηνοθέτη που έχει την ικανότητα
να συλλαμβάνει και να αναδεικνύει τις πιο εσωτερι-
κές αντηχήσεις της ανθρώπινης κατάστασης. ενας
αγρότης αναγκάζεται να πουλήσει τη φάρμα του για
να βοηθήσει οικονομικά την κόρη του, κι αυτή είναι
μόνο η αρχή μιας υπέροχης εξερεύνησης της πατρι-
κής αγάπης, της οικονομικής πραγματικότητας του
σήμερα κι ενός ολόκληρου πλέγματος σχέσεων και
συναισθημάτων.

l αυτή είναι η δεύτερη μεγάλου μήκους του σεμπα-
στιάν Πιλότ μετά τον Πωλητή, που το 2011 συμμε-
τείχε στο διαγωνιστικό τμήμα του Φεστιβάλ θεσσα-
λονίκης. Η Αποδόμηση έκανε την παγκόσμια
πρεμιέρα της στις κάννες, στο τμήμα «εβδομάδα
κριτικής».

lΗ ιδέα για την ταινία ήρθε στον Πιλότ από την ιστορία
ενός φίλου του, που δεν ήθελε να αναλάβει τη φάρμα
του πατέρα του, ο οποίος ήταν πια πολύ μεγάλος για
να συνεχίσει. εκείνος είχε γυρίσει μια μικρού μήκους
που αποτέλεσε πηγή έμπνευσης για την ταινία του.
επίσης επιδραστική υπήρξε μια ατάκα του Φραν-
σούα τριφό, που είχε πει έπειτα από μια εμπορική
επιτυχία, πως μια ταινία με έναν ήρωα που «πέφτει»
δεν μπορεί να λειτουργήσει. ο Πιλότ ήθελε να δει
αν κάτι τέτοιο ισχύει στ’ αλήθεια, και κάτι μας λέει
πως, με την Αποδόμηση, ήδη διέψευσε τον Γάλλο
σκηνοθέτη.

3
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τα δακρΥα
Πάμπλο Δελγάδο Σάντσες

τα αδέλφια Φερνάντο και Γκαμπριέλ
ζουν σε μια διαλυμένη οικογένεια. 
ο θυμός και η θλίψη που δεσπόζουν
στο σπίτι τούς κάνει να το σκάσουν
για ένα σαββατοκύριακο στο δάσος.
ο Γκαμπριέλ θα γίνει μάρτυρας της
αυτοκαταστροφής του μεγαλύτερου
αδελφού του.
τι συμβαίνει βαθιά μέσα στην
εφηβική ψυχή, όταν αυτή βρίσκεται
εγκλωβισμένη σ’ ένα προβληματικό
οικογενειακό περιβάλλον; 

συνέντευξη στην αγγελική Πέτρου

Η ταινία απεικονίζει με ευαίσθητο τρόπο
την στενή σχέση μεταξύ του Φερνάντο και
του Γκαμπριέλ. Πώς κατόρθωσες να χτίσεις
την σχέση μεταξύ των δύο χαρακτήρων;
ο στόχος μου, με την ιστορία των δύο αδελφών,
είναι να εξερευνήσω την απομόνωση, τον θυμό
και τη θλίψη ανάμεσα στα μέλη μιας οικογένειας
που βρίσκεται σε κρίση, μέσα απο τη μονοτονία

και πλήξη της καθημερινότητας. Νομίζω ότι
μέσα απο αυτές τις στιγμές μπορούμε να γνω-
ρίσουμε τους χαρακτήρες και να τους συμπα-
θήσουμε περισσότερο. επίσης, ήθελα να είναι
όσο το δυνατόν πιο «φυσιολογικοί» οι χαρακτή-
ρες, όχι μόνο στην ερμηνεία τους στην ταινία,
αλλά και στη σχέση μεταξύ τους, στις σιωπές
τους και στις συζητήσεις τους. επίσης, άντλησα
υλικό από τις εμπειρίες μου που είχα ο ίδιος ως
παιδί. τέλος, για μένα πρόκειται για την ιστορία
δύο ανθρώπινων υπάρξεων που δεν είναι τέ-
λειοι, αλλά μπορούν να βρουν τον τρόπο να
συνυπάρξουν και πάλι σαν μια οικογένεια. 

Η ταινία έχει μια νατουραλιστική αίσθηση,
σαν να πρόκειται για ένα ντοκιμαντέρ.
Ποιες ήταν οι κινηματογραφικές σου ανα-
φορές;
Για μένα, μια ταινία μυθοπλασίας είναι πετυ-
χημένη, όταν προσιδιάζει στο ντοκιμαντέρ.
αυτός είναι ο λόγος που αποφάσισα να αφη-
γηθώ την ιστορία μένοντας στις απλές, καθη-
μερινές καταστάσεις, χωρίς να προσθέσω επι-
πλέον δραματικές κορυφώσεις.Πιστεύω ότι το
κοινό μπορεί να καταλάβει και να γνωρίσει
τους ήρωες, ακόμα και μέσα από τις πιο μικρές
χειρονομίες και κινήσεις τους. κάποιοι χαρα-

κτηρίζουν αυτό το ύφος μινιμαλιστικό, αλλά
εγώ υποστηρίζω ότι πρέπει «να παρουσιά-
ζουμε την πραγματικότητα όπως έχει» χωρίς
υπερβολές. ως προς τις αναφορές που λέτε,
θαυμάζω το σινεμά των αδελφών Νταρντέν
και της κέλι ράιχαρτ. είναι αυθεντίες στο είδος
τους και καταφέρνουν και δημιουργούν ένα
εκπληκτικό είδος κινηματογράφου βασισμέ-
νου σε χαρακτήρες. Νιώθω πολύ κοντά σ’ αυτό
το είδος, επειδή θέλω και η δική μου φιλμο-
γραφία να μιλάει από μόνη της. Δεν επιθυμώ
να είμαι ένας σκηνοθέτης του οποίου το «εγώ»
επισκιάζει την ταινία, γιατί θεωρώ ότι η ταινία
δεν πρέπει να «απέχει» από τον δημιουργό της. 

Πώς συνεργάστηκες με τους ηθοποιούς
σου; Είναι όλοι τους επαγγελματίες; 
Όλοι είναι επαγγελματίες ηθοποιοί –φυσικά ο
Γκαμπριέλ δεν έχει την πείρα του Φερνάντο
και της κλωντέτ, αλλά έχει εργαστεί στον κι-
νηματογράφο για λίγο. την εποχή που έγραψα
την υπόθεση το έπαιζα μεγάλος επαναστάτης,
σκεφτόμουν ανώριμα ότι ένα κείμενο ακαδη-
μαϊκού περιεχομένου θα ήταν ένα μέσον που
θα περιόριζε τον αυθορμητισμό των γυρισμά-
των της ταινίας. τώρα δεν το βλέπω μ’ αυτόν
τον τρόπο, συνειδητοποίησα ότι είναι μια

ακόμη επιλογή που μπορεί κανείς να κάνει,
ανάλογα με τον τρόπο που δουλεύει. αυτόν
τον καιρό γράφω ένα πιο συμβατικό σενάριο
για την νέα μου ταινία. ωστόσο, στην περί-
πτωση των Δακρύων έγραψα μια μικρή ιστορία
25 σελίδων, ήταν ένα κείμενο περισσότερο λο-
γοτεχνικό παρά κινηματογραφικό. 

Υπήρχε μέρος της ταινίας όπου οι ηθοποιοί
αυτοσχεδίαζαν;
Ό,τι βλέπουμε στην ταινία βασίζονται στον αυ-
τοσχεδιασμό, αλλά υπήρχε καθοδήγηση σε
κάθε στάδιο. εξαιτίας του περιορισμένου χρό-
νου που είχαμε, αλλά και λόγω του χαμηλού
προϋπολογισμού, ήταν απαραίτητο να σεβα-
στούμε το κείμενο και να αυτοσχεδιάσουμε
πάνω σε αυτό. στο τέλος ήταν καταπληκτική
αυτή η αίσθηση ελευθερίας, αλλά κι η αίσθηση
του να ξέρεις πού πηγαίνεις. υπήρχε βαθιά επι-
κοινωνία μεταξύ εμού και των ηθοποιών, έγιναν
εκτενείς συζητήσεις, αλλά εξακολουθεί να μη
μου αρέσει να κάνω πολλές πρόβες πριν από
το γύρισμα. Πιστεύω ότι το μυστικό της επιτυ-
χίας ήταν η διανομή των ρόλων στους σωστούς
ανθρώπους. Όταν τους είδα μαζί, κατάλαβα ότι
η χημεία λειτουργούσε. αισθάνομαι πολύ υπε-
ρήφανος για τη συνεργασία μου μαζί τους. 

απροςτατεΥτη
αθωοτΗτα
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διεΘνες ΔΙαΓωΝΙστΙκο #4

εμεις
Μάνι Μασεράτ

το ςεΞ και η αγαπη

Ένα ζευγάρι βιώνει τον έρωτα, με όλα του τα
πάθη –και τα λάθη. Η ιστορία μπορεί να έχει
ξαναειπωθεί, αλλά όπως και στην
πραγματικότητα, έτσι και στο σινεμά, κάθε
έρωτας είναι διαφορετικός, κάθε έρωτας
είναι για πάντα. Για τους εραστές των «fun
facts», πρωταγωνιστεί ο Γκούσταφ
σκάρσγκαρντ, γιος του στέλαν (Δαμάζοντας
τα κύματα) κι αδελφός του αλεξάντερ 
(True Blood)!

συνέντευξη στην Έλενα Χρηστοπούλου

Ποια ήταν η έμπνευσή σας;
ο λαρς φον τρίερ αποτελούσε ανέκαθεν πηγή έμπνευ-
σης. στόχος μου ήταν να δημιουργήσω την πιο ωμή
και ειλικρινή ταινία της χρονιάς. Η ιδέα για την ταινία
ξεκίνησε σε μια φάση που ήμουν πολύ απογοητευμέ-
νος με την κατάσταση της σουηδικής κινηματογραφι-
κής παραγωγής. μίλησα με τον καλό μου φίλο Γιενς
Γιόνσον και του ζήτησα να γράψει ένα σενάριο, το οποίο
θα μπορούσα να χρηματοδοτήσω μόνος μου με τη
βοήθεια ενός μικρού δανείου από την τράπεζα, ύψους

περίπου 18.000 δολαρίων. Έτσι κάπως ξεκίνησε η δου-
λειά για το Εμείς, το οποίο γυρίστηκε μέσα σε ένα μήνα
με τη δωρεάν συμμετοχή των ηθοποιών και του συ-
νεργείου. τα υπόλοιπα είναι ιστορία.

Η ταινία αναφέρεται, μεταξύ άλλων, και στην έλ-
λειψη επικοινωνίας. Τι κάνει τόσο δύσκολη την επι-
κοινωνία μεταξύ των ανθρώπων;
Πιστεύω ότι η Ίντα και ο κρίστερ κάνουν ό,τι καλύτερο
μπορούν. ωστόσο, πρόκειται για δυο ανθρώπους με
πολύ χαμηλή αυτοπεποίθηση και τεράστια βάρη από
το παρελθόν, τα οποία δεν έχουν καταφέρει να αποτι-
νάξουν. Δεν μπορείς να αγαπήσεις κάποιον αν δεν έχεις
αγαπήσει τον εαυτό σου πρώτα. Πολλοί πιστεύουν ότι
θα βρουν την ασφάλεια που αποζητούν όταν ερω-
τεύονται, αλλά δυστυχώς τα πράγματα δεν λειτουργούν
έτσι. 

Πώς γυρίσατε τις σκηνές σεξ; Πόσο εύκολο (ή δύ-
σκολο) ήταν να επιτύχετε την αληθοφάνεια;
Ήμουν πολύ σαφής ευθύς εξαρχής με τους ηθοποιούς
μου – ήθελα να κάνω μια πραγματικά αληθοφανή ται-
νία. Ήθελα το κοινό να πιστέψει πραγματικά την αγάπη
τους. Ήμουν πολύ τυχερός που συνεργάστηκα με πολύ
θαρραλέους ηθοποιούς που ένιωθαν εμπιστοσύνη και
με μένα, και ο ένας με τον άλλον. 
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ελληνικες ταΙΝΙεσ #4

Ένας νέος σκηνοθέτης, μόνιμος κάτοικος θηβών,
κοιτάζει γύρω του και εντοπίζει όλα τα στερεότυπα
που έχουν οι κάτοικοι των μεγάλων πόλεων για την
περιφέρεια, μέσα από την ιστορία μιας γυναίκας που
επιστρέφει στα τριάντα της στη γενέτειρά της, για να
ανακαλύψει έναν τόπο γεμάτο μυστήριες φιγούρες
που μοιάζουν να κρύβουν σκοτεινά μυστικά. 

Περιγράφετε την ταινία σας ως μετα-γουέστερν. Τι σας γοή-
τευσε σε αυτό το είδος και πως το μεταφέρατε στην ελληνική
πραγματικότητα;
τα γουέστερν είναι ίσως οι τελευταίες επικές αφηγήσεις, είναι η
διεκδίκηση της υπαίθρου από τον πολιτισμό και, επίσης, στην
παραδοσιακή αμερικάνικη εκδοχή τους, η εποποιία της εξάπλω-
σης του δυτικού πολιτισμού, με τους θεσμούς και το νόμο εν τη
γενέσει τους. τα σπαγγέτι γουέστερν, ως μια κυνική αμφισβήτηση
αυτής της εποποιίας ή, όπως θέλω να το βλέπω, μια αμφισβήτηση
του μοντέρνου από μοντέρνα σκοπιά, είναι το είδος της αφήγησης
που νομίζω αρμόζει στις σύγχρονες δυτικές κοινωνίες. Η μετα-
φορά στην ελληνική –και σε κάθε δυτική– κοινωνία είναι προφα-
νής και άμεση: η κοινωνική νομιμοποίηση των θεσμών φθίνει, το
μοντέλο της ανάπτυξης είναι στα όριά του και οι υποσχέσεις του
μοντέρνου έχουν διαψευστεί.

Η ελληνική επαρχία είναι βασικός πρωταγωνιστής της ταινίας
σας. Σε μία περίοδο στην οποία οι περισσότερες ταινίες εξε-
ρευνούν το αστικό τοπίο, εσείς στρέφετε τη ματιά σας και

τοποθετείτε την ιστορία σας σε μια μικρή πόλη. Τι σας οδή-
γησε σε αυτή την απόφαση;
μια μικρή κοινωνία μου δίνει την δυνατότητα να φέρω σε επαφή
χαρακτήρες που δεν θα βρίσκονταν ποτέ σε μια μεγάλη πόλη.
εκτός από αυτό, στην αθήνα και σε κάθε μεγάλη πόλη, υπάρχει
ένας σαφής διαχωρισμός της βρώμικης πίσω αυλής, όπου παρά-
γεται το χρήμα, από τις ζώνες όπου γίνεται η κατανάλωση ή λαμ-
βάνονται οι πολιτικές αποφάσεις. στο Μεγάλο Ύπνο του ρέιμοντ
τσάντλερ περιγράφεται η βίλα ενός «πετρελαιά», πάνω στο λόφο
απ’ όπου βλέπει τις πετρελαιοπηγές. αντιστοίχως, από την επαρχία
λείπει η αισθητική σεμνοτυφία της αθήνας, υπάρχει σε κοινή θέα
τόσο ο πλούτος, όσο και το βρώμικο υπόβαθρό του. Πέρα από
αυτό, και σε μεγαλύτερη συνάφεια με την ταινία μου, με ενδια-
φέρει τόσο η διαμόρφωση και η διεκδίκηση της φύσης από τον
άνθρωπο, όσο και η επίδραση του πολιτισμικού τοπίου στους
ανθρώπους και στις σχέσεις μεταξύ τους. Νομίζω ότι το σύγχρονο
ελληνικό τοπίο δεν έχει εξερευνηθεί η σημειολογία του έχει πα-
ραμεληθεί και σε μεγάλο βαθμό αυτό συμβαίνει επειδή μας λεί-
πουν και οι εικαστικές και οι ιδεολογικές αναφορές σε αυτό. Ή
επειδή απηχεί απροκάλυπτα αυτό που η πρόσφατα συγκροτη-
μένη ελληνική αστική τάξη θα ήθελε να παραβλέψει: ότι για να
φτιαχτούν λεφτά χρειάζεται μια βρώμικη πίσω αυλή, λεηλασία
της φύσης, ποινικά και ηθικά κολάσιμες συναλλαγές.

Πόσο δύσκολο είναι για έναν άντρα να σκιαγραφήσει το γυ-
ναικείο ψυχισμό όπως κάνατε εσείς για την ταινία;
Δεν πιστεύω ότι υπάρχει ανδρικός και γυναικείος ψυχισμός.
αν υπάρχει κάτι σχετικό στην ταινία, είναι η σύγκρουση μεταξύ
κοινωνικών κατασκευών, πεποιθήσεων πάνω στον «ανδρικό»

και «γυναικείο» ψυχισμό.

Θα θέλατε να μας κάνετε ένα σχόλιο για το πώς πιστεύετε ότι
η κρίση επηρέασε την ελληνική περιφέρεια, δεδομένου ότι
η ταινία διαδραματίζεται σε μια μικρή επαρχιακή πόλη;
Η επαρχία είναι το πεδίο για το νέο πλιάτσικο σε βάρος της
φύσης, είτε μιλάμε για βιοτεχνολογία και έλεγχο των τροφίμων,
είτε για πράσινη ενέργεια, εκμετάλλευση του ήλιου και του
αέρα για την παραγωγή κέρδους, είτε για τον πόλεμο που ξε-
κινά –και στην ελλάδα– γύρω από το νερό. Νομίζω, με λίγα
λόγια, ότι το νέο παιχνίδι παίζεται στην επαρχία. από πολιτική
άποψη, η επαρχία είναι καθρέφτης του κέντρου, με έναν τρόπο
που καθιστά πιο ευδιάκριτες τόσο τη σύγκρουση, όσο και την
εξαγορά και την ενσωμάτωση.

Η πρωταγωνίστρια είναι μία γυναίκα του σήμερα που δεν
φαίνεται να χωρά πουθενά. Πώς σχολιάζει αυτό τη γενιά της
Αντιγόνης, δηλαδή τους σημερινούς 30άρηδες;
Η αντιγόνη ανήκει σε μια γενιά που έφαγε στη μάπα τόσο την
ευημερία του ‘90, όσο και την οικονομική φρίκη από το 2010 και
μετά. Η φτώχεια ακρωτηριάζει τις επιλογές της, όμως και η ευη-
μερία των περασμένων χρόνων δεν ήταν για αυτήν. Η αντιγόνη
δεν είναι χαρακτηριστική της γενιάς της, στην καλύτερη περί-
πτωση είναι μέλος της φυλής στην οποία θέλω να έχω την πολι-
τισμική μου αναφορά: είναι κομμάτι εκείνης της μειοψηφίας που
έφτυνε την ευημερία τους, που γνωρίζει ότι η φτώχεια ρίζωσε
στην ευημερία με τον ίδιο τρόπο που η ειρήνη γεννά τον πόλεμο.
Δεν μιλάμε για γενιά, μιλάμε για δρώντα υποκείμενα ή, σε μια
δεύτερη ανάγνωση για μια πολιτική πρωτοπορία.

Από την αλήθεια που επιλέγουμε να κρατήσουμε για τον εαυτό μας και τους γύρω μας, στην αλήθεια που ανάγεται σε Πίστη, 
δυο ελληνικές ταινίες τα λένε έξω από τα δόντια. Συνεντεύξεις στην Ελένη Ανδρουτσοπούλου και στην Τζωρτίνα Σερπιέρη. 

να καΘεςαι και να κοιτας
Γιώργος Σερβετάς

ασυΝαρτΗτΗ
επαρχια
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η τελεΥταια Φαρςα
Βασίλης Ραΐσης

ορθολογιστές νέοι επιστήμονες έχουν βάλει σκοπό
να διασκεδάσουν, αλλά και να δώσουν ένα μάθημα
ζωής σε διάφορους new age τύπους που βγάζουν
χρήματα από τις μεταφυσικές ανησυχίες του
κόσμου – μέντιουμ, πνευματιστές, αστρολόγους...
μόνο που, όπως συμβαίνει σ’ όλες τις πλάκες,
γελάει καλύτερα όποιος γελάει τελευταίος. 

Επιστρέφετε στη Θεσσαλονίκη τέσσερα χρόνια μετά τη
βράβευση της προηγούμενης σας ταινίας, Το τελευταίο τρα-
γούδι του Έλβις στο τμήμα «Digital Wave». Τι έχει αλλάξει
αυτό το διάστημα για εσάς; 
αν είχε αλλάξει σημαντικά, υποθέτω πως θα ένιωθα κάτι έντονο,
ας πούμε, εκείνη η εποχή θα μου φαινόταν περίοδος χαμένων
ευκαιριών, ή αντιθέτως, περίοδος χαμένης ευτυχίας. Για την
εποχή του Έλβις δεν νιώθω τίποτα τόσο μεγάλο, μου έχει μείνει
μόνο μια όμορφη ανάμνηση. Άρα, δεν έχω αλλάξει και πολύ. 

Η ταινία σας καταπιάνεται με την έννοια της αλήθειας και
πώς αντιλαμβάνεται ο καθένας μας την πραγματικότητα
γύρω του. Θα μας αναπτύξετε αυτήν την ιδέα σας;
μάλλον δεν υπάρχει μια μεγάλη αλήθεια, αλλά πολλές, μικρές
και «τοπικές» αλήθειες. Για παράδειγμα, διαφωνούμε για το αν
υπάρχει ένας θεός, με το θήτα κεφαλαίο, αλλά συμφωνούμε ως
προς το ότι είναι μάλλον απίθανο να υπάρχει ο συγκεκριμένος
θεός ερμής κάπου στον Όλυμπο. και πάλι, όμως, πόσο χρήσιμη
είναι αυτή η αλήθεια; Φανταστείτε δύο δίδυμους, τον α και τον

β, που έχουν την ίδια ασθένεια και παίρνουν τα ίδια φάρμακα.
οι δίδυμοι είναι πανομοιότυποι, αλλά διαφέρουν σ’ ένα πράγμα:
ο α πιστεύει ακράδαντα ότι ο ίδιος ο θεός ερμής θα τον γιατρέψει
τελικά, ενώ ο β κάνει απλώς υπομονή. τελικά, η πίστη του α ενι-
σχύει τον οργανισμό του, αντιμετωπίζει την αρρώστια και ζει,
ενώ ο β δεν τα καταφέρνει και πεθαίνει. αυτό είναι ένα δικό μου
«παράδοξο των διδύμων», ένα στοιχείο κωμικό και τραγικό ταυ-
τόχρονα, πάνω στο οποίο ήθελα να πω μια ιστορία. 

Παράλληλα με τη σκηνοθεσία, δουλεύετε πολύ στενά και
με θεατρικές ομάδες. Πόσο σας βοήθησε αυτή η εμπειρία
στη διαδικασία της συγγραφής του σεναρίου, αλλά και της
ολοκλήρωσης των γυρισμάτων; 
ανακάλυψα το σώμα. στο σανίδι συνειδητοποιείς ότι το σώμα,
και όχι το στόμα, πρέπει να μιλάει για τα συναισθήματα. μέχρι
να ανακαλύψω το σανίδι, το υπόβαθρό μου ήταν η λογοτεχνία
και η φιλοσοφία, δεν ήταν περίεργο που οι ιστορίες μου ήταν
υπέρ το δέον εγκεφαλικές. Προσπαθώ πλέον, κάθε ρόλος που
γράφω, να είναι ένας ρόλος που θα ήθελα να παίξω αν ήμουν
ηθοποιός, στην ιδανική περίπτωση, κάθε ρόλος ενός σεναρίου
θέλω να είναι «αβανταδόρικος». Δεν ισχυρίζομαι ότι μπήκα σε
καμιά πρωτοπορία – το αντίθετο, έγινα πιο «μέινστριμ». εννοώ,
παλιότερα, ο χαρακτήρας ήταν μια ευκαιρία για να ειπωθεί μια
ωραία ιστορία, να καταδειχθεί μια εποχή, να αναδειχθεί μια
ιδέα. σήμερα, συμβαίνει το ανάποδο. Η πλοκή, η εποχή, οι
ιδέες, αποτελούν τον καμβά πάνω στο οποίο παρακολουθούμε
αυτό που πραγματικά μας ενδιαφέρει: τη δράση διάφορων χα-
ρακτήρων. Πέρα από αυτά, σε πρακτικό επίπεδο, από τις θεα-
τρικές ομάδες προέρχονται όλοι οι ερασιτέχνες ηθοποιοί που

ενσαρκωνουν τους «δεύτερους» ρόλους σ’ αυτή την ταινία –
και τους πρωταγωνιστικούς στην προηγούμενη. 

Πώς χρηματοδοτήθηκε η παραγωγή; 
Δεν απευθύνθηκα σε ιδιώτες, ούτε στο κέντρο κινηματογρά-
φου ή στην ερτ, διότι ήξερα ότι κατά πάσα πιθανότητα θα
έχανα απλώς τον χρόνο μου (άλλωστε δεν έχω και κανένα ιδι-
αίτερο ταλέντο στο να ζητάω χρήματα). είχα στην τράπεζα έξι
χιλιάρικα για «ώρα ανάγκης» και σκέφτηκα, αν δεν είναι αυτή
μια ώρα ανάγκης, τότε ποια είναι; Έβαλα λοιπόν ο ίδιος τα απο-
λύτως απαραίτητα (βενζίνες, φαγητό, σκηνικά) και από εκεί και
πέρα μοιράσαμε ποσοστά σε όλους τους συμμετέχοντες. Έκανα
μια αίτηση στο κέντρο για χρηματοδότηση αφού τελείωσα το
βασικό μοντάζ, αλλά δεν εγκρίθηκε. Έμεινα λοιπόν ταπί, αλλά
δεν παραπονιέμαι, καθώς όταν λέω σε μια παρέα ότι δεν χρω-
στάω λεφτά ούτε σε τράπεζες ούτε σε εφορίες μού ρίχνουνε
φονικές ματιές γεμάτες ζήλια.

Ο ήρωάς σας λέει κάποια στιγμή ότι οι καλύτερες φάρσες
είναι αυτές που κάνουμε στον εαυτό μας. Θα θέλατε να μας
το σχολιάσετε;
μια φάρσα εκμεταλλεύεται, αλλά και δοκιμάζει την πίστη του
θύματος. Ποια θα μπορούσε, λοιπόν, να είναι καλύτερη συμ-
βουλή ζωής από το εκμεταλλευόμαστε και να δοκιμάζουμε την
πίστη στον εαυτό μας όσο πιο πολύ μπορούμε; Να, για παρά-
δειγμα, στα γυρίσματα της ταινίας αυτής είχα τόσα προβλήματα,
τόση πίεση και τόσο άγχος που πολλές φορές αναρωτήθηκα
γιατί μπήκα σ’ αυτή τη φάρσα που ονομάζεται «κινηματογράφος
χωρίς χρήματα». 

σΙΝεμα
χωρις 
λεΦτα
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ματΙεσ στα βαλκανια #4

Ένα αγόρι αντέχει όλα τα δεινά από το
φτωχικό, επικίνδυνο περιβάλλον της
πόλης του μπέλες, τις απειλές από
τους συμμαθητές του και τα
ξεσπάσματα της οικογένειάς του, γιατί
μπορεί και προσφεύγει στην τέχνη της
ποιήσεως, όπου έχει ταλέντο. μόλις
συνειδητοποιήσει πως στις μέρες μας
«κανένας στίχος δεν ανατρέπει
καθεστώτα», και μάλιστα πως η
ευαισθησία του βλέμματος κάνει την
καθημερινότητα δυσβάσταχτη,
αποφασίζει να ενηλικιωθεί – μόνο που
για να το κάνει κανείς αυτό, πρέπει
καμιά φορά να σκοτώσει τους
δασκάλους του.

συνέντευξη στην Γκέλυ μαδεμλή

Πολλές διεθνείς κριτικές για την ταινία σχο-
λιάζουν εκτενώς το σκοτεινό της τέλος. Πώς
θα τους απαντούσατε;
είναι μια σκοτεινή ταινία, κυνική και σκληρή –
δεν το αρνούμαι, αυτή άλλωστε ήταν η πρό-
θεση μου εκείνη την εποχή. το κράτος, όπως
το γνωρίζαμε, είχε καταρρεύσει, το μέλλον ήταν
απρόβλεπτο, κανείς δεν μπορούσε να δει τι θα
συνέβαινε. Όλα τα συστήματα είχαν καταστρα-
φεί και η κοινωνική κατάσταση ήταν αμείλικτη.
Πολλοί λένε πως το ίδιο συμβαίνει και σήμερα

με την οικονομική κρίση, αλλά δεν είναι αλή-
θεια, τα πράγματα είναι δύσκολα, αλλά οι θε-
σμοί είναι άθικτοι. ειδικά τα παιδιά, που δεν θα
μπορούσαν να έχουν ιδέα για μια τέτοια οικο-
νομικο-πολιτική αλλαγή, υπέφεραν νομίζω πα-
ραπάνω. το παιδικό όνειρο και η αστείρευτη
φαντασία τους, παύουν πια να διακρίνονται
από αθωότητα. Ίσως βέβαια αυτός να είναι κι
ο λίγος που η ταινία έτυχε θερμής υποδοχής
στις ΗΠα, γιατί υποφέρουν από αντίστοιχα προ-
βλήματα. Όλα τα ιδρύματα που αντιπροσω-
πεύουν τον πολιτισμένο κόσμο αδυνατούν να
εκπληρώσουν τον κοινωνικό τους ρόλο. 

Στην ταινία η ποίηση αδυνατεί να προσφέρει
διέξοδο στον μικρό πρωταγωνιστή. Κατ’ ανα-
λογίαν, είστε ίσως απαισιόδοξος και για το
ρόλο ενός σκηνοθέτη σήμερα;
Όταν σκεφτόμαστε σήμερα την τέχνη, πάντα
λέμε πως η αγορά είναι σκληρή. Όταν όμως
δεν υπάρχει κράτος, δεν υπάρχει καν περιθώριο
για την ανάπτυξή της, ο ένας κατασπαράσσει
τον άλλο, και ήρωας είναι αυτός που πάει κόν-
τρα στο ρεύμα. ο δάσκαλος της ποίησης, ας
πούμε, στην ταινία, είναι αυτός που συμβιβά-
ζεται με την κοινωνία, από φόβο. αυτό είναι ο
κανόνας. το σινεμά είναι μια τέχνη ακόμη πιο
δύσκολη στην υλοποίησή της. Νομίζω όμως
πως η τέχνη πρέπει να προκαλεί τη σκέψη και
να γεννά συναισθηματικά σοκ, κι όχι να παρα-
κινεί προς μία ή άλλη κατεύθυνση. αυτή είναι
η αποστολή μου ως σκηνοθέτη σήμερα. Πι-
στεύω πραγματικά στη δύναμη της τέχνης και
νομίζω πως υπάρχει μια ευθύνη που πρέπει να

έχουν οι μεγαλύτεροι ως προς τους εκπροσώ-
πους της νεότερης γενιάς. 

Θα μας περιγράψετε τη συνεργασία σας με
τον ηθοποιό που υποδύεται τον μικρό
Μάρκο; Πού βρίσκεται σήμερα;
Νομίζω πως τα πάντα ξεκίνησαν από τη σωστή
επιλογή που κάναμε. βρήκαμε ένα αγόρι που
ήταν πολύ ταλαντούχο και συναισθηματικά ανε-
πτυγμένο, έγραφε καλά στο φακό και μπορού-
σες να δεις τη μεταμόρφωσή του, ήταν πολύ δε-
κτικός στην καθοδήγηση και παράλληλα πολύ
φυσικός. Ήταν για όλους μας μια πλούσια εμ-
πειρία. ο μάρκο κοβασεβιτς είναι γεννημένος
ηθοποιός. Έχει το χάρισμα να μπαίνει «κάτω απ’
το δέρμα» του ρόλου, να καταλαβαίνει τις συμ-
βάσεις της κατασκευής μιας ταινίας, ήξερε πού
βρίσκεται. σήμερα, βρίσκεται στη Νέα υόρκη,
μόλις αποφοίτησε από τη σχολή υποκριτικής
της στέλα Άντλερ. Νομίζω πως ακολούθησε τη
φυσική του τάση. 

Ο χαρακτήρας του Πάρις είχε σχεδιαστεί από
τα πρώτα στάδια της ανάπτυξης του σενα-
ρίου;
Ήταν εκεί εξαρχής. το αγόρι, και λόγω ηλικίας,
αλλά και λόγω της φύσης του, φαντάζεται το Πα-
ρίσι –όχι όμως ως έναν τόπο, αλλά ως ένα πρό-
σωπο. είναι ο «ήρωας» που θα τον σώσει, μόνο
που αυτός ο ήρωας παρεκκλίνει από το πρότυπο
που έχουμε. Ήταν πολύ σημαντικό για μένα, και
μια σαφής οδηγία που έδωσα στο διευθυντή
φωτογραφίας, να μην μπλέξουμε τις σκηνές της
πραγματικότητας με αυτές της φαντασίας, ώστε

να πετύχουμε αυτό το συνοθύλευμα. Ένα από
τα πειράματα που ήθελα να κάνω, ήταν να οπτι-
κοποιήσω την εμπειρία του μάρκο και το συμ-
πέρασμα πως η πραγματικότητα είναι επώδυνη,
αλλά η ελπίδα (και η διάψευσή της), είναι ακόμα
πιο επώδυνη. 

Πότε είδατε για τελευταία φορά την ταινία
και τι άλλαξε για σας από τότε που τη γυρί-
σατε;
τελευταία φορά που είδα την ταινία ήταν στην
τηλεόραση πριν από τρία χρόνια, αλλάζοντας
κανάλια. οι εμπειρίες μου σήμερα είναι εντελώς
διαφορετικές, οπότε την είδα με άλλο μάτι. είναι
ενδιαφέρον να βλέπω πού βρισκόμουν πνευμα-
τικά τότε και πού τώρα. Νομίζω, πάντως, πως εί-
ναι μια ταινία που παραμένει φρέσκια και θέτει
ζητήματα που ξεπερνούν το χρονικό πλαίσιο
παραγωγής της. Ίσως γιατί, ενώ την έγραφα, είχα
μελετήσει πολλές άλλες ταινίες που είχαν αντί-
στοιχη δομή. εν τω μεταξύ, έγινα πιο αισιόδοξος.
Παλιά ένιωθα σαν τον μάρκο, παγιδευμένος στη
χώρα μου και στις συνθήκες, οπότε υπάρχει έν-
τονο το προσωπικό στοιχείο στην ταινία μου.
βίωνα έντονο άγχος, σε μεγάλο βαθμό νιώθων-
τας και το άγχος της χώρας μου που βρισκόταν
πάντα στα πρόθυρα του εμφυλίου πολέμου, της
χρεοκοπίας, της διάλυσης. ολοκληρώνοντας την
ταινία εξέφρασα τα συναισθήματά μου, μάλιστα,
μετά το τέλος της, κατάφερα να φύγω στον κα-
ναδά. Νομίζω πως για κάθε καλλιτέχνη, είναι ση-
μαντικό να βγαίνει από τα σύνορα της χώρας
του. το να βλέπεις τον εαυτό σου από απόσταση
σού προσφέρει πολλά. 

Δυο διαφορετικοί χαρακτήρες αντιμετωπίζουν με διαφορετικούς τρόπους τη μοναχικότητα και την εσωστρέφειά τους. 
Το Βαλκανικό σινεμά στρέφεται προς τα έσω.

κοντρα ςτο
ρεΥμα

η εποχη των ΨεΥδαιςΘηςεων
Σβέτοζαρ Ριστόφσκι
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ΠερΗΦαΝα ΓΗρατεΙα, 
τιμημενα νιατα

σ’ ένα χωριό στο Νότο της ρουμανίας,
ένας ηλικιωμένος άνδρας που έχασε
τη γυναίκα του λόγω μιας
καταστροφικής πλημμύρας,
ξανασυναντά το γιο του που πλέον ζει
μόνιμα στην Ιαπωνία. τα «τιμημένα
νιάτα», από την άλλη, αντιμετωπίζουν
την απλότητα και καθαρότητα μιας
μοναχικής, κουρασμένης ύπαρξης που
έχει μεταμορφώσει ο χρόνος.

συνέντευξη στην Γκέλυ μαδεμλή

Ο Ιαπωνικός σκύλος είναι η πρώτη μεγάλου
μήκους ταινία σου. Ποια ήταν η μεγαλύτερη
δυσκολία που αντιμετώπισες κατά την ολο-
κλήρωσή της; 
Η μεγαλύτερη πρόκληση που είχα να αντιμε-
τωπίσω ήταν να ξαναγράψω το σενάριο (σ.σ.
το πρωτότυπο σενάριο είναι του Ιοάν αντότσι).
ο παραγωγός μου ήταν αυτός που μου το πρό-
τεινε, και χρειάστηκε να δουλέψω πολύ για να
το οικειοποιηθώ. ακόμα δεν είμαι σίγουρος πως
τα κατάφερα, αλλά γενικά είμαι ικανοποιημένος

από το αποτέλεσμα. σε ό,τι αφορά το επίπεδο
της παραγωγής, τα πράγματα εξελίχτηκαν πολύ
πιο εύκολα απ’ ό,τι περίμενα. τις πρώτες ημέρες
ένιωσα παράξενα, γιατί για πρώτη φορά είχα
μια μεγάλη ομάδα να με δουλεύει μαζί μου,
αλλά το ξεπέρασα πολύ σύντομα. 

Τι σας τράβηξε το ενδιαφέρον στο αρχικό
σενάριο και πώς το χειριστήκατε; 
αυτό που με τράβηξε στο σενάριο ήταν η απλό-
τητα κι η αυθεντικότητά του. Δεν βρήκα την
ίδια την ιστορία φοβερά συναρπαστική. υπήρ-
χαν πολύ συγκεκριμένοι περιορισμοί, που
έπρεπε να τηρηθούν στην ιστορία, αλλά αυτό
ήταν που την έκανε ενδιαφέρουσα. Πιστεύω
ακράδαντα στους περιορισμούς που μας επι-
βάλλονται απ’ έξω, αλλά και σε αυτούς που επι-
βάλλουμε οι ίδιοι στους εαυτούς μας. στη συγ-
κεκριμένη περίπτωση, έχουμε έναν κεντρικό
χαρακτήρα πολύ μοναχικό, που δεν έχει κανέ-
ναν να μιλήσει. Πώς θα μπορούσαμε λοιπόν να
αποδώσουμε την εσωτερική του σύγκρουση
χωρίς λόγια; Έπρεπε να φανώ δημιουργικός στη
σύνθεση του κάδρου, στις οδηγίες για λεπτές
χειρονομίες και μικρές κινήσεις. το γύρισμα αυ-
τής της ταινίας, λοιπόν, ήταν μια πρόκληση.
Ήθελα να υποβάλλω αυτήν την απλότητα της

ιστορίας με καθαρά κινηματογραφικά εκφρα-
στικά μέσα –μέσα από εικόνα, ήχο και κίνηση. 

Κάπου στην πορεία, εμφανίζεται ένας σκύ-
λος-ρομπότ, που υποκαθιστά την παρουσία
του γιου του κεντρικού πρωταγωνιστή.
Άραγε υπάρχει εδώ κάποιο σχόλιο για το
ρόλο της τεχνολογίας στη ρουμανική κοινω-
νία; 
Δεν νομίζω πως ο Ιαπωνικός σκύλος παρουσιά-
ζεται ως αντιπροσωπευτικό δείγμα της τεχνο-
λογίας. στην πραγματικότητα, πρόκειται για ένα
πολύ συνηθισμένο παιχνίδι, τουλάχιστον στη
ρουμανία. συνεπώς, όχι, η σχέση της ρουμανι-
κής κοινωνίας με την τεχνολογία δεν με απα-
σχόλησε τόσο στο συγκεκριμένο εγχείρημα. 

Ηλικιακά βρίσκεστε πιο κοντά στο γιο, αλλά
στην ιστορία σας υιοθετήσατε την οπτική
γωνία του πατέρα. Πώς δουλέψατε πάνω στο
ρόλο με τον ηθοποιό σας, που είναι διάση-
μος στη Ρουμανία;
μπορώ να πω πως μου θυμίζει αρκετά τον παπ-
πού μου, τουλάχιστον ως προς την εσωστρέ-
φεια της ύπαρξής του. ωστόσο, δεν τον σκε-
φτόμουν συνειδητά. κατά την επεξεργασία του
ρόλου, είχα στο μυαλό μου διάφορους άλλους

επινοημένους χαρακτήρες. ο βίκτορ ρεμπέν-
τζιουτς, 80 χρονών σήμερα, έγινε γνωστός για
τη δουλειά του στο θέατρο, άρα ακολουθούσε
άλλο υποκριτικό κώδικα. Δεδομένης της δια-
φοράς ηλικίας μας, αισθανόμουν δέος, αν όχι
φόβο απέναντί του, ειδικά όταν είχε αντιρρήσεις
για το πραγματικό νόημα του ρόλου – στην
αρχή του φαινόταν πως απλώς κόβει βόλτες
ενώ τραβάμε με την κάμερα. Χρειάστηκε δου-
λειά για να επικεντρωθούμε στις μικρές λεπτο-
μέρειες.

Οι ρουμανικές ταινίες είναι πολύ δημοφιλείς
στο λεγόμενο «φεστιβαλικό» κύκλωμα. Έχει
διευκολύνει καθόλου αυτό το γεγονός τις
συνθήκες παραγωγής μιας ταινίας για τους
νέους σκηνοθέτες;
Ήμουν αρκετά τυχερός που βρήκα χρηματο-
δότηση για την πρώτη μου μικρού μήκους ται-
νία (σ.σ. το Oli’s Wedding), που σημείωσε κάποια
επιτυχία σε διεθνή φεστιβάλ. κάπως έτσι ήρθα
σε επαφή με παραγωγούς στη ρουμανία. οι επι-
χορηγήσεις μειώνονται μήνα με το μήνα στη
ρουμανία, οπότε είναι δύσκολο να βρούμε χρη-
ματοδότηση. αυτή η δυσκολία μεγαλώνει όταν
είσαι νέος σκηνοθέτης και δεν έχεις να παρου-
σιάσεις κάποια δουλειά σου.  

ο ιαπωνικος ςκΥλος
Τούντορ Κριστιάν Ζούρτζιου
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χανκ και αςα
Τζέιμς Ε.Νταφ

Πώς βλέπετε να επηρεάζει το Διαδίκτυο το
σινεμά που κάνετε σήμερα;
Όπως καταλαβαίνετε, όταν αποφοίτησα από
τη σχολή κινηματογράφου, δεν υπήρχε το face-
book, όπως δεν υπήρχαν και διάφορα άλλα
εργαλεία των μέσων κοινωνικής δικτύωσης,
μπορούσαμε να ακολουθήσουμε μόνο τις πα-
ραδοσιακές οδούς για να ολοκληρώσουμε τις
ταινίες μας. συνειδητοποίησα, παρακολουθών-
τας τις τελευταίες εξελίξεις σε αυτόν το χώρο,
πως το ίντερνετ βοηθά πολύ στη διεύρυνση
του πυρήνα των «φαν» μιας ταινίας, ή, καλύ-
τερα, στο να εκφραστούν αυτοί οι θαυμαστές
και υποστηρικτές ενός κινηματογραφικού έρ-
γου με όρους μιας αυτόνομης κοινότητας.
Προβάλλεις, για παράδειγμα, μια ταινία σου σ’
ένα φεστιβάλ, επιστρέφεις στον υπολογιστή

σου, μπαίνεις στο facebook κι ό,τι χρειάζεσαι
είναι ήδη εκεί, το μέσο σου λέει τι πρέπει να
κάνεις στο εξής. στο παρελθόν δεν ήξερες τί-
ποτα για το πού κατέληγε η ταινία σου. το κοινό
ήταν απλησίαστο. επίσης, με το twitter (του
οποίου τις δυνατότητες δεν γνωρίζω ακόμη
καλά-καλά), ένας θεατής που μπορεί να είδε
την ταινία μου μπορεί να τουϊτάρει και το μή-
νυμά του να επηρεάσει – θετικά ή αρνητικά το
αποτέλεσμα. την ίδια στιγμή, υπάρχει και το
ζήτημα της ανωνυμίας, που με απασχολεί
πολύ, διαμορφώνει με άλλους όρους αυτές τις
μικρές κοινωνίες που εμφανίζονται. 

Σε ποιο βαθμό χρησιμοποιείτε τα μέσα κοι-
νωνικής δικτύωσης για να δικτυωθείτε
επαγγελματικά;

το μισό Χανκ και Άσα γυρίστηκε στην Πράγα.
Όταν λοιπόν κάναμε συνεντεύξεις για να βρούμε
το επιτελείο μας ή όταν συζητούσαμε με τους
συνεργάτες μας, το skype ήταν το βασικό μας
εργαλείο. μέσω μέιλ ή ακόμα κι απ’το τηλέφωνο,
δεν θα μπορούσαμε να καταλάβουμε με ποιους
ακριβώς ανθρώπους έχουμε να κάνουμε:
έπρεπε να αποκτήσουμε πρόσβαση στο πρό-
σωπό τους. Πλησιάσαμε τους συμπαραγωγούς
μας λόγω συστάσεων που μας έκαναν άλλοι,
αλλά δεν θα δεχόμασταν να συνεργαστούμε αν
δεν υπήρχε αυτή η δυνατότητα του.

Γιατί επιλέξατε να γυρίσετε την ταινία με
ευρυγώνιο φακό και δεν υιοθετήσατε την
αισθητική μιας βιντεο-συνομιλίας στο
skype;

Φλερτάραμε για λίγο μ’ αυτήν την ιδέα. ωστόσο,
οι λίγοι θεατές που είδαν την ταινία, δεν έμειναν
ικανοποιημένοι με το αποτέλεσμα. Πηγαίνον-
τας στις αίθουσες, ο κόσμος θέλει να δει κα-
θαρό σινεμά – τον θρίαμβο της εικόνας. αυτός
είναι ο πρώτος λόγος. ο δεύτερος, είναι πως η
ταινία μας δεν είναι στην πραγματικότητα μια
ταινία για την τεχνολογία. είναι μια ιστορία αγά-
πης. Όσο πιο γρήγορα σταματούσε το κοινό
να σκέφτεται πως πρόκειται για μια ανταλλαγή
βιντεομηνυμάτων μέσω skype, τόσο πιο εύ-
κολα θ’ αποκαλυπτόταν το μήνυμά της. Η τε-
χνολογία δεν είναι παρά ένα μέσο – υπήρχε
πάντα, σε διάφορες εκδοχές, απλώς σήμερα
εξελίσσεται ραγδαία. οι άνθρωποι όμως που
την προάγουν και την εφαρμόζουν, έχουν στην
ουσία τους τις ίδιες συνήθειες κι ανάγκες

ιντερνετ & ςινεμα 
μια ςχεςη απο αποςταςη
Συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή
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Θεμα

κι ενώ πλειοψηφία των κοινωνιών του δυτικού κόσμου μοιάζει ν’ αντιμετωπίζει τις διάφορες δυνατότητες που ανοίγει η ψηφιακή
τεχνολογία με ίσες δόσεις υγιούς σκεπτικισμού και περιέργειας, αναζητώντας τρόπους με τους οποίους μπορεί να βελτιωθεί η
ποιότητα ζωής των ανθρώπων, το ελληνικό παράδειγμα αποτελεί γι’ άλλη μια φορά την εξαίρεση. από τη μία, οργανισμοί και
φορείς, δημόσια, ιδιωτικά, νομικά ή φυσικά πρόσωπα που αδυνατούν να ενσωματώσουν στη λειτουργία τους νέες εφαρμογές
(συχνά για τεχνικούς λόγους, αλλά συχνότερα από το φόβο της αλλαγής που μπορεί να φέρει το καινούριο), κι αναλώνονται έτσι
στη ρητορική περί «αποξένωσης», «κυριαρχίας της μηχανής», «άλωσης των τεχνοκρατών» κ.ο.κ. Άλλοι πάλι, έχουν «έξυπνα
κινητά» ως προέκταση του χεριού τους (για να θυμηθούμε τον μάρσαλ μακ λούαν), λογαριασμούς σε δεκάδες πλατφόρμες κοι-
νωνικής δικτύωσης, συνάπτουν μόνο σχέσεις από απόσταση γιατί οι δουλειές τους σήμερα τους αναγκάζουν να κινούνται
διαρκώς, αγοράζουν μόνο με e-commerce και θεωρούν τη wikipedia μια νέα βιβλιοθήκη της αλεξάνδρειας. κι ενώ αυτή η μάλλον
παρωχημένη κουβέντα για την πόλωση τεχνοκρατών και τεχνολάγνων συνεχίζεται στην ελλάδα, η παρουσία στο Φεστιβάλ του
αμερικανού σκηνοθέτη τζέιμς ε.Νταφ, που γύρισε το Χανκ και Άσα, μια ταινία για έναν έρωτα που ανθίζει μέσω του skype, γίνεται
η αφορμή για μια εμπειρική ματιά στην κινηματογραφική πρακτική στην εποχή του ίντερνετ – έτσι, ως μια απόπειρα να βρεθεί η
μέση οδός. 



ΕΙΚΟΝΕΣ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΑ
1. Νεανική οθόνη. Χώρος μύησης στο μεγάλο οπτικοακουστικό
σύμπαν, το Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης φιλοξενεί με
υπερηφάνεια τις νεότερες γενιές στις προβολές του. 

2. Η Βαλέρια Γκολίνο, σκηνοθέτρια της ταινίας Μέλι, στη διάρκεια
συνέντευξης Τύπου για την παρουσίαση των Βραβείων LUX.

3. Ειδυλλιακό ηλιοβασίλεμα στο λιμάνι. Την ώρα που ο ήλιος στη
δύση βάφει κόκκινο τον ορίζοντα και οι κινηματογραφόφιλοι
σπεύδουν να βρουν θέση για ακόμα μια ταινία...

4. Θεσσαλονίκη πάνω απ’ όλα. Ένα φεστιβάλ με νεανική
ταυτότητα.

5. Η σκηνοθέτρια Κλερ Σιμόν στο Ολύμπιον.

6. Η χαρά του φεστιβαλιστή είναι ο γεμάτος κινηματογράφος. 
Η εικόνα από την πλατεία στο Ολύμπιον είναι χαρακτηριστική 
της φετινής ταυτότητας του Φεστιβάλ και εύγλωττη: 
τρεις όροφοι γεμάτοι κόσμο. 

7. Η σκηνοθέτρια Ανμαρί Τζασίρ με τον Πρόεδρο της Κριτικής
Επιτροπής, Αλεξάντερ Πέιν.

8. Ο σκηνοθέτης Γιάννης Σακαρίδης με την πρωταγωνίστριά του,
Θέμιδα Μπαζάκα στην παρουσίαση της ταινίας του, Wild Duck.

9. Ο Δημήτρης Εϊπίδης κηρύσσει την έναρξη του φόρουμ
συμπαραγωγών Crossroads – στόχος του οποίου είναι η
υποστήριξη παραγωγών του οπτικοακουστικού, που σχετίζονται
με την Κεντρική Ευρώπη, τα Βαλκάνια και τη Μεσόγειο. 

10. Ο Μαρσέλ Γκίσλερ στην παρουσίαση της ταινίας του, Ρόζι.
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[...] Μόνο η αγάπη νικά / Φορά αόρατη φορεσιά / Φρουρεί
την ομορφιά / Ακυρώνει τη φθορά, Δημήτρη, λέω στον
εαυτό μου τελειώνοντας τα Εκατό χρόνια μοναξιά του μάρ-
κες... και τα σφίγγω τρομοκρατημένος στο στήθος μου
για να πάρω κουράγιο από τις πρωτόγνωρες αστραπές
και βροντές που δονούν το σκοτεινό χάος έξω και χτυπούν
το αεροπλάνο που πέφτει διαρκώς σε... λακκούβες και κά-
νει κωλοτούμπες προκαλώντας πανικό σ’ όλους μας. και
κάποιοι επιβάτες της πτήσης λονδίνο-αθήνα τσιρίζουν
«αμάν, Χριστέ μου», «βοήθα, Παναγιά μου», «Πω πω, πάει,
χανόμαστε», «σώσε μας, θεέ μου», κι άλλα τέτοια γνωστά,
που τα θυμόμαστε μόνο όταν τα βρίσκουμε σκούρα.

Πάλι καλά που εγώ, ο Δημήτρης Πολυζώης, έχω ζήσει
μόνο 30 απ’ αυτά τα 100 χρόνια. οπότε, έχω άλλα 70 χρό-
νια... μοναξιά – ποιος τη χάρη μου! Άρα δεν μου μέλλει
να πνιγώ, ή, καλύτερα, να ουρανοτσακιστώ σ’ αυτή την
πτήση, σκέφτομαι καγχάζοντας τον φόβο μου.

και κρατώντας το βιβλίο του μάρκες, το μυαλό μου φέρ-

νει τούμπα την ψυχή μου, και τη γυρίζει πίσω, πολύ πίσω.
εκεί, στα 14 μου χρόνια, που ’χω ταυτιστεί με τον ρα-

σκόλνικοφ την ώρα που στο Έγκλημα και τιμωρία του Ντο-
στογιέφσκι έχει σκοτώσει τη γριά τοκογλύφο κι είναι εγ-
κλωβισμένος στο σπίτι της.

στη σκάρλετ ο’Χάρα που υψώνει το κεφάλι της στο τέ-
λος του Όσα παίρνει ο άνεμος της μίτσελ, και λέει ατενί-
ζοντας το μέλλον «αύριο θα είναι μια άλλη μέρα»... και
στην καλή μου μοίρα, που, εκείνο τον καιρό, έφερε στη
ζωή μου την Άννα.

στην Ευδοκία του Δαμιανού και στον καταστροφικό
έρωτα που έζησε με τον φαντάρο... όπως κι εγώ με τον
έρωτά μου για τον τζόναθαν, που μόλις πριν από λίγες
ώρες σηκώθηκα από τα συντρίμμια του και «απήγαγα»
τον εαυτό μου μακριά του.

«λες αυτή η πτήση να ’ναι και για μένα, ό,τι το σαρά-
βαλο τρίκυκλο που σκοτώνει στο τέλος τον φαντάρο
και απαγάγει την ευδοκία;» μονολογώ και το αίμα μου

ανεβαίνει στο κεφάλι από νέο και εξοντωτικό τράν-
ταγμα του αεροπλάνου. κενό αέρος αδειάζει όλα τα
σωθικά μου μπροστά μου, και με αναγκάζει να δω
όλους τους εμετούς που έκανα το τελευταίο διάστημα
στο λονδίνο... μέχρι που είπα Δε βαστώ άλλο να γίνομαι
παγωμένη στάλα / Στου μυαλού μου την κρεμάλα και απο-
φάσισα να το εγκαταλείψω. Να πετάξω με την απόγνωσή
μου πέρα / Φωλιά να βρω στη γαλάζια μέρα. και λίγες
ώρες πριν μπει η νέα χρονιά, το 1985, πήρα το αερο-
πλάνο για την αθήνα.

Τέτοια ηδονή δεν είχε ξαναφανεί / Η κόλαση έκαιγε και
κανείς δεν με ’κλαιγε… κι εκεί μέσα έβραζα για τρία χρό-
νια με τον τζόναθαν, τον πρώτο άντρα που ερωτεύτηκα
και παραφέρθηκα θέλοντας να μάθω την απαγορευμένη
μεριά του έρωτα. και μόνο όταν έφτυσα αίμα κατάλαβα
ότι ο έρωτας όλων των τοπίων –είτε εντός, είτε... εκτός
σχεδίου– δεν ελέγχεται ποτέ. Όσο βράζει το αίμα μας,
όσο δεν καταφέρνουμε να συναντηθούμε με την αγάπη.

Για δεκαετίες στο κινηματογραφικό ρεπορτάζ, ο Παύλος κάγιος ασκεί συστηματικά και με επιτυχία την τέχνη του
μυθιστορήματος. λίγο πριν από την επίσημη κυκλοφορία του καινούριου μυθιστορήματός του, Μη μ’ αφήσεις να χαθώ, μια
«μυθοπλασία της ελληνικής πραγματικότητας των τελευταίων 40 χρόνων για τα μυστικά και τα ψέματα μιας παρέας εφήβων
που μεγαλώνουν», παραχωρεί στο πρώτο πλάνο ένα απόσπασμα από αυτό το βιβλίο – το οποίο δεν θα μπορούσε να μην
βρίθει κινηματογραφικών αναφορών... 

Η Μαρία Βασιλείου στην Ευδοκία
(1971) του Αλέξη Δαμιανού

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ από το νέο μυθιστόρημα του ΠΑΥΛΟΥ ΚΑΓΙΟΥ

μΗ μ’ αΦΗσεΙσ να χαΘ ω
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lthe 54th TIFF draws to a close and,
despite the wonderful sunny days
that graced the city, the faithful fes-
tival audiences flocked to the
screening rooms. No doubt the
olympion theater will be packed for
Friday’s award ceremony, followed
by the screening of Nebraska, Ale -
xander Payne’s new film starring
Bruce dern and will Forte. Payne,
who heads this year’s Grand Jury,
commented on his consistently bril-
liant choices of actors, saying that
“actors who are stars, like George
Clooney and Jack Nicholson, are dy-
ing to be actors again, both for the
audience and for themselves. i don’t
tailor the screenplay to the per-
ceived commercial strengths of the
star, but treat him like an actor play-
ing their part.”

l there is a relationship of amour

between the tiFF and the French
and on November 8 we again cel-
ebrate Francophone day, which is
co-organized by tV5 MoNde, the
French institutes of thessaloniki
and Greece and Unifrance. the
Good Life by Jean denizot and The
Strange Color of Your Body’s Tears
by hélène Cattet and Bruno
Forzani are only some of the fran-
cophone productions screened
this year.  

iN their 
OWn WORDs:
Yorgos Servetas, 
Standing Aside, Watching – 
Greek Films 

the small society in the film gave me
the opportunity to bring together
characters that would never meet in
the big city. Apart from that, in
Athens and in every big city there is
a clear distinction between the dirty
“backyard” where money is produced
and the places where political deci-
sions are made. in Chandler’s The Big
Sleep the estate of a wealthy oilman
is described as looking over his oil
wells. in a similar way, in this rural
world you don’t have the aesthetic
prudishness found in Athens; money
and its dirty origins are out there for
everyone to see. 

Pablo Delgado Sanchez, 
The Tears – Open Horizons
this is a film about brotherhood, about
two human beings that are not perfect
but find a way to be a family again. i
think the audience will be able to un-
derstand the characters through their

little gestures: i wanted to portray reality
as it is, without fireworks. the script was
only 25 pages long and everything in
the film is improvised, but it was a
guided improvisation; it was amazing,
feeling free yet knowing where you are
going.

Mani Maserrat, Us – 
International Competition 
Concerning the film’s sex scenes and the
bonding between the couple, i was very
clear to my actors from day one that i
wanted to make a truly authentic movie.
My goal with this was that the audience
really should believe in their love. i was
fortunate to work with very brave actors
who felt secure with me and with each
other.

DOn’T 
MiSS it!
Fischer Closing Party, 
Saturday 9/11, 
Warehouse C, 23:00 
After the screening of Nebraska, let’s
all celebrate the end of the 54th tiFF
and rendezvous again for the 55th
edition!  

nO PAYnE No GAiN
by Lilly Papagianni






