
ΑΝΤΡΕΑΣ ΝΤΡΕΖΕΝ
ΖΗΤΩ Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΟΤΗΤΑ!

Η ΙΣΧΥΣ ΕΝ ΤΗ ΕΝΩΣΕΙ
Σκηνή από την ταινία του Γερμανού κινηματογραφιστή
Αντρέας Ντρέζεν Ουίσκι με βότκα. Πληροφορίαι, εντός...





ην ώρα που ψάχνω στο Ίντερνετ πληροφορίες
για τον Αντρέας Ντρέζεν, τον Γερμανό

κινηματογραφιστή με την αποκαλυπτική ματιά στη
σημερινή κοινωνία της χώρας του, ακούω τον ήχο

από το επίσης ανοιχτό σάιτ των New York Times,
όπου αναμένεται να βγει για την επινίκια
δήλωση ο επί τέσσερα ακόμα χρόνια πρόεδρος
της Αμερικής, ο Μπαράκ Ομπάμα.

Πανηγυρισμοί, ύστερα χειροκροτήματα, ησυχία, νέα
χειροκροτήματα, ξανά ησυχία, ο Ομπάμα πρέπει να έχει
ανεβεί στο βήμα, αρχίζει.
Η ζωή δεν είναι σινεμά, γυρνάω να δω και ν’ ακούσω.
λόγια χαράς. συγκρατημένη ρητορική. Μηνύματα
συμφιλίωσης με τους χαμένους, έμφαση στη διαφορά
στρατηγικής για τον κοινό στόχο. 
Αλλά και η ιδιαιτερότητα, ο δυναμισμός της ιδεολογίας που
κέρδισε – και των κοινωνικών κατηγοριών που δώσανε τη
νίκη, οι ειδικοί των δημοσκοπήσεων λένε ότι είναι οι νέοι, 
οι γυναίκες, οι πολιτικές και οι κοινωνικές μειονότητες. 
Από το λόγο του Αμερικανού προέδρου κρατώ 
δυο μονάχα αποσπάσματα:
•Εάν εργάζεσαι σκληρά, δεν έχει σημασία ποιος είσαι, από πού
έρχεσαι, με τι μοιάζεις! Δεν έχει σημασία αν είσαι μαύρος ή
λευκός, ισπανόφωνος, Ασιάτης ή ιθαγενής Αμερικανός, νέος ή
ηλικιωμένος, πλούσιος ή φτωχός, ενεργός ή συνταξιούχος, γκέι
ή στρέιτ. 
•Αυτό που κάνει την Αμερική ισχυρή δεν είναι η στρατιωτική
μας υπεροχή, τα πανεπιστήμιά μας και η κουλτούρα. 
Είναι η πολυσυλλεκτικότητα της κοινωνίας 
και η ισότητα των πολιτών.

***
σκέπτομαι την Ελλάδα, χώρα στραπατσαρισμένη άγρια, με
τους πολίτες της εξουθενωμένους, ενεούς… Μια χώρα

σπαραγμένη στη δίνη της κρίσης, εθισμένη σε ρητορικές
μίσους. Μια χώρα που δεν έχει το κουράγιο να δει τη λύση
αλλά λες και θέλει να μπει ακόμα πιο βαθιά στο πρόβλημα.
Μια χώρα στην κουλτούρα της οποίας η δουλειά 
δεν είναι αυτονόητη προϋπόθεση της ατομικής και της
κοινωνικής προόδου. Μια χώρα στην οποία όσοι
διεκδικούν την πολυσυλλεκτικότητα και την ισότητα
φαντάζουν επιεικώς περιθωριακοί…
σκέπτομαι και τις κοινωνικές κατηγορίες που βάρυναν στην
εκλογική πλάστιγγα στην Αμερική. στην Ελλάδα, οι ίδιες
κοινωνικές κατηγορίες ζουν, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο,
διαφόρων ειδών αποκλεισμούς. Ιδίως οι νέοι πορεύονται
χωρίς μπούσουλα. Κι οι ξένοι, αφού επί δεκαετίες
αντιμετωπίστηκαν σαν πρόβλημα που το κρύβαμε,
μετατράπηκαν σε πρόβλημα που τροφοδοτεί τις κουλτούρες
του μίσους – κουλτούρες που βρίσκουν υπόστρωμα να
επεκταθούν και να διεκδικήσουν ρυθμιστικό ρόλο.
Ξαναμπαίνοντας στο κλίμα του Αντρέας Ντρέζεν, στα
έγκατα της ευρωπαϊκότητας, της ανοχής, δηλαδή, της
πολυπλοκότητας, της πνευματικότητας αλλά και της
απελευθέρωσης των σωμάτων, της διεκδίκησης της
έμφυλης ταυτότητας και της σεξουαλικότητας που είναι
επιλογή καθεμιάς και καθενός στη ζωή, αναζητώ έναν αέρα
αισιοδοξίας. Είναι ο ίδιος αέρας που φυσάει στο Φεστιβάλ
Θεσσαλονίκης, στην Αριστοτέλους, στο λιμάνι, στα στέκια
του φεστιβάλ και των φίλων τους. Ο αέρας της ελευθερίας.
Φαντάζομαι ότι ζω σε μια ταινία του Καουρισμάκι. 
Ότι όλα τα ζόρια τελειώνουν κι ότι αυτός ο αέρας της
ελευθερίας έχει απλωθεί, ως διά μαγείας, στη Θεσσαλονίκη,
στην Αθήνα, στη χώρα, ότι η ανοιχτή κοινωνία για την
οποία παλεύει ο καλλιτεχνικός μοντερνισμός, πολύπλοκη,
ζωντανή, δυναμική, επιστρέφει στην Ελλάδα. 
Κλείνω τα μάτια. Γιατί η ζωή να μην είναι σινεμά… 

EDITORIAL
Ο αέρας της ελευθερίας

τ

ΛΙΜΑΝΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
Ο Άκι Καουρισμάκι μια ήσυχη φθινοπωρινή

μέρα, όπου φυσούσε ελαφρός νοτιάς και όχι
κρύος Βαρδάρης...

H εφημερίδα του 
Φεστιβάλ Kινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης

Eιδική έκδοση για το 
53ο Φεστιβάλ Kινηματογράφου Θεσσαλονίκης

Nο 268 [9/11/2012]

Διευθυντής σύνταξης: Hλίας Kανέλλης
Aρχισυντάκτρια: Δήμητρα Nικολοπούλου
Συντονισμός ύλης: Γκέλυ Μαδεμλή
Σύνταξη: Eλένη Aνδρουτσοπούλου, Τίνα Αντωνάκου, 
Αγγελική Βέργου, Δημήτρης Κερκινός, Αλεξάνδρα Κόλια, 
Γιώργος Κρασσακόπουλος, Xριστίνα Λιάτα, Aγγελική Πέτρου, 
Γιάννα Σαρρή, Tζωρτίνα Σερπιέρη, Θάνος Σταυρόπουλος, 
Έλενα Χρηστοπούλου

Yπεύθυνη αγγλικών σελίδων: Λίλυ Παπαγιάννη
Φωτογράφος: Βασίλης Βερβερίδης (MOTIONTEAM) 
Kόμιξ: Tάσος Zαφειριάδης

Eκτύπωση: ΛΙΘΟΓΡΑΦΙΑ
Aνάδοχος: ΓPAΦIKH ΔΙΑΦΗΜΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

Φεστιβάλ Kινηματογράφου Θεσσαλονίκης
Yπεύθυνος σύμφωνα με το νόμο: Δημήτρης Εϊπίδης

O διευθυντής σύνταξης, η αρχισυντάκτρια και οι συντάκτες της εφημερίδας
του Φεστιβάλ εργάζονται χωρίς αμοιβή.

Από τον  hλία Kανέλλη
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ΑΚΟλΟυΘΩΝΤΑσ 
ΤηΝ κΑΘημΕΡιΝη Ζωη

Συνέντευξη στην Αγγελική Πέτρου



άνθρωποι που κουβαλούν, κατά κάποιον
τρόπο, την κοινωνία μας. Γι’ αυτό και είναι ση-
μαντικό να μιλήσουμε για αυτούς. Για μένα, το
ευρωπαϊκό σινεμά βρισκόταν πάντα σε μια δύ-
σκολη κατάσταση: οι ευρωπαίοι κινηματογρα-
φιστές, όπου κι βρίσκονται, έχουν πάντα να αν-
ταγωνιστούν τον αμερικανικό κινηματογράφο,
αυτήν την τεράστια βιομηχανία. Δεν ξέρω πώς
είναι τα πράγματα στην Ελλάδα, αλλά στη Γερ-
μανία βρισκόμαστε διαρκώς ενώπιον αυτής
της κατάστασης, που είναι πολύ δύσκολη για
να την αντέξεις. Δεν είμαστε σε θέση να δεί-
χνουμε τεράστιες εκρήξεις ή να συνεργα-
στούμε με μεγάλους σταρ. Δεν μπορούμε να
φτιάχνουμε ταινίες με το έτσι θέλω, για τις απαι-
τήσεις της παγκόσμιας αγοράς. Οπότε τι μπο-
ρούμε να κάνουμε; Μπορούμε να μιλήσουμε
μόνο για τη δική μας πραγματικότητα, αυτήν
που έχουμε μέσα στο σπίτι μας – γιατί αυτό εί-
ναι κάτι που δεν μπορούν να κάνουν οι Αμερι-
κάνοι. Δεν μπορούν να πουν τι συμβαίνει στους
δικούς μας δρόμους και, κάποιες φορές, ένα
ταξίδι μέσα στο διαμέρισμά μας μπορεί να φα-
νεί πολύ πιο ενδιαφέρον από ένα ταξίδι σ’ ένα
μακρινό γαλαξία. Αυτή είναι, πιστεύω, η ευκαι-
ρία που μας δίνεται.

Γεννηθήκατε και μεγαλώσατε στην Ανατο-
λική Γερμανία. Πώς επηρέασε η πολιτική κα-
τάσταση την καλλιτεχνική ταυτότητά σας; 
Την επηρέασε, όπως κάθε εμπειρία της ζωής
μας επηρεάζει την οπτική μας. Προσωπικά, με
χαρακτήρισε η εμπειρία της μετάβασης, στις
αρχές του 1990, από μια κοινωνική πραγματι-
κότητα, αυτή της Ανατολικής Γερμανίας, σε μια
άλλη. Αυτό για μένα σήμαινε ότι εμείς φτιάξαμε
τα πάντα στην κοινωνία μας, και κατά συνέπεια
μπορούμε και να τα αλλάξουμε. Αυτή είναι η
εμπειρία μου, και γι’ αυτό πιστεύω ότι είναι
πάντα χρήσιμο να έχουμε πολιτική άποψη και
να ασκούμε κριτική στην κοινωνία. Μ’ αυτόν
τον τρόπο μπορούμε να στοχαζόμαστε πάνω
στα προβλήματα έτσι ώστε να τα αλλάζουμε –
είναι το βιωματικό μάθημα που πήραμε από
ό,τι ακολούθησε την πτώση του Τείχους του
Βερολίνου. 

Έχετε συγκεκριμένα μελλοντικά σχέδια; 
Πάντα δυσκολεύομαι να μιλάω για αυτά. Τώρα
δουλεύω πάνω σε μερικά σενάρια… Πιθανόν
ν’ αρχίσω να γυρνάω μια ταινία για παιδιά τον
επόμενο χρόνο. Ήθελα από καιρό να κάνω μια
ταινία για παιδιά, γιατί αυτά είναι το μελλοντικό
μας κοινό. Και αν δεν προσέξεις το αυριανό
σου κοινό…

Αντλείτε τα θέματα των ταινιών σας από την
καθημερινή ζωή και τις ανθρώπινες σχέσεις.
Πώς διαλέγετε τις ιστορίες σας;
Εξαρτάται. Είναι πάντα δύσκολο να εντοπίσεις
το θέμα σου σε μια καινούργια δουλειά. Είναι
πάντα καλύτερο όταν προκύπτει τυχαία. Είναι
πολύ δύσκολο να βγεις στο δρόμο και να πεις
«θέλω να ακολουθήσω κάτι συγκεκριμένο». συ-
νήθως κάτι τέτοιο απλώς προκύπτει. Τα καλύ-
τερα πράγματα συμβαίνουν τυχαία. σε άλλες
περιπτώσεις αναφέρομαι σε πραγματικές εμ-
πειρίες και καταστάσεις της αληθινής ζωής, ενώ
σε άλλες είναι οι σεναριογράφοι που έδωσαν
τις ιδέες. Γι’ αυτό και οι ταινίες μου έχουν συχνά
διαφορετικό στυλ. Η αισθητική μιας ταινίας κα-
θορίζεται πάντα από το σενάριο και την κεν-
τρική ιδέα της – γι’ αυτό συνήθως, όταν έχω
μια ιδέα ψάχνω πρώτα τον τρόπο με τον οποίο
θα την αναπαραστήσω με αισθητικούς όρους.
Για παράδειγμα, όταν δουλεύω με τεχνικές αυ-
τοσχεδιασμού, το αποτέλεσμα αναπόφευκτα
έχει μεγαλύτερη σύνδεση με την καθημερινή
ζωή, δεν μπορείς να εφαρμόσεις αυτή τη μέ-
θοδο αν δεν γίνουν άμεσοι συσχετισμοί με την
προσωπική εμπειρία των ηθοποιών και του
σκηνοθέτη. 

Το στοιχείο αυτοσχεδιασμού, για το οποίο
μιλάτε, είναι εμφανές στην ταινία Στα μισά
του δρόμου, όπου συνεργαστήκατε και με
ερασιτέχνες ηθοποιούς. Τι σήμαινε αυτό για
τη δουλειά σας; 
Οι βασικοί πρωταγωνιστές είναι ασφαλώς
επαγγελματίες. Κάποιοι άλλοι ηθοποιοί, άλλω-
στε, είχαν ελάχιστη εμπειρία, κυρίως από το
χώρο του θεάτρου. Όσο για το ιατρικό προσω-
πικό που εμφανίζεται, οι γιατροί και νοσηλευ-
τές, στην πραγματικότητα υποδύθηκαν τους
εαυτούς τους, τους καθημερινούς ρόλους τους
στην πραγματική ζωή, οπότε έκαναν απλώς τη
δουλειά τους. σε γενικές γραμμές, η ταινία βρί-
σκεται ανάμεσα στο ντοκιμαντέρ και τη μυθο-
πλασία. 

Στο παρελθόν έχετε γυρίσει πολλές ταινίες
τεκμηρίωσης. Με ποια κριτήρια αποφασί-
ζετε πώς θα προχωρήσετε – στο φιξιόν ή
στο ντοκιμαντέρ; 
Εξαρτάται πάντα από την ιστορία της ταινίας.
Για παράδειγμα, η ταινία Στα μισά του δρόμου
δεν θα μπορούσε να γίνει ντοκιμαντέρ, λόγω
του στόρι, που είναι πάρα πολύ προσωπικό,
άρα τίθεται το ζήτημα της αξιοπρέπειας –
χρειάζεται να σεβόμαστε την αξιοπρέπεια των
ανθρώπων. Τι θέλω να πω; Η πραγματική

ιστορία στην οποία βασίστηκε η ταινία αφο-
ρούσε έναν ετοιμοθάνατο άνδρα με παιδιά.
Καταλαβαίνετε ότι δεν θα μπορούσα να είμαι
παρών με μια κάμερα και με το συνεργείο μου
στη ζωή του. Θα δίσταζα, π.χ., να κινηματογρα-
φήσω καταστάσεις στις οποίες ένα ζευγάρι τσα-
κώνεται ή κάνει έρωτα για τελευταία φορά.
Αυτά είναι ισχυρά κίνητρα, δίνουν ισχυρές
σκηνές σε μια ταινία μυθοπλασίας, αλλά όχι για
ένα ντοκιμαντέρ. σε κάποιες άλλες ιδέες, το
ντοκιμαντέρ λειτουργεί καλύτερα. Για παρά-
δειγμα, μόλις έκανα ένα καινούργιο ντοκιμαν-
τέρ για έναν νέο πολιτικό του Κοινοβουλίου
του Βραδεμβούργου, τον οποίο ακολουθούσα
για ένα χρόνο. Για μένα είναι θέμα με ιδιαίτερο
ενδιαφέρον, καθώς ο ήρωάς μου, ένας επαγ-
γελματίας της πολιτικής, έμπλεκε σε καταστά-
σεις απρόβλεπτες, που δεν θα μπορούσα να
φανταστώ μόνος μου στο σπίτι καθισμένος
μπροστά στον υπολογιστή μου. Άλλοτε λοιπόν
είναι η πραγματικότητα που μου χαρίζει έμ-
πνευση, ενώ άλλοτε είναι προτιμότερο να ανα-
παριστάς την πραγματικότητα για τις ανάγκες
μιας ταινίας μυθοπλασίας.

Θα ήθελα την εμπειρία σας… Σε περιόδους
κοινωνικής κρίσης, επηρεάζονται οι ανθρώ-
πινες σχέσεις; 
Αποφεύγω να κάνω ταινίες για πολιτικά θέματα.
Προτιμώ να παρακολουθήσω μια οικογένεια
όταν βρίσκεται σε προσωπική φάση και να δω
το πώς εξελίσσονται τα πράγματα. Οι σκηνο-
θέτες δεν είναι πολιτικοί. Οφείλουν να λένε
ιστορίες, γιατί οι άνθρωποι έρχονται στον κι-
νηματογράφο για να διασκεδάσουν. Θέλουν
να γελάσουν, θέλουν να κλάψουν και, τελικά,
όλα αυτά μπορεί να τους βοηθήσουν να κατα-
νοήσουν καλύτερα όλα όσα συμβαίνουν στην
κοινωνία μας και τον κόσμο. Νομίζω ότι είναι
κακή ιδέα να ξεκινάς την ιστορία σου μιλώντας
για ιδεολογία ή για μια πολιτική ένταση. Καλύ-
τερα να το κάνεις ανάποδα: να έχεις δηλαδή
στα χέρια σου μια ιστορία όπου θ’ αντανακλών-
ται οι τρόποι με τους οποίους λειτουργεί μια
κοινωνία.

Παρ’ ότι επικεντρώνεστε στους χαρακτήρες,
προσέχετε και το κοινωνικοπολιτικό περι-
βάλλον μέσα στο οποίο αυτοί κινούνται. 
Δεν γίνεται αλλιώς. συχνά, οι χαρακτήρες στις
ταινίες μου δεν είναι ούτε πολύ πλούσιοι ούτε
πολύ φτωχοί. Βρίσκονται κάπου ανάμεσα. Είναι
οι άνθρωποι που κατά μέσον όρο δημιουργούν
το μεγαλύτερο μέρος της καθημερινότητας αυ-
τού του κόσμου, όπως τη γνωρίζουμε. Είναι οι

5 53rd TIFF  πρώτο πλάνο #268 [2012]

ΕIΝΑι 
ΚΑΚΗ 
ιδΕΑ ΝΑ 
ΞΕΚΙΝΑσ 
ΤηΝ ιΣΤο-
ΡιΑ Σου 
ΜΙλΩΝΤΑσ
ΓΙΑ 
ιδΕολο-
γιΑ ή 
ΓΙΑ ΜΙΑ 
πολιΤικη 
ΕΝΤΑσΗ. 
κΑλυ-
ΤΕΡΑ ΝΑ 
ΤΟ ΚΑΝΕΙσ 
ΑΝΑποδΑ

ΑΝΤΡEΑΣ ΝΤΡEΖΕΝ 
Μπορεί η διεθνής κινηματογραφική κοινότητα να έχει στρέψει το ενδιαφέρον της στη λεγόμενη σχολή του Βερολίνου, 

αλλά ο γερμανός σκηνοθέτης που έχει την τιμητική του στο 53ο Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης απολαμβάνει τη θέση του
εκτός του νυμφώνος. Άλλωστε, αυτό που τον ενδιαφέρει περισσότερο είναι η καθημερινότητα, οι χαμηλοί τόνοι, όσα γίνονται ρητά 

ή μένουν απόρρητα στις ανθρώπινες σχέσεις. 



Ούλριχ Ζάιντλ
ΠΑΡAΔΕΙΣΟΣ ΤΗΣ ΠIΣΤΗΣ 

lΜια πιστή χριστιανή προσφέρει εθελοντική εργασία στις δια-
κοπές της. στο καθημερινό της προσκύνημα στη Βιέννη, κου-

βαλά ένα άγαλμα της Παναγίας μισό μέτρο, μέχρι που ο
μουσουλμάνος σύζυγός της επιστρέφει από την Αίγυπτο.

Τραγουδάνε, προσεύχονται και τσακώνονται.
l Πρόκειται για τη δεύτερη ταινία της «Τριλογίας

του Παραδείσου». Αφετηρία της σεναριακής ιδέας
ήταν η πραγματική ιστορία που ο σκηνοθέτης

παρουσίασε στο ντοκιμαντέρ Χριστέ μου, ξέρεις.

«Το σώμα πάντα παίζει σημαντικό ρόλο στις
ταινίες μου. Με ενθουσιάζει να κρατάω την
κάμερα πολύ κοντά στο δέρμα, δείχνοντας
την πραγματική μορφή και υπόσταση των
ανθρώπων. Για μένα, σ’ αυτήν ακριβώς την
μη βελτιωμένη μορφή, μπορείς να βρεις
κάτι όπως η ομορφιά». - Ούλριχ Ζάιντλ

Γκονσάλο Τομπάλ
ΒΙΓΕΓΑΣ
l Δύο ξαδέρφια επιστρέφουν στη γε-
νέτειρα για την κηδεία του παππού.
l Η ταινία διακρίθηκε στο φεστιβάλ
του Μπουένος Άιρες. 

«Θέλησα να εστιάσω στην αποτύπωση
εσωτερικών καταστάσεων, κινηματογρά-

φησα ένα συναισθηματικό και υπαρξιακό
ταξίδι, αναζητώντας την ένταση στη δου-

λειά μου με τους ηθοποιούς αλλά και στον
τρόπο λήψης κάθε σκηνής. Η ταινία μιλάει

για το πόσο αναπόφευκτη είναι η ενηλι-
κίωση, το πόση δύναμη έχουν οι ρίζες του

ατόμου και πώς ο καθένας βρίσκει έναν τρόπο
να τις αντιμετωπίσει». - Γκονσάλο Τομπάλ

Κλέμπερ Μεντόνσα Φίλιου
ΗΧΟΙ ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ

l Η ζωή σε μια ήσυχη γειτονιά μιας βραζιλιανικής πόλης
αλλάζει όταν εγκαθίσταται εκεί μιας ιδιωτική εταιρεία σε-

κιούριτι. 
l Η ταινία απέσπασε σειρά βραβείων στα διεθνή φεστιβάλ, με-

ταξύ άλλων και το FiPreSCi του Φεστιβάλ του Ρότερνταμ.

«Το μεγαλύτερο μέρος της ταινίας βασίζεται σε παρατηρήσεις για πράγ-
ματα που συμβαίνουν στην πραγματική ζωή δίπλα στον δρόμο, ή

ακριβώς έξω από το παράθυρό μου ή στη στέγη του σπιτιού του
γείτονα. Οι ιδιαίτερες εντάσεις που συνθέτουν τη βραζιλιανική
κοινωνία αντανακλώνται στο βάρος και στην όψη της τοπικής

αρχιτεκτονικής η οποία
είναι χαο-
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ΑΝοιχΤοι ΟΡΙΖΟΝΤΕσ
Ο Κόρι Μακ Άμπι πιάνει την κιθάρα του, 
η πιο διάσημη τραγουδοποιός της 
Νότιας Αμερικής ζωντανεύει επί της
οθόνης, ένας ηχολήπτης μαθαίνει τον
κόσμο του σινεμά τρόμου...
Συντονιζόμαστε στα ηχοτοπία μακρινών,
μυστικών κόσμων.
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τικά εκλεκτική. Οι χαρακτήρες αυτής της ταινίας
αποτελούν επίσης μέρος ενός κοινωνικού το-
πίου αποτελούμενου από αφέντες και υπηρέτες
που ενώ μπορεί να φαντάζει ακόμα και σύγ-
χρονο, στην πραγματικότητα έχει τις ρίζες του
στο παρελθόν». - Κλέμπερ Μεντόνσα Φίλιου  

Σεμπάστιαν Μάιζε
ΑΣΑΛΕΥΤΗ ΖΩΗ

l Η ισορροπία μιας ήρεμης οικογένειας διατα-
ράσσεται όταν ο μεγάλος γιος ανακαλύπτει
πως ο πατέρας του επισκέπτεται πόρνες και
τις βάζει να παίζουν το ρόλο της κόρης του. 

l Το ρόλο της πόρνης, λόγω της οποίας απο-
καλύπτεται η ιστορία, υποδύεται η νεαρή
καλλιτέχνις Άνια Πλασγκ, γνωστότερη ως
Soap & Skin. Ο σκηνοθέτης την πλησίασε
όταν άκουσε τη διασκευή της στο γαλλικό
χιτ της δεκαετίας του ‘80 «Voyage Voyage».

«Το θεμελιώδες ερώτημα είναι από πού ξεκινά
η ενοχή. σε ποιο σημείο πρέπει μία κοινωνία να
στερεί το άτομο από την ελεύθερη βούληση,
και μαζί μ’ αυτή κάθε δυνατότητα αυτοδιάθεσης,
και από ποιο σημείο και μετά νομιμοποιείται
και οφείλει να παρεμβαίνει κανονιστικά στις
ζωές των ανθρώπων. στην κοινωνία μας, κανείς
δεν μπορεί να τιμωρηθεί για κάτι που υπάρχει
μόνο στο μυαλό του. Αυτό που με συνάρπασε
όμως στο θέμα της παιδοφιλίας είναι πώς αμ-
φισβητείται η αρχή αυτή σε συγκεκριμένες πε-
ριπτώσεις». - Σεμπάστιαν Μάιζε

Γκαμπριέλ Μαρίνιο
ΕΝΑΣ ΚΟΣΜΟΣ ΜΥΣΤΙΚΟΣ 

l Μια έφηβη κοπέλα το σκάει από το σπίτι της
και διασχίζει μόνη της το Μεξικό.

l Ο σκηνοθέτης Γκαμπριέλ Μαρίνιο γνωρίζει
την πρωταγωνίστριά του λουσία Ουρίμπε
από τότε που εκείνη ήταν 11 χρονών. Ο Μα-
ρίνιο έγραψε το ρόλο ειδικά γι’ αυτήν.

l Όλοι οι χαρακτήρες στις ταινίες του Μαρίνιο
έως τώρα είναι γυναικείοι, γιατί του «δίνουν
την ελευθερία να είναι πιο λογικός και συναι-
σθηματικός».

lΗ φωτογραφία της ταινίας έχει επιρροές από
τη φωτογράφο Ναν Γκόλντιν και τον ζω-
γράφο Έντουαρντ Χόπερ.

«Δούλευα πάνω στο σχέδιο για αυτή την ταινία
σχεδόν τέσσερα χρόνια – από το πρώτη βερ-
σιόν του σεναρίου μέχρι το τελικό μοντάζ. στο
μυαλό μου είχα την ιδέα να παρουσιάσω ένα
αληθινό και άμεσο πορτρέτο ενός κοριτσιού
από το Μεξικό. σαν από παράθυρο, παρατη-
ρούμε το κορίτσι αυτό και τον κόσμο του. Έναν
κόσμο που, ιδωμένος απ’ έξω, φαντάζει ήρεμος
και ακίνητος, όσο πιο κοντά πλησιάζεις όμως,
βλέπεις μικρές αναταραχές και τότε είσαι βέ-
βαιος ότι κάτω από την επιφάνεια κρύβεται ένας
άλλος κόσμος». - Γκαμπριέλ Μαρίνιο

Σεργκέι Λοζνίτσα
ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΤΗΣ ΟΜΙΧΛΗΣ

l Την περίοδο του Β’ Παγκόσμιου Πολέμου,
ένας παρτιζάνος, ύποπτος για προδοσία, συλ-
λαμβάνεται από τους συντρόφους του για να
εκτελεστεί. Καθώς όμως πέφτει η νυχτερινή
ομίχλη, τα όρια ανάμεσα στο σκοτάδι και το
φως αλλά και ανάμεσα στην αθωότητα και
την ενοχή, θολώνουν ακόμα περισσότερο. 

lΟ λευκορώσος σκηνοθέτης σεργκέι λοζνίτσα

βραβεύτηκε για την ταινία αυτή με το βρα-
βείο FiPreSCi στις Κάννες.

l Βραβείο καλύτερης ταινίας στο Φεστιβάλ Κι-
νηματογράφου στο Γιερεβάν. 

«Ο σουσένια κατηγορείται για κάτι το οποίο δεν
έκανε, και δεν έχει κανέναν τρόπο να αποδείξει
την αθωότητά του. Είναι ολομόναχος, ενώ
ακόμα και η γυναίκα του τον υποπτεύεται. Η
μοναξιά του ήρωα στην προσπάθειά του να επι-
κοινωνήσει με μια κοινωνία που δεν τον εμπι-
στεύεται, καθιστά τόσο σημαντικό το βιβλίο του
Βασίλι Μπίκοφ». - Σεργκέι Λοζνίτσα

Ραφαέλ Ουεγιέ
ΚΑΜΙΟΝΙ

lΜια οικογένεια επανενώνεται έπειτα από ένα
τραγικό δυστύχημα. Ένα συγκινητικό οδοι-
πορικό συναισθημάτων και εικόνων.

lΗ ταινία είναι βασισμένη σε αυτοβιογραφικά
στοιχεία του σκηνοθέτη, καθώς και ο πατέρας
του υπήρξε οδηγός φορτηγού, όπως ο κε -
ντρικός ήρωας του φιλμ. 

l Η ταινία τιμήθηκε με  το βραβείο Οικουμενι-
κής Επιτροπής και το βραβείο σκηνοθεσίας
στο φεστιβάλ του Κάρλοβι Βάρι.

«Μια ταινία για ένα και μόνο πρόσωπο – έναν
φορτηγατζή, όπως ήταν ο πατέρας μου. Η ταινία
δεν είναι καθόλου αυτοβιογραφική, αλλά στο
σύνολό της είναι εμπνευσμένη από τη ζωή του,
τους συνεργάτες του, τ’αδέρφια του. Μια ταινία
για έναν πατέρα που πρέπει να φτιάξει τη ζωή
του από την αρχή και για τους γιους του, οι
οποίοι θέλοντας να τον βοηθήσουν σε αυτή την
νέα προσπάθεια, θα καταφέρουν να ξαναγυρί-
σουν στην πηγή». - Ραφαέλ Ουεγιέ

Πάμπλο Λαραΐν
ΝΟ

l Ένας νεαρός διαφημιστής (Γκαέλ Γκαρσία
Μπερνάλ) αναλαμβάνει μια ριψοκίνδυνη καμ-
πάνια ενάντια στο καθεστώς Πινοσέτ στη
Χιλή του 1988. 

l Το Νο ολοκληρώνει την τριλογία του σκηνο-
θέτη με θέμα τη δικτατορία στη Χιλή (οι άλλες
ταινίες είναι οι Tony Manero και Post Mortem).

«Για μένα η εκστρατεία αυτή αποτελούσε το
πρώτο βήμα προς την εδραίωση του καπιταλι-
σμού ως μοναδικού βιώσιμου συστήματος στη
Χιλή. Δεν πρόκειται για μεταφορική έννοια –
έχουμε να κάνουμε με τον άμεσο καπιταλισμό,
ένα γνήσιο και αληθινό προϊόν της διαφήμισης,
που περνά στο πεδίο της πολιτικής». - Πάμπλο
Λαραΐν

Αντρές Γουντ
Η ΒΙΟΛΕΤΑ ΠΗΓΕ 
ΣΤΟΝ ΟΥΡΑΝΟ

lΗ συναρπαστική βιογραφία της Χιλιανής Βιο-
λέτα Πάρα, της διασημότερης πρέσβειρας
του λατινοαμερικάνικου φολκ. 

l Τραγουδίστρια, συγγραφέας, ποιήτρια, ζω-
γράφος, κεραμίστρια, ήταν η πρώτη λατινο-
αμερικανή καλλιτέχνης που έκανε έκθεση
στο λούβρο το 1964. Η φήμη της είναι ανά-
λογη της Εντίθ Πιαφ ή του Μπομπ Ντίλαν.

l Κομμάτια της έχουν διασκευάσει κατά και-
ρούς οι Τζόαν Μπαέζ, U2, Faith Νo Μore, σα-
κίρα, Μερσέντες σόσα, Buena Vista Social
Club, κ.ά. 

l Όταν ο έρωτας της ζωής της, ο ελβετός αν-
θρωπολόγος Ζιλμπέρ Φαβρ την εγκατέλειψε,
δήλωσε: «Την ημέρα που δεν θα έχω έναν
έρωτα να του αφιερώσω τα τραγούδια μου,
θα αφήσω την κιθάρα μου σε μια γωνιά και
θα πεθάνω». Κι έτσι έκανε. Το 1967, σε ηλικία
πενήντα ετών, αυτοκτόνησε, αφήνοντας πίσω
της κομμάτια αναλλοίωτα στο χρόνο.

«Πιστεύω και ελπίζω ότι η ταινία που δημιουρ-
γήσαμε έχει πολλά διαφορετικά επίπεδα. Οι ται-
νίες εξάλλου δέχονται διαφορετικές αναγνώσεις
ανάλογα με τη χώρα και το κοινό. Νομίζω ότι
είναι αδύνατον να δημιουργήσεις μια ταινία για
όλους. Η ταινία που δημιουργήσαμε δείχνει την
Πάρα που θέλαμε εμείς να δείξουμε. Μια
ηρωίδα σκεπτόμενη, αστεία, αλλά και συνάμα
λυπημένη». - Αντρές Γουντ

Λι Ρούιτζουν
ΝΑ ΠΕΤΑΞΩ ΜΕ ΤΟΝ ΓΕΡΑΝΟ

l Ο ηλικιωμένος λάο Μα, στο λυκόφως της
ζωής του, έρχεται σε ρήξη με τους κρατικούς
νόμους της σύγχρονη Κίνας, σε μια βαθιά αν-
θρώπινη ιστορία.

l Η ταινία βασίζεται στο διήγημα του κινέζου
συγγραφέα σου Τονγκ «Πες τους πως έφυγα
με τον λευκό γερανό». Ο ίδιος συγγραφέας
έχει γράψει το μυθιστόρημα Σήκωσε τα κόκ-
κινα φανάρια, που μετέφερε στον κινηματο-
γράφο το 1991 ο Ζανγκ Γιμού.

l Ο κεντρικός ήρωας επιθυμεί να «πετάξει»
επάνω σε έναν λευκό γερανό, σύμβολο μα-
κροζωίας, προς τον παράδεισο και να παρα-
μείνει αθάνατος, όπως ακριβώς αναφέρει και
ένας κινεζικός θρύλος.

«Ένας ηλικιωμένος άνδρας θέλει η ψυχή του να
ανέλθει στον ουρανό ενώ ταυτόχρονα διστάζει
να αποχωριστεί τη γη. Η ιστορία αυτού του ηλι-
κιωμένου άνδρα μού επέτρεψε να κατανοήσω,
έστω με πολύ βραδείς ρυθμούς, ότι η ζωή μας
στη γη είναι απλώς ένα τέλος που συγχωνεύεται
με μια αρχή και ότι είναι απλώς ένα θείο παιχνίδι,
το θείο παιχνίδι της ζωής» - Λι Ρούιτζουν

Φιν Τροχ
ΚΙΝΤ

lΜελέτη της παιδικής ψυχής, με επίκεντρο τον
μικρό Κιντ, η ζωή του οποίου ανατρέπεται
όταν η μητέρα του δολοφονείται.

l h σκηνοθέτρια είχε τιμηθεί με Χρυσό Αλέ-
ξανδρο για την ταινία Η ευτυχία του άλλου στο
46ο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης.

lΗ Γκαμπριέλα Καρίτσο, που παίζει τη μητέρα
των δυο παιδιών, είναι χορεύτρια. Το Κιντ είναι
η πρώτη της κινηματογραφική εμφάνιση.

«Διαβάζω συχνά πως ο Μπέργκμαν μ’ έχει επη-
ρεάσει πολύ – το ίδιο λένε και για τον Ατόμ Ε -
γκογιάν... Εγώ δεν μπορώ να πω, ασφαλώς, κάτι
τέτοιο. Ο πατέρας μου ήταν ο μοντέρ λούντο
Τροχ, που από παιδί με τράβηξε στο σινεμά. Μ’
ενδιαφέρει να λέω ιστορίες για τη μοναξιά και
την απουσία συναισθημάτων, σε “μη-στιγμές”,
όπως θέλω να τις αποκαλώ». - Φιν Τροχ

Τσααλά Ζεντζιρτζί, Γκιγιόμ Τζοβανετί
ΝΟΥΡ

lh ιστορία ενός μέλους της τρανσέξουαλ κοι-
νότητας των Κούσρας στο Πακιστάν, που θέ-
λει να μεταμορφωθεί ξανά σε άντρα.

lΟ Νουρ, ο πρωταγωνιστής της ταινίας, δεν εί-

ναι ηθοποιός. Γνωρίστηκε με τους σκηνοθέτες
σ’ ένα από τα ταξίδια τους στο Πακιστάν.

lΤο σκηνοθετικό δίδυμο ταξιδεύει σε όλο τον
κόσμο και βασίζει τις ταινίες του σε αληθινές
ιστορίες των ανθρώπων που συναντά. Έχουν
ταξιδέψει πολλές φορές στο Πακιστάν και
λένε πως είναι από τις πιο «κινηματογραφι-
κές» χώρες του πλανήτη.

«Επισκεφτήκαμε το Πακιστάν πριν από 10 χρό-
νια, το 2002. λόγω της σύνδεσης και της κατα-
γωγής μας απ’ την Τουρκία, πιστεύαμε πως θα
βρούμε πολλές ομοιότητες. συμφωνήσαμε για
πρώτη φορά να κάνουμε την ταινία από ένα
συμβάν ανεκδοτολογικού τύπου: σε ένα τοπικό
πανηγύρι, ένας ντόπιος πλησίασε τον Γκιγιόμ,
που δεν έχει και πολλές τρίχες στο πρόσωπό
του,και του είπε: “Μην ανησυχείς, θα σου
βρούμε νύφη κι ας μην έχεις γενειάδα!”». - Τσα-
αλά Ζεντζιρτζί, Γκιγιόμ Τζοβανετί

Κόρι Μακ Άμπι
ΚΡΕΪΖΙ ΚΑΙ ΘΙΦ

lΈνας ύμνος στην παιδική αθωότητα, με πρω-
ταγωνιστές δυο παιδιά, την Κρέιζι και τον Θιφ,
οι οποίοι ξεκινούν ένα μαγικό ταξίδι στον κό-
σμο της φαντασίας.

l Πρωταγωνιστές της ταινίας είναι τα παιδιά
του σκηνοθέτη Κόρι Μακ Άμπι, η επτάχρονη
Ουίλα Βι και ο δίχρονος Τζον Χακ.

l Ο σκηνοθέτης-μουσικός Κόρι Μακ Άμπι,
υπεύθυνος για το ονειρικό The American
Astronaut, είναι επίσης ο επικεφαλής της
μπάντας the Billy Nayer Show, που υπογρά-
φει και τη μουσική της ταινίας.

l Τα μουσικά στοιχεία και οι τοποθεσίες των
γυρισμάτων είναι εμπνευσμένα από τα
πρώτα επεισόδια του Sesame Street.

«Απαντώντας στην κατάσταση που επικρατεί
στον σημερινό κόσμο θεώρησα ότι ένα τίμιο
πορτρέτο της παιδικής ηλικίας ήταν απαραί-
τητο. Θέλησα να προσφέρω κάτι θετικό για ένα
θέμα που αγαπώ». - Κόρι Μακ Άμπι

Μετά το τέλος της προβολής, θα ακολου-
θήσει μια μικρή συναυλία του Κόρι Μακ
Άμπι στο χώρο της αίθουσας John Cassa-
vetes.

Πίτερ Στρίκλαντ
ΣΤΟΥΝΤΙΟ ΗΧΟΓΡΑΦΗΣΕΩΝ 
ΜΠΕΡΜΠΕΡΙΑΝ

l Ένας ηχολήπτης που πιάνει δουλειά σ’ ένα
στούντιο παραγωγής φτηνών ταινιών τρόμου
στην Ιταλία, βυθίζεται σιγά σιγά σ’ έναν κόσμο
παράνοιας.

l στην ταινία πρωταγωνιστεί η Τόνι σωτηρο-
πούλου, το νέο «κορίτσι του Τζέιμς Μποντ»,
που ανέλαβε αυτόν το ρόλο παράλληλα με
το ρόλο της στο Skyfall (δείτε σΕλ. 14).

l Πρωτότυπη μουσική για την ταινία έγραψαν
οι Broadcast, και την αφιερώνουν στην Τρις
Κίναν, που έφυγε από τη ζωή στις αρχές του
2011.

«Η ταινία δεν θα γινόταν αν δεν συμμετείχαν σ’
αυτήν άνθρωποι που όντως εργάζονται σ’ αυτόν
τον κόσμο. Ο ήχος έχει τόσο πρωταγωνιστικό
ρόλο που θεώρησα σημαντικό να έχουμε χα-
ρακτήρες που εμπλέκονται στη διοργάνωση
ηχητικών επιδείξεων και στη δημιουργία μου-
σικής. Ένιωσα ότι ήταν σωστό να εστιάσω σε
πιο αφανείς ανθρώπους». - Πίτερ Στρίκλαντ
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διΕΘΝΕΣ ΔΙΑΓΩΝΙσΤΙΚΟ #4

σΙΝΕΜΑ ΠΟυ ΜΑσ
πΕΡικυκλωΝΕι

ΝοΤιοδυΤικΑ
Εντουάρντο Νούνες

Ο πειραματισμός, η ταυτότητα (εθνική, καλλιτεχνική, κοινωνική), οι υποκουλτούρες αλλά και η διεκδίκηση της ελευθερίας είναι
θέματα πανανθρώπινα. Και οι τέσσερις κινηματογραφιστές που κλείνουν το διαγωνιστικό τμήμα του Φεστιβάλ, ασχολούμενοι με
θέματα της δικής τους κουλτούρας, αποδεικνύουν ότι το τοπικό είναι παγκόσμιο (αρκεί να μην έχεις ροπή στην εσωστρέφεια).

Η ταινία σας παίζει σκοπίμως με τις συμ-
βάσεις σύμφωνα με τις οποίες αντιλαμβα-
νόμαστε το χρόνο και το χώρο. Ωστόσο,
με τον τίτλο της, μας δίνετε συντεταγμένες.
Γιατί; 
Μπορεί να είναι δείκτης τόπου, αλλά επίσης
αναφέρεται και στο όνομα ενός ανέμου που
φέρνει τη βροχή στην ακτή της Βραζιλίας.
Μου άρεσε για δύο λόγους. Τοποθετεί την
ταινία σε μια περιοχή της χώρας που ουσια-
στικά δεν υπάρχει – αρκεί να φέρει κανείς στο
μυαλό του το σχήμα της Βραζιλίας στο χάρτη
– κι έτσι αυτό υποβάλλει την αίσθηση ενός
μη-τόπου, μια μαγική ατμόσφαιρα. Επίσης,
καταλαβαίνουμε τον τίτλο μέσα απ’ το όνομα
ενός ανέμου –στοιχείου που δεν μπορούμε
να δούμε, αλλά μόνο να νιώσουμε– που φέρ-
νει την αλλαγή σε αυτή τη μικρή κοινότητα
όπου διαδραματίζεται η ιστορία. 

Αναπαριστάνετε έναν κόσμο γεμάτο χρώ-
ματα, ήχους και μυρωδιές, στην κλίμακα
του γκρίζου. Επίσης, το κάδρο είναι με-
γαλύτερο κι από σινεμασκόπ. Γιατί είναι
τόσο σημαντικό για σας να απομακρυν-
θείτε από την καθημερινή πραγματικό-
τητα; Συγγενεύει αυτός ο «διευρυμένος

κόσμος» με την παράδοση του μαγικού
ρεαλισμού της Λατινικής Αμερικής; 

Η ασπρόμαυρη φωτογραφία και η αναλογία
του κάδρου όντως απομακρύνουν την ταινία
από την πραγματικότητα, γιατί ήθελα να γίνει
σαφές στον θεατή πως παρακολουθεί την
ιστορία κάποιου άλλου, μια φαντασία.
Αγαπώ τη λατινοαμερικανική λογοτεχνία (ει-
δικά τον Γκαμπριέλ Γκαρσία Μάρκες), αλλά
ο μαγικός ρεαλισμός έχει διαφορετικές δια-
στάσεις στα δικά μου θέματα. Προσωπικά
με συναρπάζουν μοτίβα όπως οι καιρικές
συνθήκες, και βλέπω πώς επηρεάζουν τη
ζωή των χαρακτήρων μου.

Όταν το κορίτσι ξυπνά, στο σώμα μιας γυ-
ναίκας, ακούμε τη μουσική και βλέπουμε
μια περιοδεύουσα ορχήστρα που μοι-
άζουν παγανιστές. Γιατί εντάξατε τη συγ-
κεκριμένη σκηνή και πώς εισάγετε τη
μουσική στον κόσμο μιας ταινίας; 
λατρεύω τις τοπικές κουλτούρες, Ο χορός
που βλέπουμε στην ταινία λέγεται Folia dos
reis και οι ντόπιοι τον χορεύουν ακριβώς
όπως στην ταινία. Δυστυχώς η μαζική κουλ-
τούρα κονιορτοποιεί όλες αυτές τις μικρές

τελευτουργίες και κάνουν επιτακτική την
ανάγκη της διατήρησής τους. υπάρχει μια
δόση μαγείας σ’ αυτήν τη σκηνή, που συν-
τελεί στη γενική ατμόσφαιρα της ταινίας, ει-
δικά στο συγκεκριμένο σημείο της αφήγη-
σης, στο σημείο που το κορίτσι γίνεται
γυναίκα. Η μουσική πάντα μας βοηθά να
αποδράσουμε απ’ την πραγματικότητα, τόσο
στον έξω κόσμο, όσο και στον κόσμο που
χτίζει η ταινία. Κι οπωσδήποτε μετασχημα-
τίζει την έννοια του χρόνου. 

Πέρα από την ίδια την κυκλική δομή της
ταινίας, βλέπουμε και πολλά μοτίβα κύ-
κλων και στρογγυλών επιφανειών.
Ωστόσο, μπορούμε να αποφύγουμε να
σκεφτόμαστε γραμμικά, τοποθετώντας
δηλαδή τις σκέψεις μας σε γραμμική ακο-
λουθία, παρακολουθώντας μια ταινία; 
Η ταινία ξεκινά και καταλήγει στο ίδιο μέρος.
Η Κλαρίς επισκέπτεται κάποιες περιοχές στην
αρχή και το τέλος της ταινίας, όπου θα επι-
στρέψει αργότερα. Αναμφίβολα, η κυκλική
αφήγηση εδώ αναφέρεται στην κυκλική επα-
ναληπτικότητα των ζωών μας. Παράλληλα,
η Κλαρίς αλληλεπιδρά με τους γύρω της και
τους αναγκάζει ν’ αλλάξουν την οπτική τους

στη ζωή. Οπότε κατανοούμε την ταινία μ’
ένα γραμμικό μοντέλο, αλλά στην πραγμα-
τικότητα η σχέση μας με αυτήν είναι ένας
κύκλος που δεν κλείνει ποτέ. 

Η ταινία ταξιδεύει από φεστιβάλ σε φε-
στιβάλ και παίζεται σε κινηματογραφικές
αίθουσες. Ωστόσο, στην πορεία των ετών,
πολλοί θεατές πρέπει να συμβιβαστούν
και να δουν την ταινία σε πολύ, πολύ μι-
κρότερες οθόνες. Πώς αντιμετωπίζετε αυ-
τήν την προοπτική;
Αυτό είναι ένα πολύ σημαντικό στοιχείο. Γυ-
ρίζοντας την ταινία σ’ αυτήν την αναλογία
κάδρου, γνωρίζαμε εξ αρχής πως θα ήταν
πολύ δύσκολο να προβάλλουμε στο μέλλον
την ταινία στην τηλεόραση. Αλλά είχαμε στο
μυαλό μας την κινηματογραφική αίθουσα,
όχι μόνο εξαιτίας του σχήματος του κάδρου,
αλλά και λόγω του ήχου, που πρέπει κυριο-
λεκτικά να σε περικυκλώνει. Η ιδέα ήταν η
αξιοποίηση του χώρου ενός σινεμά ως επέ-
κτασης της ταινίας. Όταν η οθόνη γίνεται
μαύρη, η αίθουσα σκοτεινιάζει, κι ένας θεα-
τής δεν μπορεί να διακρίνει καν τον διπλανό
του. Έτσι μόνο μπορεί να μεταφερθεί σ’ έναν
άλλο κόσμο. 

Νοτιοδυτικά μας στο χάρτη της υφηλίου εκτείνεται η
Βραζιλία. Από εκεί κατάγεται ένας σκηνοθέτης που
γυρίζει μικρού μήκους ταινίες από τη δεκαετία του
1990. Με μια δόση μαγικού ρεαλισμού, το τοπίο της
χώρας του γίνεται αγνώριστο και η ιστορία του, για
μια γυναίκα που μπορεί να γεννηθεί, να μεγαλώσει,
να γεννήσει και να πεθάνει μέσα σε μία μέρα, μας
κάνει να καταλάβουμε τι σημαίνει τελικά αυτό το
περιλάλητο «larger than life».

Συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή



Ο τίτλος εργασίας της ταινίας ήταν Χαγι-
ούτα και Μπερλ. Αντί να μας κατευθύνετε
στα επικεντρωθούμε στα πρόσωπα των
πρωταγωνιστών, επιλέγετε τον τίτλο Επί-
λογος, που παραπέμπει σε βιβλίο. Γιατί; 
Τα συγκεκριμένα ονόματα έχουν πολλά ση-
μαινόμενα για τους Ισραηλινούς. Αφενός, εί-
ναι αρκετά παλιομοδίτικα, οπότε σε παρα-
πέμπουν κατευθείαν στο παρελθόν, στις
απαρχές της ίδρυσης του κράτους. Αφετέ-
ρου, αναφέρονται σε ιστορικές φιγούρες:
στον Μπερλ Κατζνελσόν, ηγέτη του εργατι-
κού κινήματος, και στη Χαγιούτα Μποσέλ,
πρωτοπόρο φεμινίστρια του Ισραήλ. Ήθελα
να κάνω τους ανθρώπους να σκεφτούν τις
απαρχές της εθνικής αφήγησης, να σκεφτούν
τον πρόλογο, δηλαδή, μέσα από τον επίλογο
Το γράψιμο του σεναρίου ήταν μια σύνθετη
διαδικασία για μένα. στόχος μου ήταν να
θίξω το πέρασμα της ισραηλινής κοινωνίας,
από ένα κοινωνικό, δημοκρατικό κράτος σε
μια καπιταλιστική κοινωνία που έχει ιδιωτι-
κοποιήσει τα πάντα. Ωστόσο, γεννήθηκε
μέσα από την επώδυνη παρατήρηση των τε-
λευταίων ημερών της ζωής των παππούδων
μου, που προσβλήθηκαν και οι δύο από καρ-
κίνο, και ένιωθαν, καθώς μεγάλωναν, πως γί-
νονταν αόρατοι, περιττοί, βάρος στην ίδια
την κοινωνία που είχαν δημιουργήσει. Κα-
τάλαβα πως η ταινία δεν θα μπορούσε να
μιλά μόνο για τη φτώχεια ή την αρρώστια,
αλλά θα έπρεπε να μιλά για τη μοναξιά, την
κρίση ταυτότητας, την εγκατάλειψη και γι’
αυτό το συναίσθημα ότι είσαι αόρατος.

Ο Μπερλ έχει μια λογομαχία με έναν πω-
λητή μεταχειρισμένων βιβλίων. Τι σημα-
σία έχει για σας αυτή η σκηνή;
Η αντιπαράθεση ανάμεσα στον βιβλιοπώλη
και τον Μπερλ έχει δύο επίπεδα. Πρώτα
πρώτα, αφορά το περιεχόμενο των βιβλίων.
Ενώ ο πρώτος, που διαβάζει πια μεταμο -

ντέρνα φιλοσοφία, τα αντιμετωπίζει σαν
απομεινάρια του μακρινού παρελθόντος,
μιας ξεχασμένης ταιτότητας, μιας ρομαντι-
κής ιουδαϊκής φιλοσοφίας που συνδέθηκε
με τις απαρχές του εβραϊκού κράτους όταν
χρειαζόταν η έννοια της εθνικής ιδεολογίας,
ο δεύτερος τα μεταχειρίζεται σαν ιερά κεί-
μενα πάνω στα οποία βασίστηκε η σιωνι-
στική ιουδαϊκή αφήγηση, άρα και χάρη στα
οποία έγινε πιθανή η σιωνιστική Επανά-
σταση των αρχών του 20ού αιώνα, άρα και
η ίδρυση του κράτους του Ισραήλ. Ο Μπερλ
τα αντιμετωπίζει σαν στοιχεία ηθικής ευθύ-
νης, υπαρξιακά διατάγματα, χρονικά ονεί-
ρων, ενώ ο πωλητής σαν υλικό μαγείας που
κόβεις και ράβεις στα μέτρα σου, αλλά είναι
διάτρητο όταν περνά στη σφαίρα της συζή-
τησης, ένα συνονθύλευμα λέξεων κενών ευ-
θύνης και ιστορικού περιεχομένου. Ο Μπερλ
απογοητεύεται απ’ τον τρόπο με τον οποίο
ο υπάλληλος αντιμετωπίζει τα βιβλία σαν κα-
ταναλωτικά προϊόντα και την προηγούμενη
ιδεολογία που έκανε το Ισραήλ κράτος ευ-
μάρειας, όπου επιτεύχθησαν διάφορα κοι-
νωνικά αγαθά όπως η εργατική ένωση ή τα
κιμπούτς. Η έλλειψη σεβασμού στην ιστο-
ρική αφήγηση διαλύει τον κοινωνικό ιστό
της χώρας και την οδηγεί, όχι μόνο στην οι-
κονομική απομόνωση, αλλά επίσης και στην
πνευματική.

Βλέποντας την ταινία σκεφτόμουν την
ιστορία του αυστριακού συγγραφέα Στέ-
φαν Τσβάιχ και της γυναίκας του, που αυ-
τοκτόνησαν την περίοδο του Δευτέρου
Παγκοσμίου Πολέμου. 
Δεν υπάρχει κάποια άμεση σχέση. Από το
2008 και στο εξής, περισσότερα από 100 ηλι-
κιωμένα ζευγάρια που έχασαν το εισόδημά
τους αποφάσισαν να βάλουν τέλος στη ζωή
τους, για να μη γίνουν βάρος στην οικογένειά
τους ή για να μην πεθάνουν σε απόλυτη εξα-

θλίωση. Θυμάμαι, το 2003, τον Μπέντζαμιν
Νετανιάχου να λέει σε μια συνέντευξή του σε
εφημερίδα ευρείας κυκλοφορίας στο Ισραήλ,
πως ο Νταβίντ Μπεν Γκουριόν, ο πρώτος πρω-
θυπουργός του Ισραήλ, έκανε ένα μεγάλο λά-
θος όταν έθεσε τις βάσεις ενός κοινωνικού
κράτους γιατί αυτό ευθύνεται για τη σημερινή
κατάσταση της οικονομίας, και πως πρέπει να
ψάξουμε στο παρελθόν τις αιτίες για τα προ-
βλήματα του παρόντος. Δεν πρόκειται για μια
προσωπική ιστορία. Άλλωστε, ούτε αυτοί οι
πρωτοπόροι πίστευαν πως η ιστορία γράφεται
από τα άτομα, αλλά από κινήματα, ομάδες,
από ολόκληρη την κοινωνία. Το προσωπικό,
γι’ αυτούς, ήταν και συλλογικό. Ωστόσο, δεν
ήθελα να αφηγηθώ απλώς μια αλληγορία για
το θάνατο της ισραηλινής κοινωνίας.

Η κάμερα παρακολουθεί για αρκετή ώρα
το πρόσωπο της γυναίκας, καθώς αυτή
βλέπει μια ταινία στο σινεμά. Εσείς παρα-
κολουθείτε τα πρόσωπα των ανθρώπων
όταν βλέπουν τις ταινίες σας; 
Το έκανα αρκετές φορές. λατρεύω να παρα-
τηρώ τα πρόσωπα των ανθρώπων όταν βλέ-
πουν την ταινία. Να βλέπω πώς η ταινία ενερ-
γοποιεί βαθύτερους συναισθηματικούς
μηχανισμούς και παίζει με την ψυχολογία
του θεατή. Για παράδειγμα, όταν στην πρώτη
σκηνή η νεαρή εξετάζει το ζευγάρι το κοινό
συνήθως ξεσπά σε γέλια, όλοι τους διασκε-
δάζουν με τη γνώριμη εικόνα των αργών,
ταλαίπωρων παππούδων. στην πορεία όμως,
προς το τέλος της σκηνής, σχεδόν αισθάνο -
νται ενοχές, γιατί έχουν έρθει πιο κοντά σ’
αυτούς τους ανθρώπους, που δεν είναι γρα-
φικοί, αλλά κουβαλούν μια πολύ συγκεκρι-
μένη ιστορία. συχνά τα πρόσωπα παραμορ-
φώνονται από εκφράσεις πόνου, βλέπεις
τους ανθρώπους να χύνουν δάκρυα και να
φυσούν δυνατά τις μύτες τους μέσα στην αί-
θουσα. 
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μιληΣΕ ΜΝΗΜΗ...
Η ΕλλΕΙψΗ
ΣΕβΑΣμου
σΤΗΝ ΙσΤΟΡΙΚΗ
ΑΦηγηΣη
ΔΙΑλυΕΙ 
ΤοΝ κοιΝωΝικο
ΙσΤΟ ΤΗσ ΧΩΡΑσ, 
ΤηΝ οδηγΕι
σΤΗΝ ΠΝΕυΜΑΤΙΚΗ 
κΑι οικοΝομικη
ΑΠΟΜΟΝΩσΗ

ΕπιλογοΣ
Αμίρ Μανόρ

Αυτός ο σκηνοθέτης έχει τις ρίζες
του στη Θεσσαλονίκη – οι πρόγονοί
του έφτασαν εδώ από την Ισπανία
των 15ο αιώνα, και οι γιαγιάδες και
παππούδες του έφυγαν για το
Ισραήλ τη δεκαετία του 1930. 
Στην πρώτη του ταινία, αναζητά τις
ρίζες, όχι μόνο της δικής του
ταυτότητας, αλλά και αυτής ενός
ολόκληρου λαού, διαβάζοντας 
το βιβλίο της ιστορίας ενός
ηλικιωμένου ζευγαριού που
εγκαταλείπει με τον τρόπο του 
τα εγκόσμια, ξεκινώντας απ’ το
τελευταίο της κεφάλαιο.  

Συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή



Τι σας έδωσε την αρχική ιδέα για την ταινία; 
στο αρχικό μας πλάνο, θα ήμουν ο διευθυντής
φωτογραφίας. λόγω διάφορων συνθηκών,
μιας μακρόχρονης φιλίας και μιας δόσης... απε-
ρισκεψίας, βρέθηκα στην καρέκλα του σκη-
νοθέτη. Η «ιδιαιτερότητα», στην οποία ανα-
φέρεστε είναι αποτέλεσμα της έλλειψης
σκηνοθετικής εμπειρίας μου, της τριαντάχρο-

νης καριέρας μου ως διευθυντή φωτογραφίας,
της λεπτής ισορροπίας ανάμεσα στη διαί-
σθηση και την κοινή λογική και, φυσικά, του
σεναρίου του Τοντόροφ, που έμεινε ανοιχτό
σε διάφορες ερμηνείες. Τελευταίος λόγος,
αλλά εξίσου σημαντικός, είναι το πιστό, αφο-
σιωμένο και εξαιρετικά επαγγελματικό συνερ-
γείο μου, που οφείλω να ευχαριστήσω. 

Μελετήσατε την ιστορία της μυστικής
αστυνομίας στην κομμουνιστική Βουλγα-
ρία για να κάνετε την ταινία;
Ασχολήθηκα με την ιστορία της δικής μου οι-
κογένειας, έψαξα τα δικά μας «αρχεία» – πλέον
προσπαθώ να αποκτήσω όσο περισσότερη
γνώση μπορώ για αυτήν. Ξέρω πως ο συγγρα-
φέας του βιβλίου, καθώς και ο σεναριογράφος,

έκαναν τη σχετική έρευνα για τη μυστική
αστυνομία. Η ταινία όμως δεν αφορά ακριβώς
αυτήν, αλλά έναν αντι-ήρωα: ένα μοναχικό και
μυστικοπαθή μανιακό, έναν άνθρωπο σχεδόν
αυτιστικό, έναν κοινωνιοπαθή.

Η ταινία διακρίνεται για το ανατρεπτικό χι-
ούμορ της. Αποφασίσατε από την αρχή
πως αυτός ήταν ο τρόπος με τον οποίο θέ-
λατε να παρουσιάσετε την ιστορία; 
Ακριβώς, από την αρχή. Το ύφος και οι σαρ-
καστικοί υπαινιγμοί προέρχονται και από το
βιβλίο και από το σενάριο – και ήταν το πρώτο
πράγμα που συζήτησα με τον συγγραφέα. Τί-
ποτα σ’ αυτήν την ταινία δεν μπορεί να γλιτώ-
σει από την ειρωνεία. Μου αρέσουν σκηνο-
θέτες όπως οι αδελφοί Κοέν, ο στάνλεϊ Κιού-
μπρικ και ο Ουόνγκ Καρ-ουάι και προσπάθησα
να μάθω από το ύφος ειρωνικής αποστασιο-
ποίησης που μοιράζονται όλοι αυτοί – και πολ-
λοί ακόμα που τους μοιάζουν.

Οι επαναστάτες μεταμορφώνονται σε τύ-
ραννους όταν αποκτήσουν δύναμη; 
Ναι, έτσι μαρτυρά η ιστορία. Παρ’ όλα αυτά, η
ταινία μας δεν αφορά έναν επαναστάτη ή μια
επανάσταση, αλλά ένα δημιουργικό κομφορ-
μιστή και ανισόρροπο συνωμότη. Έχει να κάνει
με την απόλαυση τού να κατασκοπεύεις τους
άλλους. Ο αντι-ήρωάς μας είναι σαν ιός που
θέλει να διαλύσει το σύστημα με τις δικές του
μεθόδους. Δεν πρόκειται για μια επαναστατική
αντίσταση – ένας μανιώδης κομφορμισμός εί-
ναι αυτός που καταστρέφει το σύστημα αυτό
του τυφλού ελέγχου. 

διΕΘΝΕΣ ΔΙΑΓΩΝΙσΤΙΚΟ #4
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ΟΤΑΝ ΔΕΝ υΠΗΡΧΕ ΕλΕυΘΕΡιΑ

Το χΡωμΑ Του χΑμΑιλΕοΝΤΑ
Εμίλ Χρίστοφ 

Ποιος είναι ο ρόλος των
διανοουμένων στις κοινωνίες;,
Ο ήρωας μιας υπερ-
στιλιζαρισμένης ταινίας από
τη Βουλγαρία, αποφασίζει να
στελεχώσει με ανθρώπους των
γραμμάτων ένα δραστήριο
δίκτυο κατασκόπων που θα
κληθεί να αντιμετωπίσει το
αρτηριοσκληρωτικό
κομμουνιστικό καθεστώς 
της χώρας – και εμμέσως δίνει
τη δική του απάντηση. 

Συνέντευξη στην Λίλυ Παπαγιάννη

Θα μπορούσατε να μας δώσετε το δικό σας
ορισμό του χίπστερ;  
Είναι αρκετά δύσκολο. Μου έχουν αποδώσει
αυτόν τον χαρακτηρισμό στο παρελθόν – και
φυσικά τον αρνήθηκα. Όπως συμβαίνει με
πολλές άλλες ταμπέλες, ο όρος μοιάζει να
χρησιμοποιείται για να περιγράψει ανθρώ-
πους που δεν καταλαβαίνουμε. Δεν μού αρέ-
σουν και πολύ τα στερεότυπα, κι ελπίζω πως
η ταινία μας θα συντελέσει, έστω και στο ελά-
χιστο, στη διάλυση μερικών από αυτά. 

Πώς αξιολογείτε τον παράγοντα της αυ-
θεντικότητας στην καλλιτενική πράξη; 
Δεν είμαι ειδικός σε ζητήματα τέχνης, αλλά
οπωσδήποτε με ελκύουν τα έργα που φαί-
νονται γνήσια, ειλικρινή, απροσποίητα. Όπως
και τα παιδιά που βλέπουμε στην ταινία, έτσι
κι ο ένας ήρωας, ο Κλαρκ, κάνει τέχνη για τον
ίδιο λόγο – για να διασκεδάσει. Και το γου-
στάρω αυτό. Επίσης, σέβομαι πολύ συγκεκρι-
μένους καλλιτέχνες που παλεύουν με νύχια
και με δόντια για να κάνουν τη «δουλειά»
τους, μια δουλειά με εντελώς προσωπικό
στίγμα. Ταυτίζομαι και με τους δύο. 

Πώς βλέπετε την πορεία των ανθρώπων
προς την ενηλικίωση;
Έμαθα, με τον καιρό, πως το να μεγαλώνεις
χρειάζεται φαντασία. Προσωπικά, νιώθω συ-
χνά ότι υποδύομαι το ρόλο ενός ενηλίκου,
όπως κι όταν ήμουν παιδί: φορώντας τα
ρούχα του πατέρα μου και ξυρίζοντας τα μού-

τρα μου μ’ ένα ψεύτικο ξυράφι. Ίσως να πρέπει
να υποκρινόμαστε για λίγο καιρό, ώσπου να
γίνει η ενηλικίωση πραγματικότητα. 

Ο Μπρουκ συναντά διάφορους ανθρώ-
πους. Είναι καλός με τα παιδιά, εχθρικός
με τους ρηχούς καλλιτέχνες του κύκλου
του, αδιάφορος με τους φαν, επιθετικός
απέναντι στις γυναίκες. Οι αντιδράσεις του
ποικίλλουν ανάλογα με τον βαθμό στον
οποίο μπορεί κάποιος να τον βλάψει;
Νομίζω ότι η ζωή του Μπρουκ κατευθύνεται
απ’ τον φόβο, κι έτσι μερικοί άνθρωποι τον
φοβίζουν περισσότερο από άλλους. Φοβάται
πως άλλοι καλλιτέχνες μπορεί να τον βγάλουν
κάλπικο, ενώ οι γυναίκες μπορεί να τον εγκα-
ταλείψουν όπως έκανε κι η μητέρα του. 

Πώς δουλέψατε με τη μουσική;
Ο Τζόελ Π. Ουέστ είναι ένας από τους αγαπη-
μένους μου καλλιτέχνες στο σαν Ντιέγκο. Εί-
ναι τραγουδοποιός και ιθύνων νους πίσω από
τους tree ring, από τα καλύτερα γκρουπ στην
πιάτσα. Ο Τζόελ συμφώνησε να γράψει όλη
τη μουσική για την ταινία, συμπεριλαμβανο-
μένων και των τραγουδιών του Μπρουκ
Χάιντ. Μαζί με τον πρωταγωνιστή, Ντόμινικ
Μπόγκαρτ, ηχογράφησαν έναν δίσκο για το
συγκρότημα Canines (Κυνόδοντες), που γεν-
νήθηκε για τις ανάγκες της ταινίας. Μπορεί
κανείς να το βρει στην επίσημη ιστοσελίδα
μας (www.iamnotahipster.com).

*Περί χίπστερ, δείτε στη ΣΕΛ. 20.

ΤΑ ΒΑΡΕΤΑ πΑλιοκλιΣΕ

δΕΝ ΕιμΑι χιπΣΤΕΡ
Ντέστιν Ντάνιελ Κρέτον

«Ο καλλιτέχνης περπατά μόνος / Κάποιος λέει πίσω απ’ την πλάτη του /
“Πρέπει να αποκαλεί έτσι τον εαυτό του; / Μα αυτός δεν ξέρει τι του
γίνεται!”» τραγουδά, σε ελεύθερη απόδοση, ο Ντάνιελ Τζόστον. Ένας νεαρός
αμερικανός καλλιτέχνης του κινηματογράφου παρουσιάζει, με τη σειρά του
το αδιέξοδο ενός νέου άνδρα στον οποίο οι γύρω του έχουν κολλήσει την
ετικέτα με έναν από τους πιο αμφιλεγόμενους όρους του καιρού μας.

Συνέντευξη στην Γκέλυ Μαδεμλή
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Στις ταινίες σας αγγίζετε προβλήματα τόσο
προσωπικά, όσο και οικουμενικά. Οι προ-
σεγγίσεις σας αντιπροσωπεύουν, νομίζετε,
τη σημερινή μέση ρουμανική οικογένεια; 
Αν λάβουμε υπόψη μας τις στατιστικές, η

απάντηση είναι αρνητική. Οι περισσότερες οι-
κογένειες στην Ρουμανία, όπως και παντού αλ-
λού, αντιμετωπίζουν μικρές ή μεγαλύτερες
συγκρούσεις, αλλά τελικά παραμένουν ενω-
μένες. Πιστεύω ότι η ταινία μας λειτουργεί πε-
ρισσότερο σαν μια μεταφορά πάνω σε κάθε
είδους συγκρουσιακή κατάσταση· πάνω στο
πόσο ανορθολογικά συμβαίνει συχνά να εκ-
δηλώνεται, στο πώς διογκώνεται και στο πώς
τελικά καταλήγει.

Υπάρχει σύνδεση της ταινίας σας Όλοι στην
οικογένειά μας με τη μικρού μήκους σας,
Αλεξάντρα; 
Η Αλεξάντρα αγγίζει ένα παρόμοιο θέμα, αν
και η πλοκή είναι διαφορετική. Χρησιμοποίησα
την ίδια συνθήκη και τη διερεύνησα περαι-
τέρω, με όχημα μια άλλη ιστορία σ’ ένα άλλο
χρονικό πλαίσιο. Μου αρέσουν οι ομοιότητες
και οι διαφορές ανάμεσα σ’αυτές τις δύο ται-
νίες. Ο αγαπημένος μου σκηνοθέτης είναι ο
Γιασουχίρο Όζου. Κι είναι ένας κινηματογρα-
φιστής που έκανε δεκάδες ταινίες με παρόμοι-
ους χαρακτήρες και θέματα...

Πόσο δύσκολο ήταν να ισορροπήσει η σκη-
νοθετική γραμμή σας ανάμεσα στα δραμα-
τικά και στα κωμικά στοιχεία; 
Οι χειρισμοί ήταν απλοί, εφόσον δεν συνειδη-
τοποιούσα, ενώ γύριζα την ταινία, ότι κάποια
στοιχεία θα είχαν άλλοτε «κωμική», κι άλλοτε
«δραματική» κατάληξη. Ήθελα να δείξω μια
κατάσταση βγαλμένη από τη ζωή, σ’ όλες της
τις λεπτομέρειες, χρησιμοποιώντας τα εργα-
λεία του κινηματογραφικού μέσου. 

ολοι ΣΤηΝ οικογΕΝΕιΑ μΑΣ
Ράντου Ζούντε

οικογΕΝΕιΑκη 
υΠΟΘΕσΗ

l Η ανακάλυψη ενός κουτιού στους υπονό-
μους της παλιάς αγοράς της Βελιγραδίου
ανατρέπει τη ζωή ενός ηλικιωμένου καθη-
γητή μουσικής. 

lΟ σκηνοθέτης Γκόραν Πασκάλιεβιτς επιστρέ-
φει στην Θεσσαλονίκη με τη νέα ταινία του,
τρία χρόνια μετά το αφιέρωμα που πραγμα-
τοποίησαν οι «Ματιές στα Βαλκάνια» στο σύ-
νολο του έργου του. 

l Η ταινία είναι η επίσημη υποψηφιότητα της
σερβίας για τα Όσκαρ ξενόγλωσσης ταινίας.

lΗ καθημερινότητα των τσιγγάνων και η θέση
τους στο κοινωνικό σύνολο έχουν απασχο-
λήσει τον Πασκάλιεβιτς και στο παρελθόν,
ιδιαίτερα στον Φύλακα άγγελο (1987). στην
τελευταία ταινία του, ο σκηνοθέτης παραλ-
ληλίζει την καταπίεση που υφίστανται στη
σερβία με τη μοίρα των Εβραίων αλλά και
των Τσιγγάνων από τη ναζιστική Γερμανία
στη διάρκεια του Β’ Παγκόσμιου Πολέμου. 

l Το σαζμίστε, ναζιστικό στρατόπεδο συγκέν-
τρωσης στα προάστια του Βελιγραδίου, όπου
κι αναφέρεται το αρχειακό υλικό της ταινίας,
σήμερα έχει εποικιστεί από Ρομά. Δημιουρ-
γήθηκε τον Δεκέμβριο 1941 και έκλεισε τον
σεπτέμβριο 1944. στην αρχή οδηγούνταν
εκεί μόνο σέρβοι αντιστασιακοί και Εβραίοι,
αλλά στην πορεία προστέθηκαν σ’ αυτούς
Τσιγγάνοι και πολιτικοί κρατούμενοι.

ΦΑΝΤΑΣμΑΤΑ 
ΤΟυ ΝΑΖΙσΜΟυ

μΕ Το ΦωΣ ΤηΣ μΕΡΑΣ
Γκόραν Πασκάλιεβιτς

Ο Μάριους, ένας άντρας γύρω στα τριάντα και κάτι, κουβαλά ήδη στις αποσκευές του έναν αποτυχημένο γάμο. Αλλά
του χαρίζει παρηγοριά η επαφή με τη μικρή κόρη του. Ωστόσο, σε μια προγραμματισμένη επίσκεψη στο σπίτι τής
πρώην του παραφέρεται όταν καταλαβαίνει ότι θα χάσει την ευκαιρία να πάει μαζί της διακοπές. 
συνέντευξη στον Δημήτρη Κερκινό
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σε τοίχους των Εξαρχείων είναι γραμμένο με σπρέι το
ακρωνύμιο ACAB – που αντιστοιχεί στο «All Cops Are
Bastards». Η νεαρή σκηνοθέτρια το παραφράζει στο
διεθνή τίτλο μιας ταινίας για μια νεαρή κοπέλα που
κυκλοφορεί στις παρυφές της πλατείας Εξαρχείων και
του αντεξουσιαστικού χώρου («All Cats are Brilliant»).
Αν μη τι άλλο, αυτό είναι μια νότα αισιοδοξίας. 

Προσεγγίζετε κινηματογραφικά τον αναρχικό χώρο, έναν
πολιτικό χώρο δύσκολα προσβάσιμο. Τι αποκομίσατε από
την εμπειρία σας αυτή;
Είναι μια προσωπική ταινία, και σε καμία περίπτωση δεν φιλο-
δοξώ να εκφράσω το σύνολο ή, έστω, ένα μέρος του αναρχικού
χώρου. Για μένα το πιο χαρακτηριστικό και συγκινητικό κομμάτι
του αναρχικού χώρου είναι η ποιότητα των ανθρώπων, και
κατά συνέπεια και των ανθρώπινων σχέσεων. λέξεις και έννοιες
όπως αλληλεγγύη, συντροφικότητα, αγώνας, πίστη, και πολλές
άλλες αξίες, εξαφανισμένες όχι μόνο από το καθημερινό λεξι-
λόγιο, αλλά και από τη συνείδηση πολλών, στον αναρχικό χώρο
βρίσκουν νόημα και γίνονται πράξη. 

Το περιβάλλον των ταινιών σας είναι τα Εξάρχεια. Πώς αυτή
η γειτονιά καθορίζει τις διαδρομές των ηρώων σας;
Θέλω να ζω κάπου όπου θα νιώθω μέρος ενός συνόλου, όπου
θα δρω συλλογικά για να αλλάξω την ποιότητα της ζωής μου
και των άλλων. Δεν πιστεύω ότι ατομικά –όσο και να προσπαθεί
κανείς μέσω της στάσης ζωής του, μέσω της δουλειάς του,
μέσω της τέχνης του– μπορεί να αλλάξει κάτι ουσιαστικό. Είναι
προϋπόθεση, αλλά χρειάζεται το «σύνολο». Τα Εξάρχεια είναι
μια γειτονιά που από παλιά, αυτή η αίσθηση της «συλλογικό-

τητας» είναι πολύ έντονη. Τη βλέπεις στις συνελεύσεις των κα-
τοίκων, στα αυτοδιαχειριζόμενα πάρκα και καφενεία, σε προ-
βολές στην πλατεία, σε προσπάθειες απομάκρυνσης της κατα-
στολής, της πρέζας, σε καταλήψεις ανοιχτές σε όλους, σε
παραστάσεις, συναυλίες, παιδικές εκδηλώσεις που οργανώ-
νονται από τους κατοίκους, χωρίς φορείς και χορηγούς. Οι
ήρωες στις ταινίες μου, που είναι πολύ προσωπικές και εκφρά-
ζουν αυτό που νιώθω, έχουν ανάγκη αυτό το «φιλικό» και «αν-
τισυμβατικό» περιβάλλον, για να νιώσουν ελεύθεροι και να πα-
λέψουν για τα δικά τους προσωπικά ή συλλογικά θέματα. Για
μένα τα Εξάρχεια είναι πρότυπο γειτονιάς. Αν ήταν όλη η Αθήνα
όπως τα Εξάρχεια θα ζούσαμε σε μια υπέροχη πόλη.

Πιστεύετε ότι υπάρχει ακόμα χώρος για τους αισιόδοξους;
Ναι, εννοείται. Αλλά εξαρτάται από το τι θεωρείς αισιοδοξία.
Αισιόδοξο είναι το ότι κατέρρευσε ένα σάπιο πολιτικό σύστημα,
το ότι ξεμπροστιάστηκαν τόσοι πολιτικοί. Αισιόδοξο είναι το
ότι ξεφούσκωσε ένα λαιφ στάιλ επιφανειακό και κιτς, το ότι
βλέπεις λιγότερα καγιέν και λιγότερα μπουζουκτσίδικα. Αισιό-
δοξο είναι ότι ο κόσμος σιγά σιγά καταλαβαίνει πως το νόημα
της ζωής είναι αλλού. Αισιόδοξο είναι ότι ακόμα και με τη φτώ-
χεια και την ανεργία, υπάρχουν άνθρωποι που κάνουν τέχνη,
ερωτεύονται, κάνουν παιδιά, βγάζουν βόλτα τα σκυλιά τους,
ακούνε μουσική, που υπερασπίζονται την διαφορετικότητα,
διαδηλώνουν, ονειρεύονται, συγκινούνται και είναι αληθινοί.

Ποτέ δεν είναι αργά για να γνωρίσεις έναν άνθρωπο,
ειδικά αν αυτός είναι συγγενής πρώτου βαθμού, ακόμα
κι αν ανήκει σε άλλο κόσμο! Αυτό τουλάχιστον μοιάζει
να ισχυρίζεται ο σκηνοθέτης, όπως διαπιστώσαμε μετά
από μια σύντομη συνάντηση με το έργο του. 

Στη ταινία σας, υπάρχει σε πρώτο πλάνο μια δύσκολη σχέση
πατέρα και κόρης.  Θα μας μιλήσετε για την κοινή διαδρομή
των δύο κεντρικών χαρακτήρων σας; 
Μια κοπέλα συναντά τον πατέρα της που δεν έχει γνωρίσει

ποτέ, καθώς αυτός αγνοεί την ύπαρξή της. Αυτή τραγουδά, αυ-
τός παρκάρει φορτηγά. Αυτή είναι νέα, όμορφη και δυναμική,
αυτός είναι σαραντάρης, υπέρβαρος και καταθλιπτικός. Τι έχουν
να πουν μεταξύ τους; Ποια κοινή «μουσική» τους ενώνει; Τι θα
είχαν να πουν αν δεν υπήρχε αυτή η σύμβαση «κοινών γονι-
δίων» που ονομάζεται πατρότητα; Αν αυτή η σύμβαση δεν
ήταν απλώς μια ευκαιρία να συναντηθούν δυο ζωές που μόνο
η αμοιβαία «αναγνώριση» μπορεί να τις οδηγήσει να δημιουρ-
γήσουν μια σχέση αληθινή; Αυτά είναι μερικά από τα ερωτή-
ματα που βάζει η ταινία, και που, όπως κάθε σενάριο, δεν είναι

παρά πρόσχημα για να καταφέρουμε, μέσα σε κάποια πλάνα,
να υποκλέψουμε κάτι από την ομορφιά του δύσκολου κόσμου.

Εκτός από σκηνοθέτης είστε και καθηγητής υποκριτικής.
Πώς συνεργάζεστε με τους ηθοποιούς σας;
Η δουλειά με τους ηθοποιούς είναι για μένα το κομμάτι της
καθαρής απόλαυσης. Προσαρμόζω πάντα το ρόλο στον ηθο-
ποιό – και όχι το αντίθετο. 

Είστε έμπειρος κινηματογραφιστής. Πόσο δύσκολο είναι
για τους έλληνες σκηνοθέτες να κάνουν ταινίες στην Ελ-
λάδα της κρίσης που να φτάνουν στο κοινό;
Προσπαθώ, από ταινία σε ταινία, να διατηρώ μια «άγνοια» που
να μου επιτρέπει να βλέπω τον κόσμο και τα πρόσωπα σαν να
είναι η πρώτη φορά. Θέλω κάθε ταινία να είναι μία άλλη ταινία
– σε ό,τι αφορά το θέμα, την αισθητική, τη μέθοδο. Για το λόγο
αυτό, αλλά και λόγω των συνθηκών, αποφάσισα να κάνω ταινίες
και χωρίς χρήματα, με μόνο κεφάλαιο τον ενθουσιασμό των
συνεργατών μου – πολλοί από τους οποίους υπήρξαν μαθητές
μου. Βρήκα έτσι νέους τρόπους να κινηματογραφώ, αλλά και
να βλέπω τα πράγματα. Με τη σύγχρονη τεχνολογία ευτυχώς
μπορούμε πολύ εύκολα να κάνουμε ταινίες. Το δύσκολο είναι
να βρούμε κάτι να πούμε! Αν έχουμε κάτι να πούμε και να δεί-
ξουμε, πάντα θα υπάρχουν θεατές να το μοιραστούν μαζί μας.
Όσο για το Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, πιστεύω ότι πρέπει να ξα-
ναθέσει στο επίκεντρο της δραστηριότητάς του την ανάδειξη
των ελληνικών ταινιών (παράλληλα με το διεθνές τμήμα του)
και να υποστηρίξει με θέρμη όλους τους συντελεστές που δί-
νουν μάχη να κρατήσουν ζωντανό τον ελληνικό κινηματογράφο
ο οποίος βρίσκει ανταπόκριση σε πολλά διεθνή φεστιβάλ, αλλά
όχι στον τόπο του. Και αυτό είναι κάτι που πρέπει επειγόντως
να αλλάξει!

11 ΣυΝΑΝΤηΣΕιΣ μΕ ΤοΝ πΑΤΕΡΑ μου
Nίκος Κορνήλιος 

ΣυγχΑΡηΤηΡιΑ ΣΤουΣ ΑιΣιοδοΞουΣ;
Κωνσταντίνα Βούλγαρη

ΕλληΝικΕΣ ΤΑΙΝΙΕσ #4
Με φόντο τα κοινωνικά προβλήματα της χώρας μας, οι δύο ταινίες της ελληνικής παραγωγής που κάνουν πρεμιέρα στο Φεστιβάλ δίνουν τη μάχη τους
για την καταγραφή και την κατανόηση της πραγματικότητας. Οι σκηνοθέτες μιλούν στην Ελένη Ανδρουτσοπούλου και στην Τζωρτίνα Σερπιέρη.



13



14 53rd TIFF  πρώτο πλάνο #268 [2012]

Πώς προσεγγίσατε τον ρόλο στο Berbe-
rian; Τι οδηγίες σάς έδωσε ο σκηνοθέ-
της, Πίτερ Στρίκλαντ;
Ο Πίτερ είναι ένας σκηνοθέτης που, ενώ
αρχικά μοιάζει ότι δεν είναι πολύ πρόθυ-
μος να σε βοηθήσει, τελικά το κάνει με
έναν δικό του, εξαιρετικό τρόπο. σε αφήνει
να διαβάσεις το σενάριο, να διαγνώσεις
την κατάσταση και, αφού του δείξεις τι θέ-
λεις να κάνεις, σου λεει ναι ή όχι, ή κάπως
έτσι. Δεν θα σου δώσει ποτέ μια συγκε-
κριμένη κατεύθυνση.  Ο δικός μου χαρα-
κτήρας στο φιλμ είναι η Έλενα, μια γραμ-
ματέας, Ελληνοϊταλίδα στην καταγωγή –
κάτι που αναφέρεται τόσο σε μένα, όσο
και στη μητέρα του σκηνοθέτη, που είναι
Ελληνίδα – η οποία δεν είναι πολύ πρό-
θυμη να δουλέψει. Φαντάστηκα πως στο
παρελθόν θα είχε μια σχέση με τον ιδιο-
κτήτη του στούντιο και τώρα έχει γίνει λίγο
σκληρή εξαιτίας αυτής της σχέσης. Κι όταν
συναντά τον χαρακτήρα του Τόμπι Τζό-
ουνς, αν και αρχικά της φαίνεται λίγο κα-
κόμοιρος, μίζερος, υπερβολικά Εγγλέζος,
στη συνέχεια τον καταλαβαίνει, όταν κι
αυτός χάνει την υπομονή του και καταλα-
βαίνει ότι το παιχνίδι που παίζει μαζί του,

το γεγονός δηλαδή ότι τον αγνοεί παύει
να είναι πια αστείο.

Ο σκηνοθέτης σας συμφώνησε με αυτή
την προσέγγιση;
Κάπως έτσι είχε σκεφτεί κι εκείνος. Πέρασα
από έξι οντισιόν για να πάρω τον ρόλο,
στην αρχή δεν ήθελαν καν να με δουν γιατί
δεν ήμουν Ιταλίδα. σημειωτέον, η πρώτη
εκδοχή του χαρακτήρα ήταν πολύ πιο κω-
μική, έκανα όλο τον ρόλο μασώντας τσίχλα
και με μακρύ νύχι. Μέσα από αυτό πήραμε
κάποια στοιχεία, αλλά προχωρήσαμε πέρα
από τα κλισέ.

Πώς ήταν η εμπειρία της δουλειάς δίπλα
σ’έναν τόσο καλό ηθοποιό όσο ο Τόμπι
Τζόουνς;
Ο Τόμπι είναι μαγικός. Γενικά οι ηθοποιοί
είμαστε πολύ νάρκισσοι, όσο καλοί άνθρω-
ποι και να είμαστε, αλλά ο Τόμπι είναι ένας
τελείως ακομπλεξάριστος άνθρωπος. Από
την πρώτη στιγμή που με είδε μου, έκανε
δεκάδες ερωτήσεις. Κάτι που μου έκανε
τρομερή εντύπωση γιατί ενδιαφέρεται αλη-
θινά γα τον συνομιλητή του και τον συνά-
δελφο που έχει απέναντι του. 

ΤοΝιΑ ΣωΤηΡοπουλου

ΕΞΙ ΟΝΤΙσΙΟΝ 
γιΑ ΕΝΑ Ρολο!

Η Τόνια σωτηροπούλου συζητήθηκε ευρύτερα ως «το κορίτσι του Τζέιμς
Μποντ, αφού εμφανίστηκε στη νέα ταινία του «υπερανθρώπου των Μαζών».
υποδύεται τη γραμματέα του Στούντιο Ηχογραφήσεων Μπερμπεριάν, που
προβάλλεται στο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, και φαντάστηκε το ρόλο της σαν
αυτόν μιας νεαρής που πλήττει θανάσιμα, περικυκλωμένη από άντρες μιας
σκοτεινής κινηματογραφικής παραβιομηχανίας... Και κάτι έχει να μας πει.

συνέντευξη στον Γιώργο Κρασσακόπουλο
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Και ξαφνικά γέμισε η Αγορά, στον πρώτο όροφο του ξενοδοχείου Ηλέκτρα Παλάς, με κόσμο.

Μέχρι το τέλος διανομείς, αγοραστές, παραγωγοί και σκηνοθέτες από όλο τον κόσμο θα ψά-
χνουν για μια θέση στην ταινιοθήκη ανάμεσα στα προγραμματισμένα τους (και μη) ραντε-
βού.

Την Τετάρτη άρχισε το Φόρουμ συμπαραγωγών Crossroads. Ο Δημήτρης Εϊπίδης, που παρα-
βρέθηκε στις εργασίες του, ευχήθηκε σε όλους «καλές συναντήσεις». Το φεστιβάλ στηρίζει
τους ανερχόμενους σκηνοθέτες και παραγωγούς, το φεστιβάλ σάς ανήκει, τόνισε ο διευθυντής
του Φεστιβάλ.

Το απόγευμα της ίδιας μέρας, τα Ταμεία Χρηματοδότησης ταινιών από την Νορβηγία, την
Ολλανδία, και την σουηδία εξήγησαν στους παραγωγούς πως μπορούν να ζητήσουν την
βοήθειά τους.

Την Πέμπτη, η isabelle Fauvel, διεθνής σύμβουλος για τα θέματα ανάπτυξης κινηματογραφικών
σχεδίων και στρατηγικής, παρέδωσε ένα πολύ ενδιαφέρον μάθημα σε έλληνες και ξένους
παραγωγούς και σκηνοθέτες δίνοντας συμβουλές  για τα dos and don’ts του κινηματογραφι-
κού χώρου.

Το πιο πολυσυζητημένο κομμάτι της Αγοράς είναι το πολλά υποσχόμενο Agora works in
Progress. 

Είναι γνωστό ότι οι άνθρωποι της Αγοράς διψάνε για πάρτι. Μετά την ανακοίνωση των βρα-
βείων, λοιπόν, Παρασκευή 9/11, ραντεβού στην Αποθήκη Γ’ να χορέψουμε στους ρυθμούς
των DJs David, Blue Lagoon, Jiles John μετά τις 23:00.

ΤΑΙΝΙΕσ ΜΕ ΤΗΝ 
υπογΡΑΦη ΤΟυ MeDiA
Το MeDiA, το πρόγραμμα της Ε.Ε. για τη στήριξη του ευρωπαϊκού οπτικοακουστικού τομέα, συ-
νεχίζει να στηρίζει το ελληνικό σινεμά. Έξι νέες ταινίες μυθοπλασίας και τέσσερα ντοκιμαντέρ
ετοιμάζονται με τη συνδρομή του, φιλοδοξώντας να ταξιδέψουν σε διεθνή φεστιβάλ και να συ-
ναντήσουν το διεθνές και ευρωπαϊκό κοινό.
Η νέα ταινία του Πάνου Χ. Κούτρα, Ξενία, μία ιστορία χαρακτήρων που αναζητούν τη χαμένη
τους ταυτότητα, εξασφάλισε μάλιστα και την υποστήριξη του eurimages για την παραγωγή της
ταινίας, σε μια ιδανική περίπτωση αξιοποίησης των διαθέσιμων ευρωπαϊκών χρηματοδοτήσεων.
Η Αθηνά-Ραχήλ Τσαγγάρη ετοιμάζει το σενάριο για το καινούργιο της εγχείρημα με τίτλο Dun-
charon, έπειτα από το βραβείο του CineMart στο Ρότερνταμ και έχοντας στο πλευρό της, εκτός
από το MeDiA, μεγάλες εταιρείες του διεθνούς οπτικοακουστικού χώρου όπως τη Match Factory.
Ο Άγγελος Φραντζής σχεδιάζει το νέο του φιλμ Virus, ένα ψυχολογικό θρίλερ με φόντο την αφι-
λόξενη σιβηρία, ενώ η CL Productions εξασφάλισε χρηματοδότηση για την παραγωγή τριών ται-
νιών μυθοπλασίας: Καλάσνικοφ (σε σενάριο και σκηνοθεσία Κωνσταντίνου Γιάνναρη), Για πάντα
(σε σενάριο και σκηνοθεσία Μαργαρίτας Μαντά) και Μίκης, μια ζωή σε νότες (σε σενάριο Νίκου
Παπανδρέου και σκηνοθεσία Γιώργου σιούγα). Τέλος, τα τέσσερα ντοκιμαντέρ της Anemon Pro-
ductions αναλαμβάνουν να αφηγηθούν αληθινές ιστορίες που θα μας ταξιδέψουν από την Ικαρία
μέχρι τις ακτές της Αφρικής.
Παράλληλα, έπειτα από το J.A.C.E. του Μενέλαου Καραμαγγιώλη, που προβάλλεται ήδη στις αί-
θουσες, μερικές πολυαναμενόμενες ευρωπαϊκές ταινίες, όπως το Holy Motors του λεός Κάραξ
και το Σώμα με σώμα του Ζακ Οντιάρ, θα κυκλοφορήσουν σύντομα, αξιοποιώντας την ενίσχυση
του MeDiA.

ΤηΣ ΑγοΡΑΣ
7/11/2012. Από την έναρξη του Φόρουμ Συμπαραγωγών Crossroads.
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Μοιάζει να δουλεύετε με πυρετώδη ρυθμό.
Πώς γεννιούνται στ’ αλήθεια οι ταινίες σας; 
στην πραγματικότητα ο ρυθμός μου έχει εναλ-
λαγές. Δεν αναπτύσσω πάντα τόσο μεγάλες
ταχύτητες. Εξαρτάται από το είδος της ταινίας
που κάνω. Αν πρόκειται για μικρού μήκους ται-
νίες, συνήθως γυρίζονται γρήγορα, μπορεί να
μεσολαβήσουν μόλις λίγες εβδομάδες από τη
σύλληψη της ιδέας μέχρι το τελικό μοντάζ.
Αλλά με τις μεγαλύτερου μήκους, τα πράγματα
είναι διαφορετικά. Η τελευταία μεγάλου μή-
κους μου, η Μυθολογία του περιθωρίου, ήταν
το αποτέλεσμα μιας μακράς διαδικασίας συγ-
γραφής κειμένων, δημιουργίας μικρών ταινιών,
εναλλακτικών μοντάζ, που κράτησε σχεδόν
τέσσερα χρόνια. σ’ αυτήν οι ήρωες είναι δυο
καλλιτέχνες της βίντεο αρτ, το έργο των
οποίων παίζει τον δικό του ρόλο στην ιστορία.
Οπότε, μαζί με το σενάριο, ξεκίνησα να γυρίζω
και τις μικρού μήκους που υποτίθεται πως εί-
χαν γυρίσει οι ήρωες. σύντομα αποφάσισα πως
αυτές δεν ταίριαζαν στην ιστορία που ήθελα
να πω. Έτσι, αυτές οι μικρού μήκους αυτονο-
μήθηκαν. Πολλές φορές γράφω το σενάριο
πάνω σε συγκεκριμένους ηθοποιούς, παλιούς
μου συνεργάτες. Μερικές φορές γράφω το σε-
νάριο αφού πρώτα μάθω με ποιον θα συνερ-
γαστώ. Με το Πριν μαραθούν τα ρόδα της αγά-
πης, η διαδικασία ήταν διαφορετική. Γύρισα
σπίτι μετά από μια συνάντηση μ’ έναν παλιό
φίλο, ήταν αργά το βράδυ και ήμουν μόνος

στο σπίτι. Το μυαλό μου ταξίδευε, ήμουν απο-
γοητευμένος από πολλά πράγματα κι ένιωθα
πως έπρεπε να τα εκφράσω. Έτσι ξεκίνησα να
με βιντεοσκοπώ στον υπολογιστή, δίχως να
ξέρω τι μορφή θα πάρει αυτή η αφήγηση αρ-
γότερα. Μιλούσα με την κανονική μου φωνή
και μου έκανα ερωτήσεις τις οποίες απαντούσα
με διαφορετικές, παραμορφωμένες φωνές. στη
συνέχεια, πρόσθεσα μουσική που έπαιξα στο
midi keybord μου, πρόσθεσα ήχους και μου-
σική άλλων, έχτισα μια ηχητική ατμόσφαιρα
και μέχρι να ξημερώσει είχα καταφέρει να
χτίσω ένα σάουντρακ επτά λεπτών.

Μοιάζει δύσκολο να περιγράψει κανείς τις
ταινίες σας με λέξεις. Ακόμη κι αυτές που
είναι αφηγηματικά πυκνές, δημιουργούν
μια δική τους γλώσσα εικόνων. Θα μπορού-
σατε να μας μιλήσετε για τις αισθητικές κα-
ταβολές σας; 
Νομίζω ότι πολύ συχνά, βρίσκομαι σε μια κα-
τάσταση σύγχυσης και αμφιβολίας για το ποια
γλώσσα ή μορφή τέχνης θα πρέπει να ακολου-
θήσω. Νιώθω ότι δεν μπορώ να ταιριάξω με
κανέναν από τους καθιερωμένους κώδικες, και
συχνά βιώνω μια εσωτερική πάλη με τις επιρ-
ροές μου, τις διαφορετικές κινηματογραφικές
διαλέκτους, το ρεαλισμό... σπαρτιατικού τύπου,
τη φανταχτερή ειρωνεία, τον συνειρμικό λόγο,
κ.λπ. Αυτές οι συγκρούσεις βρίσκουν τον
δρόμο τους, αντικατοπτρίζονται στις ταινίες

μου. στο σινεμά, η πολυπλοκότητα στη φόρμα
θεωρείται νοθεία. συχνά ο κινηματογράφος
διατηρεί μια ψευδοσυλλογική λατρεία σε αυτό
που αποκαλείται κλασική ομοιομορφία. Ευτυ-
χώς υπάρχει η ιστορία της μουσικής, στην
οποία μπορούμε να ανατρέξουμε. Για παρά-
δειγμα, όταν κοιτάζουμε αυτό που ονομάζουμε
«κλασική ευρωπαϊκή μουσική», είναι εύκολο
να δούμε πως η αντίληψη του τι είναι καθαρό
ή πολύπλοκο εξελίσσεται συνεχώς. Πάρτε για
παράδειγμα τις συμφωνίες του σούμπερτ ή,
αργότερα, τη δουλειά του σοστακόβιτς, αλλά
υπάρχουν τόσα πολλά ακόμη παραδείγματα.
Προσωπικά, προσπερνώ τους τίτλους «συνον-
θύλευμα» ή «camp». Δίνομαι σε διαφορετικές
δημιουργικές σχέσεις στη δουλειά μου, με ει-
ρωνεία, επιτρέποντας την παράλληλη ύπαρξη
τους, μερικές φορές αφήνοντάς τες να έρθουν
στο προσκήνιο κι άλλες να παραμείνουν στο
παρασκήνιο, απλά σαν εναλλακτικές, διαφο-
ρετικές ερμηνείες.  

Πόσο δύσκολο είναι να δουλεύεις εκτός κυ-
κλώματος; Τι τίμημα έχει η ελευθερία σου; 
Ασφαλώς η «ελευθερία» ενός ανεξάρτητου
σκηνοθέτη περιλαμβάνει ένα σωρό περιορι-
σμούς: υπάρχει λιγότερος χρόνος για γυρί-
σματα, λιγότερες τοποθεσίες για να διαλέξεις,
πολύ μικρότερος έλεγχος στο κάδρο. Από την
αρχή, ήταν προτεραιότητά μου ο ζωντανός,
διαρκής διάλογος με την πραγματικότητα που

«συμβαίνει» παράλληλα με τα γυρίσματα, κι
όχι το σχόλιο για μια πραγματικότητα που προ-
ϋπήρξε, ή για την επινόηση της ζωής από την
αρχή. Οπότε αγαπώ αυτούς τους περιορι-
σμούς, είναι κομμάτι της δουλειάς. Αλλά, από
την άλλη, δεν φετιχοποιώ την αισθητική του
Diy: υπάρχουν πολλές ιδέες που στο παρελθόν
χρειάστηκε να εγκαταλείψω ή να τις κάνω με
διαφορετικό τρόπο, μόνο και μόνο γιατί δεν
είχα καθόλου χρήματα. Δουλεύω στη Γερμανία,
αλλά δεν έχω ευρωπαϊκή υπηκοότητα. Αυτό
σημαίνει ότι εξαιρούμαι από πολλές επιδοτή-
σεις, υποτροφίες και χρηματοδοτικά προγράμ-
ματα, ωστόσο ίσαμε τώρα καταφέρνω να κάνω
τη δουλειά μου και να βρίσκω καλούς συνερ-
γάτες. 

Ποιο πιστεύετε ότι είναι το κοινό σας; Και
τι θα θέλατε οι θεατές να ξέρουν για εσάς
και τη δουλειά σας προτού μπουν στην αί-
θουσα; 
Ο ιδανικός θεατής είναι αυτός που ξέρει όλα
όσα ξέρω κι εγώ, και επιπλέον γνωρίζει το σύ-
νολο της δουλειάς μου. Ενώ βλέπει κάποια ται-
νία μου, μπορεί απλώς να κάνει νεύματα. Ο
ιδανικός θεατής ανακαλύπτει ότι οι ταινίες μου
είναι μέρος του σώματός του, και μπορεί ν’
αναγνωρίσει την ταινία όπως αναγνωρίζει και
τα δάχτυλα του χεριού του. Κάθε φορά που
βλέπει την ταινία θα νιώθει να επισκέπτεται
ένα δωμάτιο που δεν άφησε ποτέ. 

ΛΙΟΡ ΣΑΜΡΙΖ

ΠΑΙΖΟΝΤΑσ ΤΙσ ΤΑΙΝΙΕσ ΣΤΑ δΑχΤυλΑ 
συνέντευξη στον Γιώργο Κρασσακόπουλο

Όταν ήταν έφηβος, διάβαζε φιλοσοφία: Πλά-
τωνα και Λάο Τσε, Χέγκελ και Βίτγκεν-
σταϊν. Στην πορεία, ο κόσμος του
κινηματογράφου τον κέρδισε,
αλλά δεν τον απάλλαξε, όπως
ήλπιζε, από ένα αίσθημα
ενοχής. Κάπως έτσι γεννή-
θηκε η Μυθολογία του πε-
ριθωρίου ενός ισραηλι-
νού σκηνοθέτη που,
πλέον, ζει στο Βερολίνο.
Οι αντικουλτούρες και οι
υποκουλτούρες που έκα-
ναν τη βερολινέζικη πρω-
τεύουσα την πιο δημοφιλή
τουριστική μητρόπολη των
αρχών της χιλιετίας είναι επι-
δραστικές και στο έργο του σκη-
νοθέτη, που το κοινό του Φεστιβάλ
θα απολαύσει στο σύνολό του στις Νυχτερι-
νές Εικόνες, μετά τα μεσάνυχτα. 

NIGHT
VIEWS
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αμιά φορά θυμάμαι ότι έγινα δημοσιογράφος για να εξημερώνω τη δύναμη της τέχνης που πέφτει πάνω
μου σαν κύμα, να μαθαίνω τα μυστικά των καλλιτεχνών και να μη με κυβερνούν τόσο εύκολα με το

παραμύθι τους, να αντιστέκομαι. Να μάθω κόλπα. Δεν έμαθα τίποτε, αλλά τουλάχιστον κατάλαβα ότι η
προσπάθεια είναι μάταιη. Κι έτσι ξανά κλείνω τα μάτια και αφήνω μια ταινία σαν αυτές του Γκομπαντί να με
κουκουλώσει πάλι, σαν κύμα, να με αφήσει στην παραλία άφωνη από συγκίνηση. Αυτή είναι η θητεία που
συνιστώ στο θεατή, καλύτερα να μην αντιστέκεσαι όταν το κύμα έρχεται, είναι πιο δυνατό από σένα, άσ’

το να σε πάρει. 
Είναι η συμβουλή που δίνω πια στους πιο δύσκολους, σ’ αυτούς που καταφέρνουν και σκέφτονται

ενώ στην οθόνη ο καλλιτέχνης ξεδιπλώνει όπως μπορεί καλύτερα τα αλφάβητά του. Τρομάζω κι οι
άλλοι γελάνε, κλαίω και ειρωνεύονται, κλείνω τα μάτια και αναστενάζουν με επιείκεια. Κάποτε με πή-
γαιναν σε θρίλερ μόνο και μόνο για να διασκεδάσουν με τις αντιδράσεις μου. Ήταν ο διαγωνισμός
που περνούσα στις παρέες, θα καταφέρω να κρατήσω την ψυχραιμία μου;

Δεν τα κατάφερα ποτέ. Αλλά ωριμάζει κανείς, κι η χαρά της ωριμότητας είναι να μαθαίνεις να
υπερασπίζεσαι την αφέλεια σου. Δεν με νοιάζει πια να τα καταφέρω. Μπορεί το καλύτερο που μου
έτυχε στη ζωή να είναι τα βιβλία που διάβασα και τα έργα που είδα. 

Έτσι παραδόθηκα στη δύναμη που έρχεται από το Ιράν, σε σκηνοθέτες που ο ένας είναι πιο υποβλη-
τικός από τον άλλον. Τους συναντάς στις συνεντεύξεις, χαμογελούν συμπαθητικά, μιλάνε για τις δυσκολίες τους, αλλά
εκείνο που μετράει είναι να σε σέρνουν στα χιονισμένα σύνορα του Κουρδιστάν μαζί  με τους ποιητές και τους τραγουδιστές
που πασχίζουν μάταια να τα περάσουν. Να συνθλίβεσαι από την κούραση της ανάβασης στα γυμνά βουνά, να σε
διαπερνά το κρύο του χιονιού, να σε πνίγει το τραγούδι που δεν ακούστηκε στη σκηνή, κι ο καημός του καλλιτέχνη να σε
καθηλώνει. Να ανακαλύπτεις ότι η κουρδική μουσική είναι καταπληκτική, πώς δεν το ήξερες; Ότι η κουλτούρα των
χωρών αυτών σε ενδιαφέρει, πώς δεν το υποπτευόσουν;  Κουρδικής καταγωγής Ιρανός που ζει πια στην Κωνσταντινούπολη
κι απορεί πώς καταφέρνουν στην πατρίδα του να γυρίζονται ταινίες. Κι εμείς απορούμε μαζί του, αλλά δεν υπάρχει απάν-
τηση, η τέχνη έτσι κι αλλιώς δεν έχει εξηγήσεις, παραμένει θαυματοποιός που συντηρεί μυστήρια.

H Άννα Δαμιανίδη είναι δημοσιογράφος, συγγραφέας και μπλόγκερ.

κ
Tης Άννας Δαμιανίδη

γΝωμΕΣ

Όταν έρχεται το κύμα

re you a hipster? Για λέγε…
Aς το παραδεχτούμε: o κόσμος είναι πιο ωραίος με τους hipsters γύρω. Είναι σαν μικρά λουλούδια
σε ανθοδοχείο, σαν πινελιά στην ταπετσαρία, σαν ένα σκέρτσο της μονοτονίας, αυτό που δεν

θέλεις να προφέρεις, μήπως χαλάσεις κάτι από τη φτιάξη του. Αρκεί να έχεις συμφιλιωθεί με τις
στρατιές από βερμούδες που κατέκλυσαν τη γη, απαραίτητο αξεσουάρ της cool γοητείας στην
αιώνια λιακάδα του ταξιδιάρικου μυαλού.

Ο hipster της καρδιάς μας είναι κάπου εδώ και μας σνομπάρει αλύπητα.
Με υπεροπτική ανεμελιά, βουτηγμένη σε ένα ζελέ boredom και αδιέξοδο βλέμμα

υπάρχει – και η πλάση υμνεί την ύπαρξή του. Και αυτό είναι τέχνη. Και πάλι όχι – δεν
είναι. Δεν θα του αποσπάσεις δήλωση – είναι δήλωση ο ίδιος. Είναι η απάντηση στα
ανέκδοτα που τον στολίζουν: το καινούργιο ανέκδοτο για τον hipster ,το ξέρεις; Το έχει
ήδη εκείνος σε βινύλιο.

Πόσο πιο cool δηλαδή χρειάζεται να είναι κανείς; 
Γνώρισες τον hipster από κοντά, περπάτησες με έναν hipster, είδες τα μάτια του μέσα

από τα κοκάλινα γυαλιά, πήγες εκεί που εκείνος είχε πάει πολύυυυυ καιρό πριν, ένιωσες
τις δονήσεις της απόλυτης hipsterοσύνης , τις μπαλαρινέ κινήσεις του από τον Μπέργκμαν

στο Pitchfork, από τους Beach house στους Βeachless rocks (μην τους ψάξεις, δεν έχουν δημιουργηθεί
ακόμη), ανακατεμένα όλα, αλλά μόνο η κρούστα τους  γιατί ο hipster γνωρίζει  και αυτό: πως δεν υπάρχει
καιρός (για ψάξιμο). Όλα είναι μάταια και αυτός είναι ο info-Πεταλούδας, που δραπετεύει από τα πεζά και
τετριμμένα – με ομολογουμένως εξαιρετικό promotion, φτιάχνοντας τάσεις την ώρα εδώ που μιλάμε. Ο κό-
σμος χάνεται, αλλά δεν τον απασχολεί. Ακόμη και αν συμβεί αυτό που λένε οι προφητείες έχει φτιάξει κατα-
φύγιο. Το τέλος του κόσμου δεν θα τον βρει απροετοίμαστο (αλλά δεν θα το παραδεχτεί) θα σταθεί ποιητικά
στο ύψος της εκκεντρικότητας του. 

Είπαμε όμως – έχει ήδη δει την ταινία πριν γυριστεί, ξέρει πώς τελειώνει, όπως επίσης και τη γραμματοσειρά
στους τίτλους τέλοyς, δεν έχει περιέργεια για τίποτε (αν και μπορεί να φανατιστεί για κάτι που δεν φαντάζεσαι)
καθώς φοράει περήφανα την καινούργια του κονκάρδα: I’m not a hipster. Ο κόσμος είναι γεμάτος αντιφάσεις
και ο hipster τού πάει πολύ.

Η Μαρία Μαρκουλή είναι δημοσιογράφος στην εφημερίδα Τα Νέα.

A
Της Μαρίας 
Μαρκουλή

Μήπως είσαι χίπστερ;
Μπαχμάν Γκομπαντί

Δεν είμαι χίπστερ  
του Ντέστιν Ντάνιελ Κρέτον
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Αχ, κΑι ΝΑ ’χΑ
μιΑ πΡοΣκληΣη
Κατεβαίνω από το λεωφορείο. Κωλο-
μέρα. στη δουλειά νεύρα και παρατηρή-
σεις, στο σπίτι αδιαφορία. Όπως πάντα
δηλαδή. Δε σας ενδιαφέρουν όμως μάλ-
λον αυτά. σας ενδιαφέρει ίσως, όμως, ο
έρωτας μου. Το σινεμά. Βλέπω ταινίες
μανιωδώς. σε παραδοσιακές αίθουσες,
σε multiplex, στο σπίτι, παντού. Περπα-
τάνε οι άλλοι στο δρόμο και νομίζω πως
περπατάνε υπό τις οδηγίες ενός ιδιο-
φυούς σκηνοθέτη. Ποιος να καταλάβει
λοιπόν τον έρωτά μου; Αυτοί που με
σπρώχνουν για ν’ ανεβούν στο λεωφο-
ρείο προτού καν κατεβώ;

Όταν έχει φεστιβάλ αλλάζει η διάθεσή
μου. Αλλάζει κι η πόλη ολόκληρη. Μέρα-
νύχτα εδώ είμαι. σημειώνω ονόματα ται-
νιών, σκηνοθετών, βαθμολογώ. συνή-
θως, δε βρίσκω παρέα – «ποιος θέλει να
δει πειραματικό κινηματογράφο της
Μαλαισίας στις δύο το πρωί;» αναρω-
τιόταν μια πρώην μου. Δε με νοιάζει ιδι-
αίτερα. Το σινεμά είναι από τις ηδονές
που τις βιώνεις και κατά μόνας. Αυτό
που μου έχει λείψει είναι να δω μια τε-
λετή έναρξης. Κονέ δεν έχω, σε όσους
διαγωνισμούς έλαβα μέρος για προ-
σκλήσεις δεν κέρδισα ποτέ. Ποιος θα με
καλέσει εμένα; Δεν είναι ότι έχω όρεξη
να βλέπω επισήμους και ψώνια. Θέλω
να ζήσω τη στιγμή που όλα ξεκινούν.
Και να μου λυθεί κι η απορία: ποιος
τολμά να σκηνοθετήσει την έναρξη ενός

φεστιβάλ κινηματογράφου;
Κατέβηκα από το λεωφορείο, είμαι

ήδη μπροστά στην είσοδο του Ολύ -
μπιον. Κινηματογραφικός είναι ο χρόνος,
ό,τι θέλω τον κάνω. σε μισή ώρα ξεκινά
η τελετή έναρξης. Δεν έχω φυσικά πρό-
σκληση. Ήρθα μόνο να πάρω μυρωδιά.
Πολύς κόσμος. Έχουν όλοι αυτοί πρό-
σκληση; Με σκουντά κατά λάθος μια κυ-
ρία με μαλλί καούκα. Πέφτει κάτω η
τσάντα μου, η κυρία δε δίνει σημασία.
σκύβω να την πάρω. Ακούω τις μαγικές
λέξεις: «τι εννοείς δε θα έρθεις στην τε-
λετή; κι εγώ τι θα την κάνω την πρό-
σκληση σου;». Έχω ήδη σηκωθεί και κου-
νάω τα χέρια στον συμπαθητικό νεαρό
δείχνοντας τον εαυτό μου! Μου χαμο-
γελά. Κλείνει το τηλέφωνο, και πριν προ-
λάβει να μου δώσει την πρόσκληση, εμ-
φανίζεται στο πλάνο κύριος σοβαρός,
κουστουμάτος. «Αυτή την πρόσκληση
τη θέλω». Τι σιγουριά θεέ μου. «Μα την
έχω ήδη υποσχεθεί στο παιδί», απαντά
ο νεαρός κοιτώντας με πλάγια (μάλλον
μου την είχε ήδη υποσχεθεί με τα μάτια,
υπάρχει όμως πιο εμπιστευτική υπό-
σχεση;). Ο κουστούμιας επιμένει: «φίλε
μου, εκεί μέσα είναι κάποια που πρέπει
να συναντήσω οπωσδήποτε», και για να
συμπληρώσει το συναισθηματικό επιχεί-
ρημα με υλική βάση, βγάζει ένα κατο-
στάευρω και το κοτσάρει στη μούρη τού
–μέχρι πέντε δευτερόλεπτα πριν– ευερ-
γέτη μου. Ο νεαρός ιδρώνει, είναι εμφα-
νές ότι είναι σε δύσκολη θέση. σε αυτά
τα δευτερόλεπτα καταλαβαίνω καλύ-
τερα από ποτέ τι θα πει κινηματογραφι-

κός χρόνος. Μέσα μου ήδη το έχω πάρει
απόφαση. Ούτε φέτος τελετή έναρξης...

***
Ξανανεβαίνω στο λεωφορείο. Τρία πράγ-
ματα έχω να σας πω πριν πέσουν οι τί -
τλοι τέλους. Η τελετή ήταν εντελώς μάπα
και η ταινία που τη συνόδευε καλού-
τσικη. Μα πιο πολύ ευχαριστήθηκα που
ενώ εγώ καθόμουν στη βελούδινη θέση
του Ολύμπιον, πίσω ακριβώς από τον
Χάρβεϊ Καϊτέλ, ο κουστούμιας μάλλον
έπινε το ένα ποτό μετά το άλλο σε κάνα
παρακείμενο μπαρ, περιμένοντας την
κουλτουριάρα γκόμενα. Ελπίζω να μην
ήρθε μέχρι τη Θεσσαλονίκη μόνο και
μόνο γι’ αυτήν.

πΡιΝ μΕ 
δωΣουΝΕ 
Το βΡΑβΕιο
Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης. σαλονίκης το
λέω εγώ. Έχω έρθει καμπόσες φορές. Τι
σκατά ηθοποιός είμαι;

Aυτό που βαριέμαι πιο πολύ είναι οι
συνεντεύξεις. Ειδικά μετά την προβολή
της ταινίας, που πρέπει να σταθείς σαν
σφαχτάρι μπρος στην οθόνη κι ο κάθε
πυροβολημένος να σε ρωτάει ό,τι του
’ρθει στο κεφάλι για να κάνει επίδειξη.
Και στο κάτω κάτω, τι να με ρωτήσουν
εμένα; ή το τομάρι παίζω ή το μπάτσο
που είναι κάθαρμα. Τον ίδιο ρόλο δη-
λαδή. Δε με αφήνουν στην ησυχία μου.

Είναι μια καλή ευκαιρία που έρχομαι με
πληρωμένα έξοδα. Αράζω στο μπαρ,
στον πέμπτο, και πίνω μέχρι να νομίζω
πως έχω ήδη φουντάρει μέσα στο Θερ-
μαϊκό. Κι έπειτα, τι είμαι εγώ ρε, η Βουγι-
ουκλάκη, να με γιουχάρει ο κόσμος στο
φεστιβάλ κι εγώ να απαντάω «και τα παι-
διά σας τις ταινίες μου θα βλέπουν»;
Ούτε να μιλήσω θέλω ούτε να μαλώσω.

Φέτος θα μιλήσω όμως, θέλω-δε θέλω,
διότι πάμε για βραβείο. Μου έχει πει ο
σκηνοθέτης «ανέβα στο μπαρ κι έλα στις
έντεκα, όταν τελειώσει η ταινία, στην
κάτω αίθουσα». ΟΚ, θα έχω το νου μου.
Ανεβαίνω στο μπαρ. Πίνω. Με χαιρετάνε
δυο τρεις, χαιρετάω κι εγώ, με συγκρα-
τημένο χαμόγελο μη μου ’ρθουν και με
κατσικωθούν εδώ, δεν έχω όρεξη για κου-
βέντα. Μόνο για τεκίλα. Έχω το παλιό το
κινητό και παίζω φιδάκι. Φιδάκι, τεκίλα,
Θερμαϊκός. Φιδάκι, τεκίλα, Θερμαϊκός. Πε-
τάει κι έναν Ρέι Τσαρλς στα ηχεία. Γου-
στάρω. Αυτό είναι ρε φεστιβάλ. Ζάχαρη.
Θα δω και κάνα δυο μεταμεσονύκτιες ται-
νίες μόνος μου, άμα έχω όρεξη όμως.
Νιώθω ένα χέρι στην πλάτη, κάνας σινε-
φίλ θα ’ναι. Μπα, ο σκηνοθέτης. Μου δεί-
χνει το ρολόι του αυστηρά, σαν το δά-
σκαλο που είχα στο Δημοτικό. Πρέπει να
ζυγιάζει δώδεκα. Ο κόσμος με ψάχνει. Θα
κατέβω. Θα μιλήσω, άιντε να δούμε τι θα
πω. Πίνω την τελευταία γουλιά. Φεστιβάλ
τέλος για φέτος.  

Ο Δάνης Κουμασίδης είναι υποψήφιος διδάκτωρ
φιλοσοφίας στο ΑΠΘ. Γράφει λογοτεχνία, δοκίμια,
βιβλιοκρισίες. σε λίγο κυκλοφορεί το βιβλίο του
Ζαν Λυκ Γκοντάρ: Η ελεγεία του έρωτα.

δyο ιΣΤοΡIΕΣ Του ΦΕΣΤιβAλ
Του Δάνη Κουμασίδη

Δυο φανταστικές ιστορίες με φόντο το Φεστιβάλ και τη μυθολογία του στο κοινό της Θεσσαλονίκης.



the 53rd thessaloniki international
Film Festival has reached another joyful
conclusion, with more than 180 scree-
nings, a new Cinémathèque, hundreds
of invited film professionals, Agora in-
dustry activities that promote film pro-
duction and, more importantly, packed
screening rooms with audiences that
make us proud. the awards ceremony,
during which the Golden and Silver
Alexander prizes and various other
awards will be bestowed, will be follo-
wed by the screening of the closing
film In Another Country, directed by
hong Sang-soo and starring isabelle
huppert as three different women.
After the film, the tiFF guests, staff and
volunteers will have the opportunity
to celebrate with a party in warehouse
C and reminisce on the pleasure of 10

Festival days and nights. See you next
year!

iN their 
OWN WORDS:
Andreas Dresen, Tribute
[in choosing an idea for a film], someti-
mes i am influenced by real-life situa-
tions and experiences and sometimes
ideas come from screenwriters, so this
is the reason my films have different sty-
les; the aesthetic style of a film always
depends on the script. 

i spent the first half of my life in east
Germany, so naturally that influenced
my point of view. i have the experience
of this transition in the beginning of the
90s and this is very important; it means

we create everything in our society and
it means it is possible to change anyth-
ing we want in our society. For that rea-
son i always think that it is useful to have
a political opinion, to reflect on the pro-
blems and to stay critical. 

Everybody in Our Family, Radu Jude –
Balkan Survey
A fiction film, a story, shows only some
particular individuals. Can they be re-
presentative of others or at least others
in a similar situation? if we consider the
statistics, then the answer is negative.
Most of the families [in romania], like
everywhere else, have their conflicts,
bigger or smaller, but remain united. i
think that our film works better as a me-
taphor for showing any type of conflict.  

No, Pablo Larraín – Open Horizons
For me, the “No” campaign constitutes
the first step towards the establishment
of capitalism as the only sustainable sy-
stem in Chile. it is not a metaphor; we

are dealing with direct capitalism, an au-
thentic and true product of advertise-
ment that crosses over to the field of po-
litics. 

A.C.A.B. All Cats Are Brilliant, 
Constantina Voulgari – Greek Films 
My film is personal and not an effort to
represent the whole or even a part of
the anarchy network. For me, its most
typical and touching characteristic is the
quality of its members and the human
relationships within it. words like soli-
darity, companionship, struggle and
faith find meaning and become action. 

Still Life, 
Sebastian Meise – Open Horizons
in our free and enlightened society, th-
inking fundamentally represents a mo-
rals-free zone, and no one can be puni-
shed for something that exists in his
mind. what fascinated me about pedo-
philia was how this principle becomes
shaky in certain cases. 

C L O S I N G t i M e
by Lilly Papagianni

SOLD oUt
Τρεις φωτογραφίες ενδεικτικές της επιτυχίας του 53ου
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης. Πάνω: η οθόνη
όπου εμφανίζεται η διαθεσιμότητα σε εισιτήρια, που
πιστοποιεί ότι ελάχιστες θέσεις υπάρχουν σε ελάχιστες
αίθουσες. Κάτω: με το Πρώτο Πλάνο στα χέρια, πριν ανοίξουν
οι πύλες. Δεξιά: Στην κατάμεστη αίθουσα του Ολύμπιον, πριν
από μια προβολή. H επιτυχία είναι η καλύτερη εκδίκηση, έτσι
δεν έλεγε εκείνη η παλιά ταινία του Γέρζι Σκολιμόφσκι; 
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