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Πόσο οριακή είναι η σχέση μας με τα άλλα ζώα;

Ο βραβευμένος με Όσκαρ Λούι Ψυχογιός 
μοιράζεται μαζί μας όσα τον εμπνέουν

81 ελληνικά ντοκιμαντέρ ζητούν την προσοχή μας

Ένα γράμμα με αγάπη στον Γκούσταβ Ντόιτς

Δείτε τον κόσμο με τα μάτια του ανένταχτου 
Ουάνγκ Μπινγκ
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Υπάρχει μια παρεξήγηση στη φράση Μη μου 
άπτου, φράση που χρησιμοποιήσαμε φέτος ως 
πυξίδα για την επιλογή των δέκα ντοκιμαντέρ 
του Διεθνούς Διαγωνιστικού μας Τμήματος. 

Στη δημοτική χαρακτηρίζει «τον λεπτεπίλεπτο, 
αυτόν που δεν ανέχεται την παραμικρή ενόχληση 
ή ταλαιπωρία», η καταγωγή της όμως εντοπίζε-
ται στο Κατά Ιωάννη Ευαγγέλιο (20:17) και στην 
περιγραφή της συνάντησης που είχε η Μαρία 
Μαγδαληνή με τον Ιησού αμέσως μετά την Ανά-
στασή του.  Βλέποντάς τον ξαφνικά μπροστά της, 
σαστισμένη και κλαίγοντας, επιχείρησε να τον αγ-
γίξει, αλλά εκείνος της είπε: Μη μου άπτου (μη με 
αγγίζεις, μη με πλησιάζεις). Στη Ρωμαιοκαθολική 
Εκκλησία και τη δυτική εικονογραφία έχει καθιε-
ρωθεί η λατινική μετάφραση Noli me tangere.

Αρχίσαμε, λοιπόν, από την ευαγγελική περικο-
πή, εντοπίζοντας την ανάγκη ένταξης του Μη 
μου άπτου σε μια σύγχρονη πολιτική θεολογία.

Ο καθηγητής του Τμήματος Θεολογίας του 
ΑΠΘ Χρυσόστομος Σταμούλης μας βοήθησε να 
κάνουμε αυτή τη φράση τίτλο της επιλογής των 
δέκα φετινών ντοκιμαντέρ. Στον Α' ΚΑΤΑΛΟΓΟ 
του φεστιβάλ γράφει: «O ‘‘μη μου άπτου’’ ίσως 
δεν είναι, εντέλει, ο μυγιάγγιχτος, ο ιδιότροπος, 
που πάντα παρεξηγημένος μένει εντός, λόγω 
δύναμης και πληρωτικής αυτάρκειας (…). Ο ‘‘μη 
μου άπτου’’ μπορεί να είναι ο φοβισμένος ένοι-
κος της διπλανής πολυκατοικίας, ο ευαίσθητος 
ληστής μιας νυχτωδίας, ο μοναχικός αλήτης μιας 
‘‘άλλης’’, μα εντελώς ‘‘άλλης’’ πορείας. Ο ξένος 
της κάθε ιστορίας. Ο ‘‘σταυρωμένος έρωτας’’ της 
φιλόστοργης Μαγδαληνής και της μεθιστορίας».1

Πόση αμφιβολία και πόση προσμονή δεν κρύ-
βονται σε αυτή τη φράση! Πόσος φόβος και 
πόση ελπίδα! Κι όμως, αυτό το μη, εκτός από 
αποτρεπτικό, είναι και παρακλητικό: Άγγιξέ με, 

κράτησέ με, πλησίασέ με! Η Μαγδαληνή ήταν 
εδώ, στη Γη, αλλά ο Ιησούς ήταν αλλού και η 
σχέση τους έπρεπε να επαναπροσδιοριστεί. Η 
τεράστια απόσταση που χώριζε το σώμα του 
αναστημένου Χριστού από το χέρι της Μαγδα-
ληνής έγινε ξαφνικά απειροελάχιστη. 

Σκέφτομαι καμιά φορά ότι, εδώ και αιώνες, ένας 
ολόκληρος πλανήτης απλώνει το χέρι του για 
να αγγίξει, να κρατήσει, να πλησιάσει το αλλού. 
Ανάμεσα στο εδώ και το αλλού υπάρχει η επι-
θυμία της Αλληλεγγύης, της Κατανόησης και 
της Αποδοχής.  Ο «άλλος», ο «ξένος», ο «δι-
αφορετικός» μπορεί να είναι μακριά, αλλά στην 
απόσταση που μας χωρίζει από αυτόν –και τον 
στιγματίζει– διαφαίνεται ένα άπτου χωρίς το μη. 

Στις ταινίες που επιλέξαμε φέτος για το Διεθνές 
Διαγωνιστικό Τμήμα θα δούμε ανθρώπους δια-
φορετικούς, αλλόκοτους, τρομαγμένους και μό-
νους. Θα νιώσουμε την απολεσθείσα αφή που 
κάποτε μας συνέδεε με τα ζώα και τη φύση. Θα 
ανακαλύψουμε τα στερεότυπα που ισχυροποι-
ούν τις αποστάσεις – αλλά και την επιθυμία της 
αποδοχής που τα καταργεί.  Θα ταξιδέψουμε 
στις «χώρες του πουθενά» (όπως θα έλεγε ο 
Ζαν Ρους στην ταινία του Το κυνήγι του λιοντα-
ριού με το τόξο [Γαλλία, 1967]), που είναι «πιο 
μακριά και από το μακριά», και θα συνειδητο-
ποιήσουμε ότι είναι δίπλα μας.

Μια επιθυμία συνδέει τους φετινούς μας ήρω-
ες. Μια επιθυμία για ένα δύσκολο άγγιγμα, μια 
τολμηρή επαφή, ένα πλησίασμα του εδώ με το 
αλλού. Μια κοινή επιθυμία για ανασηματοδότη-
ση του μη που γειτνιάζει με το άπτου. 
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Meiste von Liesborn Noli me tangere

1. Χρυσόστομος Α. Σταμούλης, «Μη μου άπτου: Δοκιμή 
θεολογικής σκηνοθεσίας έρωτος αγαπητικού», Α' ΚΑΤΑ-
ΛΟΓΟΣ 21ου Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης, 
σελ. 39 

Το εξώφυλλο του τεύχους, λιθογραφία του Grandville του 1847, συνομιλεί με το μεγάλο αφιέρωμα του φεστιβάλ για τη σχέση του ανθρώπου με τα άλλα ζώα.
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tησ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ ΚΌΛΙΑ

Ένα από τα πιο όμορφα τραγούδια του 
Λέοναρντ Κοέν ξεκινά από την μποέμ 
Ύδρα το 1960, όταν εκείνος γνώρισε τη 

Νορβηγίδα Μαριάν Ιλέν, που έμελλε να γίνει μού-
σα του και σχέση ζωής. Εκείνη βρισκόταν στο 
νησί με τον έξι μηνών γιο της Άξελ. Μόλις την 
είχε εγκαταλείψει ο σύζυγός της. Ερωτεύτηκαν 
αμέσως. Για τα επόμενα σχεδόν δέκα χρόνια ζού-
σαν ανάμεσα σε Ύδρα, Νέα Υόρκη και Μόντρε-
αλ. Ο έρωτάς τους ενέπνευσε τραγούδια όπως 
το «So long, Marianne» και το «Bird on a wire». Η 
φωτογραφία της Μαριάν τυλιγμένη με λευκή πε-
τσέτα να ποζάρει χαμογελαστή στο μικρό τους 
γραφείο στην Ύδρα έγινε το οπισθόφυλλο του 
άλμπουμ Songs from a Room (1969) του Κοέν. Στην 
πορεία, την οποία μοιραία σημάδεψε η διαδρομή 
του θρυλικού Καναδού τραγουδοποιού με όλα 
τα πάνω και τα κάτω της, οι δρόμοι της Μαριάν 
και του Λέοναρντ χώρισαν. Ο δεσμός που τους 
έδενε όμως δεν χάθηκε ποτέ. Το 2016 η Μαριάν 
αρρώστησε. Ο Λέοναρντ την αποχαιρέτησε με 
τον δικό του(ς) τρόπο: «Να ξέρεις ότι είμαι τόσο 
κοντά σου, που αν τεντώσεις το χέρι σου νομίζω 
ότι μπορείς να φτάσεις το δικό μου. Ξέρεις ότι 
πάντα σε αγαπούσα για την ομορφιά σου και για 

τη σοφία σου, αλλά δεν χρειάζεται να πω τίποτα 
περισσότερο, επειδή τα ξέρεις όλα αυτά. Τώρα 
όμως θέλω μόνο να σου ευχηθώ ένα πολύ καλό 
ταξίδι. Αντίο, παλιά φίλη. Ατε λείωτη αγάπη μου, 
θα τα πούμε σύντομα στο τέλος του δρόμου». Ο 
ίδιος «έφυγε» τέσσερις μήνες αργότερα. 

Αυτός ο κινηματογραφικός έρωτας-σταθμός 
έγινε ντοκιμαντέρ από τον βρετανό σκηνοθέτη 
Νικ Μπρούμφιλντ (Whitney: Can I Be Me, Biggie 
and Tupac, Kurt & Courtney κ.ά.). Το Μαριάν & 
Λέοναρντ: Λόγια αγάπης είναι, θα έλεγε κανείς, μια 
προσωπική υπόθεση του σκηνοθέτη, καθώς ο 
ίδιος υπήρξε με έναν τρόπο μέρος της ιστορίας 
που αφηγείται. Ο Μπρούμφιλντ έτρεφε ιδιαίτε-
ρη αγάπη για τη Μαριάν Ιλέν. Τη γνώρισε επίσης 
στην Ύδρα το 1968, όπου βρέθηκε ως νεαρός 
φωτογράφος. Έγινε φίλος, αλλά και εραστής της. 
Ο ίδιος λέει χαρακτηριστικά: «Ήμουν ένας μάλ-
λον χαμένος 20άχρονος που αναζητούσε την πε-
ριπέτεια όταν βρέθηκα στην Ύδρα. Είχα την καλή 
τύχη να γνωρίσω τη Μαριάν, η οποία, μεταξύ άλ-
λων, με έπεισε να κάνω την πρώτη μου ταινία. Την 
προηγούμενη χρονιά την είχε επισκεφτεί ο Ντ.Α. 
Πενιμπέικερ και την είχε κινηματογραφήσει μαζί 
με τον μικρό γιο της Άξελ. Τη θυμάμαι να μου δεί-

χνει το Don’t Look Back (σ.σ. το ντοκιμαντέρ του 
Πενιμπέικερ για τον Μπομπ Ντίλαν) κάτω από τα 
ελληνικά άστρα και μετά να μου παίζει μουσικές 
του Λέοναρντ. Ήταν μια από τις πιο μαγικές στιγ-
μές της ζωής μου και την κρατώ μέσα μου από 
τότε. Με το ντοκιμαντέρ Μαριάν & Λέοναρντ: Λόγια 
αγάπης κλείνει για μένα ένας κύκλος. Βρήκαμε το 
υλικό του Ντ.Α. Πενιμπέικερ, που είχε γυριστεί 
πριν από τόσα χρόνια, και το χρησιμοποιήσαμε 
στο φιλμ. Ο Ντ.Α. Πενιμπέικερ, η Μαριάν και ο 
Λέοναρντ παραμένουν οι μεγαλύτερες επιρροές 
μου και ήταν πραγματικό προνόμιο για μένα να 
κάνω αυτή την ταινία». 

Το Μαριάν & Λέοναρντ: Λόγια αγάπης είναι μια 
αφιέρωση σε εκείνα τα γεμάτα ήλιο και ερωτισμό 
ελληνικά καλοκαίρια, αλλά και σε όσους μποέμ 
τα έζησαν χωρίς δεύτερες σκέψεις, επέζησαν ή 
κάηκαν. Ακόμη, ένας φόρος τιμής στους πρώτους 
νεανικούς έρωτες, όπως αυτός της Μαριάν και 
του Μπρούμφιλντ. Και κυρίως ένας ύμνος στο 
εξαιρετικό ταλέντο του Κοέν, τη larger than life 
καριέρα του, αλλά και τους δαίμονές του. Οι γυ-
ναίκες έδωσαν στον σπουδαίο μουσικό τεράστια 
έμπνευση. Η Μαριάν Ιλέν ήταν η πρώτη εκείνη 
έμπνευση, ίσως και η παντοτινή του…  

We met when we were almost young
deep in the green lilac park
You held on to me 
like I was a crucifix, 
as we went kneeling
through the dark.
Oh, so long, Marianne,
it’s time that we began
to laugh and cry and cry 
and laugh about it all again.
 «So long, Marianne»  – Leonard Cohen, 1967

Μαριάν & Λέοναρντ: Λόγια αγάπης

Μαριάν Ιλέν και Λέοναρντ Κοέν: Ένας μεγάλος έρωτας, 
που γεννήθηκε στην  Ύδρα το ’60 και νίκησε τον χρό-
νο, γίνεται ένα συγκινητικό ντοκιμαντέρ από τον Νικ 
Μπρούμφιλντ και ανοίγει την αυλαία του 21ου Φεστι-
βάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης. 

Μαριάν Ιλέν και Λέοναρντ Κοέν. Φωτογραφία: Babis Mores 
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Η σχέση του ανθρώπου με τα άλλα ζώα διατρέχει τον κορμό του 
21ου Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης: το πρόγραμμα, ένα 
μεγάλο αφιέρωμα, την carte blanche στον Λούι Ψυχογιό, μια ανοιχτή 
συζήτηση. Σε αυτή τη σχέση εστιάζει και ένα βιβλίο σε επιμέλεια 
της καθηγήτριας Κοινωνιολογίας στο Πάντειο Πανεπιστήμιο 
Άννας Λυδάκη. Τίτλος του, Ο άνθρωπος και τα άλλα ζώα (εκδόσεις 
Παπαζήση). Ο κοινός προβληματισμός και η ανησυχία για το 
ανεξέλεγκτο ανθρώπινο είδος, που μοιάζει να κάνει κατάχρηση 
της οργουελικής δυστοπικής σύλληψης πως «όλα τα ζώα είναι ίσα, 
αλλά μερικά ζώα είναι πιο ίσα από τα άλλα», ανοίγουν φέτος έναν 
δύσκολο αλλά αναγκαίο διάλογο. Στο πλαίσιο αυτού του διαλόγου 
ζητήσαμε από την Άννα Λυδάκη να τοποθετηθεί και να εκφράσει 
τις απόψεις της.

Η δυτική 
ψευδαίσθηση 
του ανώτερου 

δίποδου

Μέχρι και το πιο μικρό από τα όντα 
έχει έναν ήλιο στα μάτια.

Α. Πόρτσια (Φωνές, μτφ. Β. Λαλιώτης, Ίνδικτος)

 Animus Animalis (Μια ιστορία για ανθρώπους, ζώα και πράγματα) Άιστε Ζεγκουλίτε
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Στους μύθους και στα παραμύθια των παι-
δικών μας χρόνων τα ζώα συνομιλούν 
με τους ανθρώπους, συναισθάνονται τα 

πάθη και τα παθήματά τους και πολλές φορές 
τους βοηθούν να ξεπεράσουν δύσκολες κα-
ταστάσεις. Οι πρώτες αυτές διηγήσεις φανε-
ρώνουν ότι ο άνθρωπος βρισκόταν μέσα στη 

φύση και συνδεόταν με τα άλλα ζώα. Αργότερα 
διαχώρισε τον εαυτό του, αποσπάστηκε από τη 
φύση και θεώρησε ότι είναι ο κυρίαρχος του 
κόσμου. Σήμερα, όμως, η επιστήμη έρχεται να 
συμφωνήσει με τον μύθο, κατά κάποιον τρόπο, 
σίγουρη πλέον ότι είμαστε ένα κομμάτι της φύ-
σης και ότι το ανθρωποκεντρικό μοντέλο μελέ-
της του κόσμου είναι ελλιπές: Ανθρώπινα και μη 
ανθρώπινα όντα συνδέονται με δεσμούς ορα-
τούς και αόρατους και αλληλεπιδρούν. Είμαστε 
όλοι γήινοι, και με αυτό το σκεπτικό δημιουργή-
θηκε ο τόμος Ο άνθρωπος και τα άλλα ζώα (εκδ. 
Παπαζήση, 2019).

Με τον διαχωρισμό δημιουργήθηκε ο σπι-
σισμός (από τη λέξη speciesism, που στα ελ-
ληνικά θα μπορούσαμε να τη μεταφράσουμε 
«ειδισμός»). Δηλαδή η διάκριση σε είδη και 
η άποψη ότι όποιος δεν ανήκει στο δικό μας 
είδος ή όποιος είναι διαφορετικός από εμάς 
είναι κατώτερος. Έτσι, η λέξη «ζώο» χρησιμο-
ποιείται λανθασμένα, καθώς σημαίνει ζώα που 
δεν ανήκουν στο ανθρώπινο είδος, συνάγοντας 
ότι εμείς οι ίδιοι δεν είμαστε ζώα. Η βιολογία 
και άλλες επιστήμες, όμως, τονίζουν ότι αυτό 
δεν ισχύει.

Ο άνθρωπος δεν παύει να είναι ένα έμβιο 
ον που εξακολουθεί να έχει ζωώδη χαρακτηρι-
στικά και ίσως βαθιά μέσα του, σε μη συνειδη-
τό επίπεδο, να νιώθει πως δεν έχει αποβάλει 
το βιολογικό υπόβαθρό του και ότι η διαφορά 

του από τα άλλα είδη είναι ποσοτική και όχι 
ποιοτική, σύμφωνα και με τον Δαρβίνο. Δεν εί-
ναι τυχαίο που η όραση και η ακοή, οι ανώτε-
ρες αισθήσεις, φαίνονται ανίσχυρες μπροστά 
σε απειλητικές καταστάσεις· τότε που λέμε 
ότι «μυριζόμαστε τον κίνδυνο». Το ίδιο δια-
πιστώνουμε και σε έντονα συναισθηματικές 
καταστάσεις: Υπάρχουν πρόσωπα που μας συ-
γκινούν με τη μυρωδιά τους… Και εκείνα που 
δεν θυμόμαστε, όπως και τόποι ξεχασμένοι, 
ανασύρονται από τη λήθη όταν αισθανθούμε 
μυρωδιά όμοια με τη δική τους. Νομίζει κανείς 
ότι όλες οι ανώτερες λειτουργίες, που έκαναν 
τον άνθρωπο –το προηγμένο θηλαστικό– να 
πιστέψει στην παντοδυναμία του, υποχωρούν 
μπροστά στην κυριαρχία του συναισθήματος, 
και μια επιστροφή σε πρότερες καταστάσεις 
εξομοιώνει τον άνθρωπο με τα είδη που θε-
ωρεί «κατώτερα», εκείνα που έχουν για οδηγό 
τους κυρίως την όσφρηση. 

Την υπεροχή του ο άνθρωπος τη στήριξε 
στη λογική, στην κατασκευή εργαλείων, στη 
γλώσσα. Όμως η ορθολογικότητα, που το αν-
θρώπινο είδος πίστεψε ότι το διακρίνει από 
τα άλλα ζώα, επιβεβαιώνεται και στα ζώα που 
–ξέρουμε πια– διαθέτουν σύνθετες μορφές 
σκέψης, γλώσσα, κουλτούρα, ηθική και τεχνολο-
γία: Τα μυρμήγκια επιδίδονται σε ένα αγροτικό 
εγχείρημα το οποίο συντηρούν συστηματικά… 
Οι πόλεις δεν είναι πιο τεχνητές από τις κυψέ-

λες των μελισσών και το διαδίκτυο είναι εξίσου 
φυσικό με τον ιστό της αράχνης, γράφει ο John 
Gray (Αχυρένια σκυλιά, εκδ. Οκτώ).

Κατά παρόμοιο τρόπο, ο άνθρωπος πίστε-
ψε ότι το αίσθημα του πόνου και συναισθή-
ματα όπως εκείνα της ηδονής, της θλίψης και 
της χαράς αποτελούν δικά του αποκλειστικά 
χαρακτηριστικά και έπεισε τον εαυτό του ότι 
τα ζώα δεν πονούν, δεν αισθάνονται, δεν κατα-
λαβαίνουν. Αυτή η δυτική ψευδαίσθηση είχε ως 
αποτέλεσμα τα ζώα να θανατώνονται, να φυλα-
κίζονται σε κλουβιά και στα λίγα τετραγωνικά 
των ζωολογικών κήπων, να κακοποιούνται στις 
μονάδες παραγωγής, να εγκαταλείπονται στους 
δρόμους των πόλεων, να βασανίζονται στα ερ-
γαστήρια για πειράματα άνευ αξίας. Όμως το 
συναίσθημα δεν είναι μόνο ανθρώπινο χαρα-
κτηριστικό. Και τα άλλα ζώα με τον δικό τους 
τρόπο χαίρονται, νιώθουν στοργή, ερωτεύονται, 
θλίβονται, θρηνούν τους νεκρούς τους… Και το 
γεγονός ότι ένα πλάσμα δεν μπορεί να μιλήσει 
με τη δική μας γλώσσα δεν σημαίνει πως δεν 
αισθάνεται και ότι μπορούμε να του συμπερι-
φερθούμε με οποιονδήποτε τρόπο. Οι θεωρίες 
και οι απόψεις για μια φύση βουβή και για ζώα 
που δεν πονούν, δεν κρίνουν, δεν έχουν μνήμη 
έχουν αποδειχθεί λανθασμένες. 

Όλα τα παραπάνω παρουσιάζονται αναλυτι-
κά στον τόμο Ο άνθρωπος και τα άλλα ζώα, που 
σκοπό έχει να θυμίσει στον άνθρωπο τη ζωική 
φύση του, να ευαισθητοποιήσει το ευρύ κοινό 

και να συντείνει στην καλλιέργεια μιας ηθικής 
συμπεριφοράς απέναντι στα άλλα όντα, που εί-
ναι ανίσχυρα μπροστά στην ανθρώπινη δύναμη. 

Ογδόντα συγγραφείς, διανοούμενοι και επι-
στήμονες από διάφορους κλάδους (φιλοσοφία, 
ηθική, ιστορία της τέχνης, κτηνιατρική, αρχιτεκτο-
νική, κοινωνιολογία, ψυχολογία, θεωρία και κριτι-
κή της λογοτεχνίας κ.ά.) εκθέτουν τεκμηριωμένα 
και με επιχειρήματα ζητήματα που αφορούν τη 
νοημοσύνη και τα συναισθήματα των ζώων και 
τονίζουν την αναγκαιότητα σεβασμού της ύπαρ-
ξης και της ευζωίας τους. Παράλληλα, ιστορικοί 
της τέχνης «διαβάζουν» μέσα από έργα τέχνης 
τους πανάρχαιους δεσμούς που ένωναν τον άν-
θρωπο με τα άλλα ζώα, φανερώνοντας ταυτόχρο-
να την πίστη ότι καταγόμαστε από αυτά.

Τις περισσότερες φορές, όμως, δεν αρκούν 
τα λογικά επιχειρήματα για να αλλάξουμε συ-
μπεριφορά. Η συμπάθεια και η συμπόνια, το συ-
ναίσθημα γενικότερα είναι που μας συν-κινούν 
και μας ωθούν να αναθεωρήσουμε στάσεις και 
απόψεις. Αυτό συμβαίνει με τα λογοτεχνικά κεί-
μενα που εμπεριέχονται στον τόμο Ο άνθρωπος 
και τα άλλα ζώα. Σπουδαίοι ποιητές, λογοτέχνες, 
σκηνοθέτες, δημιουργοί γενικότερα ανταπο-
κρίθηκαν στο κάλεσμα και συνεισέφεραν στον 
τόμο με εξαιρετικά ποιήματα, διηγήματα, εμπει-
ρίες από τη σχέση τους με τετράποδους συ-
ντρόφους και αναλύσεις σχετικών κινηματογρα-
φικών ταινιών, που συναρπάζουν και συγκινούν. 

Τα κείμενα δεν αναφέρονται μόνο στα 

οικόσιτα και στα ζώα συντροφιάς, που όσοι 
ζουν κοντά τους ξέρουν καλά πως αυτά κα-
ταλαβαίνουν, συναισθάνονται και επικοινωνούν. 
Αφορούν γενικότερα τα μη ανθρώπινα είδη και 
το βιβλίο επιχειρεί να συμβάλει σε έναν επα-
ναπροσδιορισμό της σχέσης μας με αυτά και 
να αναδείξει την εγγενή αξία της ζωής, που 
εμφανίζεται με διάφορες μορφές και πάλλεται 
γύρω μας στη γη, στη θάλασσα και στον αέρα. 
Η αληθινή ζωοφιλία αγκαλιάζει όλα τα όντα που, 
ανυπεράσπιστα και μην μπορώντας να διεκδι-
κήσουν τα δικαιώματά τους, συχνά γίνονται θύ-
ματα της ανθρώπινης κυριαρχίας.

Το βιβλίο Ο άνθρωπος και τα άλλα ζώα θυμί-
ζει σε εμάς, τους νεοφερμένους της Γης, τους 
προγόνους μας και το μέρος της ύπαρξής μας 
που αρνηθήκαμε, αλλά ξέρουμε τώρα πως είναι 
για πάντα μέσα μας, συνυπάρχοντας με το ψυ-
χοκοινωνικό. Είναι ένα βιβλίο που απευθύνεται 
στο θυμικό και στη λογική για να συν-κινήσει 
και να προσφέρει λογικά επιχειρήματα για την 
αξία των όντων που μαζί τους μοιραζόμαστε 
τον κόσμο. Ο συνδυασμός λογοτεχνίας και επι-
στήμης μάς βοηθάει να ακούσουμε τις σιωπη-
λές «φωνές» των άλλων ζώων σε γλώσσες που 
δεν καταλαβαίνουμε αλλά ξέρουμε ότι υπάρ-
χουν, να διαισθανθούμε και να συλλάβουμε τα 
αθέατα και τα μυστικά της φύσης, εκείνα που 
είναι μέσα μας και εκείνα που βρίσκονται γύρω 
μας, και να  υπερασπιστούμε το δικαίωμα όλων 
στην ευημερία. 

Eπάνω: Η κρυφή όψη της διακίνησης ζώων Μάνφρεντ Κάρεμαν
Δεξιά: Φιλαράκος Χέντι Χόνιχμαν

Ανθρώπινα και μη ανθρώπινα όντα συνδέονται με δεσμούς ορατούς 
και αόρατους και αλληλεπιδρούν.

Eπάνω: Ο άνθρωπος και τα άλλα ζώα σε επιμέλεια Άννας Λυδάκη από τις εκδόσεις Παπαζήση
Κάτω: Ώσπου οι αμνοί να γίνουν λιοντάρια Τζον Κάσμπι

tησ ΆΝΝΆΣ ΛΥΔΆΚΗ
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tησ ΖΑΚΛΊΝ ΛΈΝΤΖΟΥ

Μόντρεαλ, 2017. Γαλλικά κεμπεκουάζ δη-
λώνουν έκπληξη μπροστά στον ήλιο. 
Αναπάντεχος καιρός για δεδομένα 

Καναδά, μέσα Οκτώβρη, λένε και ξεκινούν να 
φωτογραφίζουν τον ουρανό. Ένα καθιερωμένο 
πολυπολιτισμικό χάος, παρωχημένη αίσθηση 
αεροδρομίου, θέλω κάπου να κρυφτώ! Ύστε-
ρα από υπερατλαντικό ταξίδι, η επιθυμία για 
συστάσεις είναι φανερά απούσα. Πλησιάζο-
ντας το αυτοκίνητο του φεστιβάλ, ένας κύριος, 
ατάραχος και ψύχραιμος, με ελαφρύ μειδίαμα, 
αναγνωρίζει τα ελληνικά μου. «Καλημέρα» μου 
λέει, και εγώ ντρέπομαι για τα ανάστατα μαλ-
λιά μου, ταυτίζομαι με τη γλώσσα μου και αι-
σθάνομαι πως με ξέρει, μόνο και μόνο επειδή 
καταλαβαίνει τι λέω. Εκεί, μεταξύ πεζοδρομίου 
και αυτοκινήτου, συναντώ για πρώτη φορά τον 
Γκούσταβ, σε πλήρη άγνοια ότι εκείνη τη μικρή 
στιγμή έδινα το χέρι μου στον καινούργιο μου 
αυστριακό φίλο. 

Οι πραγματικά σπουδαίοι είναι γεγονός 
πως κρατούν χαμηλό προφίλ. Έτσι δεν θα τον 
ακούσετε σχεδόν ποτέ να λέει μόνος του πως 
είναι υπεύθυνος, μαζί με τη σύντροφό του Χάνα, 
για τη μοναδική Camera Obscura που υπάρχει 
στην Ελλάδα, στην Πέρδικα της Αίγινας. Δεν θα 
τον ακούσετε ποτέ να αναφέρεται στις μυριά-
δες πανεπιστημίων ανά τον κόσμο που καλείται 
διαρκώς να διδάξει τον ιδιοσυγκρασιακό τρόπο 
με τον οποίο διαχειρίζεται το ιερό του υλικό. 
Δεν θα τον ακούσετε ποτέ να αναφέρεται στην 
πολυπλοκότητα του έργου του, που εκτείνεται 
από την αρχιτεκτονική –την πρώτη του αγάπη– 
έως τη φωτογραφία, με επιτομή τον κινηματο-
γράφο. Είναι τόσο πολλές οι υφές και τα θέματα 
με τα οποία έχει καταπιαστεί και συνεχίζει ακά-
θεκτα να καταπιάνεται, που η αμηχανία μου στο 
να συντάξω το παρόν κείμενο είναι φοβερή. 

Πιο γνωστός στο ευρύ κοινό γίνεται με την 
ταινία του Shirley: Visions of Reality, που αποτελεί 
εξαίρεση στο ενεργητικό του, υπό την έννοια 
ότι δεν είναι κατασκευασμένη από αρχειακό 
υλικό, εν αντιθέσει με τις υπόλοιπες ταινίες του. 
Εδώ, ο καλλιτέχνης μαζί με την υποστήριξη της 
Χάνα –επίσης τεράστιας δύναμης δημιουργός– 
πράττει το αδύνατο. Πραγματοποιεί την ουσι-
αστικότερη πράξη λατρείας: Αναβιώνει. Φέρνει 
στη ζωή πίνακες του Χόπερ με τρομακτική 
ακρίβεια και λεπτομέρεια, εφευρίσκοντας σενα-
ριακά πλαίσια, δίνοντας κίνηση στους στατικά 
μελαγχολικούς πίνακες του διάσημου ζωγρά-
φου. Είναι σαν μαγικό. Πλην της ανεπανάληπτης 
εμπειρίας της θέασης της ταινίας, καταφέρνει να 
αλλάξει συνολικά τον τρόπο διάδρασης με τους 
ίδιους τους πίνακες, μιας που εγώ προσωπικά, 
άπαξ και είδα την ταινία, κάθε φορά που συνα-
ντώ κάποιο έργο σιωπηλά μέσα μου υπάρχει η 

παράδοξη ελπίδα του να κινηθεί, να ακουστεί 
ή να μιλήσει. Μια σπάνια διαλεκτική ανοίγεται 
μπροστά μας. Ένα δώρο. 

Οι διάλογοι δεν ξεκινούν, ούτε σταματούν 
εδώ. Στο Notes and Sketches, από τον τίτλο και 
μόνο κλείνει το μάτι τρυφερά στον αγαπημένο του 
Τζόνας Μέκας και το δικό του Diaries and Sketches. 
Μια ταινία φτιαγμένη από στιγμιότυπα διάρκειας 
ενός ή και μερικών παραπάνω λεπτών, τραβηγμένη 
με κινητό, με ενίοτε κυριολεκτικούς και άλλοτε με-
ταφορικούς μεσότιτλους, σε ταξιδεύει από τη ζωή 
ενός πηγαδιού στην Αίγινα έως το μουσείο του 
Σικάγου και το αυθεντικό «Nighthawks» του φα-

νερά αγαπημένου του προαναφερθέντα Χόπερ. 
Με ενδιάμεσες στάσεις παρατήρησης, τοπίων και 
στιγμών, δίχως επεξηγήσεις, ο Γκούσταβ μας τα-
ξιδεύει στον δικό του χωροχρόνο. Την ερμηνεύω 
ως την πιο προσωπική του δουλειά, και δεν είναι 
τυχαίο πως εδώ κάνει ο ίδιος μια σπάνια εμφά-
νιση, στο κεφάλαιο «Panorama, VIP Harbor, Los 
Angeles» καθώς περιστρέφει ρυθμικά ένα τραπέζι 
γεμάτο σούσι, περιτριγυρισμένο από βαριά αμερι-
κάνικη προφορά. Θα τον δείτε να χαμογελά στην 
κάμερα διακριτικά και πονηρά, σαν περήφανο παι-
δί για την αταξία που μόλις διέπραξε και δεν έγινε 
ακόμη αντιληπτή. Film Ist. Ένα κορίτσι και ένα όπλο

Σημειώσεις και Σκαριφήματα

Σινεμά Παγκόσμιος Καθρέφτης

Γκούσταβ, 
ο αυστριακός μου φίλος
Το αφιέρωμα στον αυστριακό 
καλλιτέχνη Γκούσταβ Ντόιτς 
συνδέει το σινεμά, τα εικαστικά, 
την αρχιτεκτονική και τη 
μαγική μεταμόρφωση του 
αρχειακού υλικού σε μια νέα 
συναρπαστική κινηματογραφική 
πραγματικότητα. Ζητήσαμε από 
τη βραβευμένη στο Φεστβάλ 
Καννών σκηνοθέτιδα Ζακλίν 
Λέντζου να αφιερώσει αυτό 
το κείμενο στον φίλο της 
Γκούσταβ Ντόιτς. 
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Ο Ραφαηλίδης στο βιβλίο-Βίβλο, τη Στοι-
χειώδη Αισθητική, αναφέρεται στον «καλλιτέ-
χνη-παιδί», αναλογιζόμενος τον Πλάτωνα και τον 
Αριστοτέλη, με αφορμή το ρήμα «παίζω». Έτσι 
μοιάζει να δουλεύει ο Γκούσταβ, παίζοντας. Μο-
ντάροντας τα πάντα μόνος, στον δικό του χώρο, 
με τον δικό του ρυθμό, τον φαντάζομαι να κα-
ταναλώνει αχόρταγα ταινίες του παρελθόντος, 
home-movies οικογενειών που δεν θα γνωρίσει 
ποτέ, και να σκαρφίζεται πώς θα συρράψει την 
επόμενή του δουλειά. Η περιέργειά του είναι 
ασταμάτητη. Οι οπτικές συνδέσεις του, φαντα-
σμαγορικές. Η ένταση της δουλειάς του έρχεται 
από την παιδική αυτή ψυχή, που αγνά σέβεται 
και αγαπά το παρελθόν της τέχνης του και με 
προσοχή το μεταβολίζει σε κάτι πρωτοποριακό, 
προσπαθώντας να απαντήσει σε ερωτήματα που 
έχουν ταλανίσει τον κόσμο του σινεμά, όπως το 
απλό «Τι είναι σινεμά;», για το οποίο ο Αντρέ 
Μπαζέν συνέταξε δύο τόμους. 

Ο Γκούσταβ, με το μυαλό στον μεγάλο θε-
ωρητικό και με απροκάλυπτο έρωτα προς την 
ίδια την ιδέα της εικόνας, έχτισε τρεις ταινί-
ες-πραγματείες, τη μια πιο ενδιαφέρουσα από 
την άλλη, για να απαντήσει στο παραπάνω ερώ-
τημα. Γεμάτες λεπτό χιούμορ και ιδιοφυές μο-
ντάζ ως ένας εξελιγμένος Κουλέσοφ, αυτό που 
κυριαρχεί είναι η αίσθηση βαθιάς οργάνωσης 
σε συνδυασμό με την αυτόνομη δύναμη της ει-
κόνας. Υψηλής αισθητικής αρχιτεκτονικός σχε-
διασμός, με αποτέλεσμα σπουδαίο σινεμά. Και 
στις τρεις ταινίες ο εξασκημένος, καθώς και 
ο λιγότερο εξασκημένος θεατής αναγνωρίζει 
τον χώρο που του κάνει ο σκηνοθέτης στο να 
μπει και να εκτιμήσει αμερόληπτα τη σπουδαι-
ότητα των υλικών του. Δεν είναι υπερβολή να 
χαρακτηριστεί ως ένας οπτικός πολυποίκιλος 

θησαυρός. Εργαστηριακά υλικά, εξωτικά τοπία, 
σκηνές από ταινίες, θεατρικές εκφράσεις, ακό-
μη και σκέτες φράσεις, όλα ιδωμένα σε ένα νέο 
πλαίσιο, αυτό που καταστρώνει ο ίδιος για να 
δείξει, όχι για να πει, αυτό που ονειρεύεται ως 
πιθανές απαντήσεις. Στην τελευταία ταινία αυ-
τής της τριλογίας, που για μένα αποτελεί απο-
κορύφωμα των τριών, Film Ist. A Girl and a Gun, 
απαντά στον Γκοντάρ και υπογραμμίζει πως ναι, 
πιθανόν ένα κορίτσι και ένα όπλο να είναι αρκε-
τά δομικά συστατικά, έστω ότι κορίτσι είναι ο 
έρωτας και όπλο ο θάνατος. Η αρχή της, αιμα-
τηρά κόκκινη, εν ονόματι «Γένεσις», το σύνολό 
της ιδιαίτερα αισθησιακό.

O ειδήμων του «βλέπειν» Τζον Μπέργκερ, 
στο Ways of Seeing, γράφει πως το παιδί ανα-
γνωρίζει και βλέπει προτού μιλήσει. Πως η 
όραση προηγείται της ομιλίας, εξού και η ιδι-
αίτερη σημασία της. Από τότε που γνώρισα και 
περπάτησα με τον Γκούσταβ, αυτή η φράση με 
κατέτρεχε, ωστόσο όταν είδα στη μεγάλη οθό-
νη το Adria-Holiday Films 1954-68 αυτή η φράση 
ταυτίστηκε με το πρόσωπό του. Μελετώντας 
εξονυχιστικά ερασιτεχνικό υλικό διακοπών, 
κατηγοριοποιώντας το ανάλογα με τον τρόπο 
χειρισμού της τότε κάμερας από απλούς παρα-
θεριστές, βουβά και ήσυχα, φτιάχνει μια ταινία 
ιστορικής σημασίας για την εξέλιξη του μέσου, 
για την αλλαγή του τρόπου υπό τον οποίο οι 
άνθρωποι παρατηρούσαν μέσα από τον φακό, 
για τη σημασία της εξωτικής αυτής για τα χρό-
νια διάδρασης. Βγαίνοντας από το σινεμά, εκ-
φράζω τον ενθουσιασμό μου, αλλά και την απο-
ρία μου για το ποιο το εν δυνάμει κοινό μιας 
τέτοιας ταινίας. «Τα σχολεία!» λέει γελαστός και 
αμέσως προτείνει να πάμε για δείπνο. Τι γενναι-
οδωρία, σκέφτηκα, κάποιος να φτιάχνει ταινία 

με τόση ταπεινότητα, να κάνει μια ταινία χωρίς 
προσωπική φιλοδοξία, παρά μόνο εκείνη της 
μετάδοσης της γνώσης. 

Με αφοσίωση στο παρελθόν, διαχειριζόμε-
νος τόσο παλιά υλικά (ειδικά στο World Mirror 
Cinema), ασυναίσθητα ξεκινά η αιώνια συζήτη-
ση για τη μνήμη. Έτσι, κάποιος μελετώντας το 
έργο του Γκούσταβ συνειρμικά συναντά τον 
Μάρκερ, τον εξολοκλήρου αφοσιωμένο στο 
μυστήριο της συλλογικής μνήμης κινηματογρα-
φιστή-μελετητή. Στο How We Live: Messages to 
the Family, την πιο πρόσφατη δουλειά του, σαν 
αρχαιολόγος του μέσου, επιλέγει καταστάσεις 
καθημερινές και εφήμερες, στιγμές προσωπικές 
και ειδικές, απόπειρες επικοινωνίας μεταξύ αν-
θρώπων σε διαφορετικά μήκη και πλάτη, σε δι-
αφορετικούς χρόνους, και φτιάχνει έναν χάρτη. 
Έναν άτλαντα, όπως θα αναφέρει ο ίδιος, των 
εφήμερων στιγμών οικογενειών που δημιουρ-
γούν τη δική τους ιστορία. Αν και στη συγκε-
κριμένη ταινία σε σημεία πρωταγωνιστεί και ο 
ίδιος, πάντα κρατώντας το χέρι της αγαπημένης 
του Χάνα, με ιδιαίτερη δεξιοτεχνία εξακολουθεί 
να κρατά απόσταση. Μια απόσταση ιστορικού 
που είναι αναγκαία για την αποκρυστάλλωση 
της αλήθειας ή μιας κάποιας αλήθειας που αφο-
ρά τις ιστορίες που μας αφηγείται με έναν τόνο 
διαλογιστικό και ελεύθερο. 

Βιέννη, 2018. Έκτη Ιούνη, τα γενέθλιά μου 
και ο Γκούσταβ ζητά να τον εμπιστευτώ για το 
πού θα γιορτάσουμε. «Ας βγούμε έξω από το 
κέντρο, να δεις τη δική μου Βιέννη». Ο ενθου-
σιασμός μου νικά τη μελαγχολία των γενεθλί-
ων και περιμένω το αυτοκίνητο να σταματήσει 
την πορεία του. Βρισκόμαστε σε έναν τεράστιο 
αμπελώνα, διάσπαρτα ξύλινα τραπεζάκια, άπλα, 
μπίρες και πράσινο. Πάμε μια βόλτα γύρω γύρω 
και μου λέει πως δεν άλλαξε τίποτε από τότε, 
είναι καλοί οι Αυστριακοί στη συντήρηση του 
παλαιού. «Από πότε δηλαδή;» αναρωτιέμαι, 
προσπαθώντας να οριοθετήσω και να τοποθε-
τήσω εμάς στο όλον. Χαμογελάει και λέει πως 
εδώ ακριβώς ερχόταν με τους γονείς του όταν 
ήταν παιδί και έτρεχε στα αμπέλια αφελής και 
χαρούμενος. Φύσει συναισθηματική, προσπαθώ 
να μάθω και άλλα, ενώ εκείνος προτείνει να βγά-
λουμε φωτογραφία, περίεργος για την πολαρό-
ιντ κάμερα που κρατώ. Τη βγάζουμε. 

Μα εγώ, καθ’ όλη τη διάρκεια του δείπνου 
μας, δεν παύω να σκέφτομαι το πού βρισκό-
μαστε. Πόσο συναφές με το έργο του, αναλο-
γίζομαι, να με φέρει εδώ, σε ένα κομμάτι της 
δικής του προσωπικής αφήγησης. Πόση αγάπη 
για τον χρόνο που πέρασε και περνά, πόση πί-
στη στο παρελθόν ως πυλώνα της γνώσης. Εκεί, 
λοιπόν, μεταξύ κεριών που σβήνουν, μυρωδιά 
γρασιδιού και ευχές, έδωσα το χέρι μου τελευ-
ταία φορά στον αυστριακό μου φίλο, νιώθοντας 
ότι ίσως, πλέον, να είναι ο ένας για τον άλλο κάτι 
παραπάνω από φίλοι. Είμαστε μια οικογένεια. 
Μια κινηματογραφική οικογένεια. 

Το δικό μου Σάντνες
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Ένας γενναίος 
καινούργιος κόσμος

To 21ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης επιχειρεί φέτος μια βα-
θιά κατάδυση στην ουσία των κοινωνικοπολιτικών θεμάτων που σχε-
τίζονται με την queer κοινότητα και τις διεκδικήσεις της. Δέκα ταινίες 
που διαγωνίζονται για το αντίστοιχο βραβείο βάζουν σε πρώτο πλάνο 
και αποδομούν, με τον τρόπο τους, μια σειρά από ιδέες-πολιτισμικές 
κατασκευές περί αρρενωπότητας, θηλυκότητας, «φυσιολογικού» και 
«αφύσικου», «κανονικού» και «μη κανονικού». Η στιγμή είναι κατάλλη-
λη για να αναρωτηθούμε κατά πόσο η κοινωνία μας έχει πετύχει την 

υπέρβαση των περιορισμών και των αγκυλώσεών της.

tου ΓΙΆΝΝΗ ΣΜΟΐΛΗ

Δέκα ντοκιμαντέρ θέτουν καίρια ερωτή-
ματα σχετικά με ένα μείζον ζήτημα της 
εποχής μας: τον κατακερματισμό της 

ανθρώπινης υπόστασης σε ταμπέλες, υποσύ-
νολα, περιγραφικούς όρους και τίτλους. Η απα-
ραίτητη ανάδυση του LGBTQI+ κινήματος στην 
επιφάνεια του δημόσιου διαλόγου συνοδεύτηκε 
από προβληματισμούς σχετικά με το αυτονόη-
το για κάποιους, περιττό για άλλους του εμφα-
τικού σεξουαλικού αυτοπροσδιορισμού. Υπάρ-
χουν εκείνοι που επιχειρηματολογούν υπέρ της 
εγκατάλειψης όλων αυτών των ηχηρών λέξεων, 
οι οποίες, αντί να επιφέρουν την επιθυμητή 
αφομοίωση, αυξάνουν την απόσταση και τον 
διαχωρισμό, εστιάζοντας στη «διαφορά». Είναι 
και άλλοι όμως που επιμένουν ότι μόνο έτσι θα 
αρχίσει η κοινωνία να αναγνωρίζει εκείνο που 
μέχρι πρόσφατα αρνιόταν πεισματικά να κατα-
λάβει: ότι δεν γίνεται –και δεν χρειάζεται κιό-
λας– να είναι όλοι οι άνθρωποι ίδιοι.

Το timing δεν είναι κακό. Τα τελευταία χρό-
νια παρατηρούμε μια ολοένα και πιο συνειδητή 
προσπάθεια της Δύσης να αποβάλει τα πανάρ-
χαια στερεότυπά της και να αγκαλιάσει τον 
πλουραλισμό και την ποικιλία σε ό,τι αφορά 
τον αυτοπροσδιορισμό. Να υπερασπιστεί το 
«άλλο», να συλλάβει την ομορφιά του, ακόμα 
και να το αγαπήσει. Διαπιστώνουμε, επίσης, την 
εξάπλωση ενός ιδιαίτερου σκεπτικισμού σε 
σχέση με το αυτονόητο των κοινωνικών ρόλων, 
καθώς και των υπαρξιακών κατηγοριών «αρσενι-
κό»/«θηλυκό». Ό,τι προσπαθούσαν να αποδεί-
ξουν, ήδη από τη δεκαετία του ’60, φιλόσοφοι 
όπως ο Μισέλ Φουκό, ότι δηλαδή δεν υπάρχει 
τίποτα το «φυσικό» στον τρόπο με τον οποίο 
δρούμε, στον τρόπο που αντιλαμβανόμαστε 
τον κόσμο ή τον εαυτό μας, πώς διαμορφωνό-
μαστε ως υποκείμενα, πολιτισμικά και ιστορικά, 
το καταλαβαίνουν πλέον όλο και περισσότεροι. 
Ο κινηματογράφος δεν θα μπορούσε να μείνει 
αμέτοχος σ’ αυτή τη μεγάλη, ιστορική κίνηση 
της «απομυθοποίησης». 

Ζούμε σε μια παγκόσμια κοινωνία θεάματος 
και εικόνων. Αποδεχόμαστε συμπεριφορές και 
αφομοιώνουμε πρότυπα μπροστά σε μικρές και 
μεγάλες οθόνες. Οι απόψεις μας για την ταυτό-
τητα, με την ευρύτερη έννοια, το φύλο και τη 
σεξουαλικότητα διαμορφώνονται –θέλοντας 
και μη– μέσα απ’ τον κινηματογράφο. Στο ντοκι-
μαντέρ Κατασκευάζοντας τον Μοντγκόμερι Κλιφτ 
των Ρόμπερτ Κλιφτ και Χίλαρι Ντέμον βλέπου-
με πώς ένας μεγάλος σταρ της βιομηχανίας του 
θεάματος, σε εποχές που η ανδροπρέπεια απο-
τελούσε έναν αδιαμφισβήτητο συμπεριφορικό 
μονόδρομο, κλήθηκε να συμβιβάσει την ομοφυ-
λοφιλία του με τις απαιτήσεις ενός συστήματος 
αυστηρά «μάτσο» σημειολογίας. Εξ αυτού, η 

queer κοινότητα δικαίως βλέπει στο πρόσωπό 
του έναν ιδιότυπο μάρτυρα.

Στο Νορμάλ της Αντέλε Τούλι διερωτόμα-
στε για τις προκατασκευασμένες ιδέες μας περί 
φύλου και τα στερεότυπα που τις επενδύουν 
μέσα από σκηνές της καθημερινότητας. Άραγε 
η «ανδροπρέπεια» και η «θηλυκότητα» είναι a 
priori οντολογικές κατηγορίες (όπως θα έλεγε ο 
Καντ) ή μήπως πρόκειται για ρόλους που μαθαί-
νουμε να παίζουμε καθώς ζούμε; Τι είναι τελικά 
«φυσιολογικό», τι «μη φυσιολογικό» και πού 
βρίσκεται το όριο που τα διαχωρίζει; 

Οι απαντήσεις σ’ αυτά τα ερωτήματα, καθώς 
και στις κοινωνικές ζυμώσεις που επιφέρουν 
δεν δίνονται μόνο θεωρητικά. Μπορεί κανείς να 
τα πραγματευθεί κάνοντας τέχνη αλλά και πο-
λιτική ταυτόχρονα. Όπως ο Πέδρο Λεμεμπέλ, 
συγγραφέας, εικαστικός και πρωτοπόρος του 
queer κινήματος στη Λατινική Αμερική, σε μια 
εποχή κι έναν τόπο (τη Χιλή έπειτα από δεκα-
επτά χρόνια δικτατορίας του Πινοσέτ) που και 
το να μιλάς ακόμα γι’ αυτά τα ζητήματα ισοδυ-

ναμούσε με επικίνδυνη πρόκληση. Το βλέπουμε 
στο Λεμεμπέλ της Τζοάνα Ρεπόσι Γκαριμπάλντι.

Οι μάχες με τα στερεότυπα της «κανονικό-
τητας», ωστόσο, μπορεί να δίνονται σε πεδία 
όπου ποτέ δεν θα φανταζόμασταν. Ίσως επειδή 
θεωρούμε ότι, εξαρχής, αυτά τα πεδία βρίσκο-
νται υπό την απόλυτη κυριαρχία αυτών ακριβώς 
των στερεοτύπων. Τον «εχθρό» όμως οφείλει 
κανείς πολύ συχνά να τον πολεμήσει εκ των έν-
δον. Στο Ανδρο-πρέπεια του Τι. Κούπερ παρακο-
λουθούμε τον μοναδικό διαγωνισμό bodybuild-
ing για διεμφυλικά άτομα, όπου τέσσερις δια-
γωνιζόμενοι ανατρέπουν την αφελή πεποίθηση 
περί σωματικής δύναμης που σχετίζεται με τα 
queer άτομα. Αντιπαραθέτουν το σφρίγος του 
κορμιού και πολύ περισσότερο της ψυχής στην 
αδυναμία κατανόησης και αποδοχής.

Στο σύντομο χρονικό διάστημα που μεσο-
λαβεί ανάμεσα στη γέννηση και τον θάνατό μας 
δεν είμαστε παρά σώματα που επιθυμούν να 
ζήσουν, με όσο το δυνατόν λιγότερο πόνο, με 
όσο γίνεται περισσότερες στιγμές απόλαυσης. 

Ο μπαμπάς μου είναι ο αδελφός της μαμάς μου

Νορμάλ 

Λεμεμπέλ

Κατασκευάζοντας 
το «διαφορετικό» 

και το «όμοιο»
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Σ΄αυτό δεν διαφέρουμε μεταξύ μας, καμία τα-
μπέλα δεν είναι απαραίτητη για να χαρακτηρί-
σει αυτή την οικουμενική ροπή του ανθρώπινου 
όντος στην ηδονή. Η περίπτωση του Τζόναθαν 
Αγκάσι όμως βρίσκεται στα όρια. Στο Ο Τζόνα-
θαν Αγκάσι μου έσωσε τη ζωή του Τόμερ Χέιμαν 
ένας από τους διασημότερους gay πορνοστάρ 
στη βιομηχανία του ερωτικού θεάματος, συνο-
δός κυριών και εμποτισμένος με μια ακόρεστη 
λαχτάρα για σεξ, δίνει τη μάχη του με τις κατα-
στροφικές πλευρές ενός πάθους που απειλεί να 
τον αφανίσει. 

Η drag queen από το California Dreaming 
του Φαμπρίτσιο Μαλτέζε, καθώς προσπαθεί 
με άλλους κατοίκους της μικρής της πόλης να 
καταλάβει ποια ήταν η χρονική στιγμή όπου το 
Αμερικανικό Όνειρο έδωσε τη θέση του σε μια 
μουντή, ελάχιστα γοητευτική πραγματικότητα· 
ο queer καλλιτέχνης και τραγουδιστής Τόλικ, 
που πασχίζει να συγκροτήσει μια οικογένεια 
αλλιώτικη απ’ τα συνηθισμένα, στο ντοκιμαντέρ 
Ο μπαμπάς μου είναι ο αδελφός της μαμάς μου 
του Βαντίμ Ίλκοφ· οι διεμφυλικές καλλιτέχνιδες 
και ακτιβίστριες από το Μισώ τη Νέα Υόρκη του 
Γκουστάβο Σάντσεθ, οι εμπειρίες των οποίων 
στην underground σκηνή της Νέας Υόρκης 
έπλασαν την ξεχωριστή ταυτότητά τους· οι 
ομάδες των ομοφυλόφιλων ανδρών από το Ανε-
ξίτηλα Σημάδια του Τσάρλι Λάιν, που, κυνηγώντας 
αλλιώτικες σωματικές τέρψεις, έφτασαν να αντι-
μετωπίζονται ως εγκληματίες απ’ τις αστυνομι-
κές αρχές· και η εναλλακτική οικογένεια ανδρών 
στο σύγχρονο Σικάγο που ο φακός του Πανα-
γιώτη Ευαγγελίδη στο Ίρβινγκ Παρκ παρατηρεί 
να ζουν οικειοθελώς ως «κύριοι» και «σκλάβοι», 
επιδιώκοντας τη δική τους χειραφέτηση απ’ τις 
συντηρητικές δομές μιας κοινωνίας χωρίς φα-
ντασία: Όλοι οι προαναφερθέντες είναι άνθρω-
ποι που ζουν ανάμεσά μας και που, με ή χωρίς 
τη συνδρομή κοινωνιολογικών «επιγραφών» ή 
κατηγοριοποιήσεων άλλου τύπου, νιώθουν την 
ανάγκη να εκπληρώσουν ελεύθερα την επιθυμία 
τους για ζωή.

Το LGBTQI+ κίνημα αναδεικνύει το διαφο-
ρετικό για να επιτύχει την ένταξη στο ουσια-
στικά και βαθύτερα όμοιο. Είναι οξύμωρο αυτό; 
Ίσως όχι και τόσο όσο φαίνεται εκ πρώτης όψε-
ως. Συμμετέχουμε όλοι, θέλοντας και μη, στο 
υποκριτικό παιχνίδι ενός στα χαρτιά φιλελεύθε-
ρου πολιτισμού, που ενώ διακηρύσσει σε όλους 
τους τόνους και με όλους τους τρόπους την 
«ανοχή» του στο «άλλο», τελικά πάντα γυρεύει 
την αίσθηση ασφάλειας που του προσφέρει το 
«ίδιο». Ενάντια σ’ αυτή την κρυφά καταπιεστική 
κυριαρχία του όμοιου καλείται το διαφορετικό 
να ορθώσει το ανάστημά του. Κι όταν θα επιτύ-
χει την πραγματική του αναγνώριση, τότε δεν 
θα χρειάζονται ταμπέλες, ούτε βαρύγδουποι 
ορισμοί. Τότε, ίσως, θα έχουμε να κάνουμε με 
μια καλύτερη κοινωνία. Προς το παρόν, καθένας 
υποχρεούται να βολευτεί με μια μέτρια. 

Επάνω: Ο Τζόναθαν Αγκάσι μου έσωσε τη ζωή
Κάτω: Κατασκευάζοντας τον Μοντγκόμερι Κλιφτ

Τα τελευταία χρόνια διαπιστώνουμε την εξάπλωση ενός 
ιδιαίτερου σκεπτικισμού σε σχέση με το αυτονόητο των 

κοινωνικών ρόλων, καθώς και των υπαρξιακών κατηγοριών 
«αρσενικό»/«θηλυκό».



18 19

Η αθέατη πραγματικότητα της Κίνας βρίσκεται στο επίκεντρο 
του έργου του πρωτοπόρου ανεξάρτητου ντοκιμενταρίστα και 
εικαστικoύ καλλιτέχνη Ουάνγκ Μπινγκ.  Ανθρωποκεντρικός, 
αντικομφορμιστής και ιδιαίτερα τολμηρός στη φόρμα του, 
αυτός ο ακούραστος παρατηρητής της ζωής των απόκληρων 
χρησιμοποιεί τον χρόνο ως οργανικό στοιχείο στη διερεύνηση της 
πραγματικότητας, αναζητώντας έναν διαφορετικό, πιο απαιτητικό, 
τρόπο θέασης. Έπειτα από μια μικρή γεύση που πήραμε στην 
Documenta14, το 21ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης 
παρουσιάζει ένα συνεκτικό πορτρέτο του σπουδαιότερου κινέζου 
δημιουργού της εποχής μας μέσα από ένα μεγάλο αφιέρωμα. 

Είτε διερευνούν το ιστορικό παρελθόν είτε 
καταγράφουν το εν εξελίξει παρόν, οι 
ταινίες του Μπινγκ εστιάζουν στους πε-

ριθωριοποιημένους της κοινωνίας: από τη μια, 
σ’ αυτούς που το καθεστώς του Μάο κατά τη 
διάρκεια της Πολιτιστικής Επανάστασης θε-
ώρησε «δεξιούς» κι έστειλε σε στρατόπεδα 
«επανεκπαίδευσης», κι από την άλλη, σ’ αυτούς 
που έχει αποκλείσει η πρόσφατη φρενήρης 
καπιταλιστική ανάπτυξη της χώρας. Ο Μπινγκ 
δίνει φωνή στους επιζώντες των στρατοπέδων 
(Νεκρές ψυχές), στην εργατική τάξη (Tie Xi Qu: 
Δυτικά των γραμμών), στους εσωτερικούς μετα-
νάστες (Πικρό ψωμί), στα εγκαταλειμμένα παι-
διά (Μόνες), καθώς και στους ψυχικά ασθενείς 
(Ώσπου η τρέλα να μας χωρίσει) και στους πάσχο-
ντες από Αλτσχάιμερ (Κυρία Φανγκ), μέσα από 
μια τεκμηρίωση που αναμετριέται με τον πραγ-
ματικό χρόνο και καταφέρνει να διεισδύσει 
στον κόσμο των υποκειμένων του, εμπλέκοντας 
συνάμα τους θεατές στις ζωές τους. Πιστός στο 
πνεύμα ενός ανεξάρτητου και πολιτικά ανήσυ-
χου σινεμά, ο Μπινγκ γυρίζει τις ταινίες του 
εκτός του κρατικού συστήματος χρηματοδότη-
σης προκειμένου να διαφυλάξει την καλλιτεχνι-
κή του ελευθερία και ακεραιότητα, γεγονός που 
εξηγεί γιατί οι ταινίες του δεν έχουν προβληθεί 
ποτέ επίσημα στην πατρίδα του. 

Η κινηματογραφική προσέγγιση του 
Μπινγκ διασταυρώνεται με τις βασικές μεθο-
δολογικές και ηθικές αρχές της ανθρωπολογί-

ας. Χωρίς να έχει εκπαιδευτεί σ’ αυτή, η προ-
σπάθεια του σκηνοθέτη να κατανοήσει και να 
συλλάβει την αλήθεια της ύπαρξης των υπο-
κειμένων του προσδίδει στις ταινίες του μια 
αμιγώς ανθρωπολογική ματιά. Σύμφωνα με τη 
μεθοδολογία του, περνά ένα μεγάλο διάστημα 
με τους ανθρώπους που θα κινηματογραφήσει, 
παρατηρώντας τους στοχαστικά. Πρόκειται 
για την ανθρωπολογική αρχή της συμμετοχι-
κής παρατήρησης, κατά την οποία ο σκηνοθέ-
της αλληλεπιδρά και αποκτά την εμπιστοσύνη 
τους, χτίζοντας μαζί τους μια σχέση που τον 
βοηθά να καταλάβει τι έχει γι’ αυτούς σημα-
σία στη ζωή τους. Έχοντας πια εξοικειωθεί με 
τον κόσμο τους, τους ακολουθεί με την κάμε-
ρα στην καθημερινότητά τους, καταφεύγοντας 
σ’ έναν ατόφιο κινηματογράφο παρατήρησης. 
Χωρίς σενάριο ή σχολιασμό, με ήχο σύγχρονο 
της εικόνας και με έμφαση στο γύρισμα παρά 
στο μοντάζ, καταγράφει καταλεπτώς και με 
σεβασμό τη δράση τους δίχως παρεμβολές, 
παραχωρώντας τον έλεγχο της ταινίας στα 
υποκείμενα και διατηρώντας τη χωροχρονική 
συνέχεια των γεγονότων. Ουσιαστικά, αυτός 
ο τρόπος παρατήρησης συνιστά εθνογραφική 
πρακτική, με τον Μπινγκ να λειτουργεί περισ-
σότερο ως φίλτρο και λιγότερο ως σκηνοθέτης. 
Έτσι, σε συνδυασμό με τον αβίαστο κινηματο-
γραφικό του χρόνο, καταφέρνει να προκαλεί τη 
δημιουργική εμπλοκή του θεατή, καλώντας τον 
να εξερευνήσει τον κόσμο τους, να ερμηνεύσει 

τη σημασία όσων παρακολουθεί και, εντέλει, να 
καταστεί συμμέτοχος. 

Ο τρόπος παρατήρησης του Μπινγκ κα-
θιστά τόσο αυτόν όσο και εμάς τους θεατές 
ενεργητικούς μάρτυρες στις ιστορίες των απο-
κλεισμένων απλών ανθρώπων – των θυμάτων 
της ανάπτυξης της σύγχρονης Κίνας. Ιδιαίτερη 
όμως βαρύτητα στο έργο του έχει ο προφορι-
κός λόγος και, συνεπώς, η σημασία της ακοής 
για τον θεατή, ιδίως στις ταινίες όπου ο Μπινγκ 
καταγράφει τις αναμνήσεις των υπέργηρων επι-
ζώντων των στρατοπέδων «επανεκπαίδευσης». 
Σ’ αυτές τις οπτικοακουστικές εθνογραφίες 
αναδεικνύει, δίχως συναισθηματισμούς ή καμία 
προσπάθεια χειραγώγησης, τη σπουδαιότητα 
των προσωπικών μαρτυριών – δομικό στοιχείο 
της μικροϊστορίας, μιας ιστορίας που γράφεται 
από τα κάτω και αποτελεί το αναγκαίο αντι-
στάθμισμα της επίσημης, άνωθεν και πολιτικά 
κατασκευασμένης Ιστορίας.

Οι ταινίες του Μπινγκ συνιστούν τολμηρά 
φορμαλιστικά εγχειρήματα που προσκαλούν 
τον θεατή σ’ έναν ενεργητικό τρόπο θέασης. 
Αποτελούν όχημα ιστορικής περισυλλογής και 
καταγραφής της ανθρώπινης εμπειρίας στη ση-
μερινή Κίνα, φωτίζοντας συγκεκριμένα ιστορικά, 
πολιτικά και κοινωνικο-οικονομικά πλαίσια, με 
τα οποία ο δυτικός θεατής δεν είναι εξοικει-
ωμένος. Η προβολή τους στο Φεστιβάλ Ντο-
κιμαντέρ Θεσσαλονίκης είναι αδιαμφισβήτητα 
ένα μεγάλο γεγονός.  

Νεκρές ψυχές

Μόνες

Ο ανένταχτος Ουάνγκ Μπινγκ
 toy ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΕΡΚΙΝΟΎ 
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Η σχολή του Μπάουχαους έγινε ο πυρή-
νας ανάπτυξης πρωτοποριακών ιδεών, 
καλύπτοντας ένα μεγάλο φάσμα της 

καθημερινής ζωής και συντελώντας στον πλήρη 
εκμοντερνισμό της, με όσα θετικά αλλά και αρ-
νητικά αποτελέσματα συνεπάγεται κάτι τέτοιο.

Η ιστορική πορεία του Μπάουχαους ήταν 
αντίστοιχη με την ιστορία της Γερμανίας.

Η έκρηξη της εκβιομηχάνισης στην Αγγλία 
του 19ου αιώνα,  μέσα από την προσπάθεια γε-
φύρωσης της θεωρίας με την πρακτική εφαρμο-
γή, της τέχνης με την τεχνική κατάρτιση, προκά-
λεσε την αρχή αλλαγών στη Γερμανία, η οποία 
(μετά το 1890) δημιούργησε παντού μικρά 
εργαστήρια κατασκευής οικιακών προϊόντων 
(έπιπλα, μεταλλικά σκεύη και άλλα) καθημερινής 
χρήσης. Διαδέχτηκε την Αγγλία στη βιομηχανι-
κή παραγωγή, πήρε τα πρωτεία και τα διατήρη-
σε μέχρι τον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο. 

Η επιτακτική ανάγκη αναζήτησης γερμανι-
κής ταυτότητας σε μια εποχή που επικρατούσε 
έντονο εθνικιστικό κλίμα πέρασε και μέσα από 
τον σχεδιασμό των παραγόμενων προϊόντων, 
οδηγώντας στην ίδρυση του Werkbund (1907) 
στο Μόναχο. Στόχος του, η συνεργασία των κα-
λών τεχνών, της βιομηχανίας και των εφαρμο-
σμένων τεχνών, με σκοπό τον εξευγενισμό της 
εμπορικής δραστηριότητας μέσω της εκπαίδευ-

σης. Μεγάλα ονόματα καλλιτεχνών και αρχιτε-
κτόνων ήταν ιδρυτικά μέλη του όπως ο Βάλτερ 
Γκρόπιους (από το 1912), μελλοντικός διευθυ-
ντής του Μπάουχαους. Με τον συνεργάτη του 
Άντολφ Μάιερ είχαν σχεδιάσει το παγκοσμίως 
γνωστό εργοστάσιο παπουτσιών Fagus, ιστορι-
κά πρώτο κτίριο με έναν μη φέροντα τοίχο και 
αέρινη γυάλινη πρόσοψη, προάγγελος των εξε-
λίξεων της δεκαετίας του ’20. 

Τα χρόνια πριν από τον Α΄ Παγκόσμιο πόλε-
μο διακρίθηκαν από οικονομική άνθηση της Γερ-
μανίας και πλήθος κινημάτων για μεταρρυθμίσεις 
της καθημερινότητας και του πολιτισμού, αποδε-
κτές από όλα τα κοινωνικά στρώματα. Η κήρυξη 
του πολέμου έγινε δεκτή με ενθουσιασμό και 
αξιολογήθηκε ως ευκαιρία ανάδειξης της υπερο-
χής της. Πολύ αργότερα, το 1916-1917, άρχισαν να 
διατυπώνονται οι πρώτες αμφιβολίες για τη σκο-
πιμότητα του πολέμου από καλλιτέχνες και αρ-
χιτέκτονες και υπογράφτηκαν τα πρώτα μανιφέ-
στα. Ο Γκρόπιους την αντίστοιχη εποχή από το 
Βερολίνο πρέσβευε την ανάγκη αλλαγών, θεωρώ-
ντας  το Werkbund νεκρό.  Συγχρόνως κρατούσε 
επαφή με τη Σχολή Εφαρμοσμένων Τεχνών της 
Βαϊμάρης, με τον ιδρυτή και διευθυντή της Χένρι 
βαν ντε Βέλντε, και όταν εκφράστηκε η ανάγκη 
ίδρυσης αρχιτεκτονικής σχολής κατέθεσε τις 
προτάσεις του, οι οποίες εγκρίθηκαν από την 

κυβέρνηση.  Με αυτό τον τρόπο  προχώρησε η 
ίδρυση των δύο σχολών υπό μία κοινή ονομα-
σία: «Κρατικό Μπάουχαους της Βαϊμάρης» και 
ξεκίνησε η μεγαλύτερη καλλιτεχνική σχολή όλων 
των εποχών, η οποία συνδέθηκε με την ίδρυση 
της Δημοκρατίας της Βαϊμάρης, ανοίγοντας νέες 
προοπτικές και πολλά υποσχόμενη σε πολιτισμι-
κό επίπεδο. Ο Γκρόπιους, εμπνευσμένος διευθυ-
ντής της, δημοσίευσε τη διακήρυξη-μανιφέστο 
του Μπάουχαους ενώ έθεσε έναν ακόμη βασικό 
στόχο, την από κοινού κατασκευή κτιρίων όπου 
όλοι θα συνέβαλλαν με την τέχνη τους. Καλλι-
τέχνες, τεχνίτες, χειροτέχνες με ενωμένες δυ-
νάμεις θα δημιουργούσαν το οικοδόμημα του 
μέλλοντος. Στους διδάσκοντες προσφερόταν 
η ευκαιρία να κάνουν την τέχνη αναπόσπαστο 
μέρος της καθημερινής ζωής, καλλιεργώντας μία 
ευρύτερη αντίληψη σύνθεσης σε πολιτισμικό και 
βιομηχανικό επίπεδο. 

Με τη διορατικότητά του προσκάλεσε αρ-
χικά τρεις πρωτοπόρους καλλιτέχνες δασκά-
λους: τους Γιοχάνες Ίτεν, Λάιονελ Φάινινγκερ 
και Γκέρχαρντ Μαρκς. Ακολούθησαν πολλά 
μεγάλα ονόματα: Πάουλ Κλέε, Λόταρ  Σράιερ, 
Μαρσέλ Μπρόιερ, Βασίλι Καντίνσκι, Μαριάνε 
Μπραντ, Γιόζεφ Άλμπερς, Λάσλο Μοχόλι-Νάγκι.

Στη διδασκαλία κυριάρχησε το δίπολο οι-
κοδόμηση – δημιουργία. Η βαθιά γνώση της 

Στιγμιότυπο από το Πνεύμα του Μπάουχαους

Μπάουχαους = 
Η τέχνη του οικοδομείν

Η σχολή Bauhaus

Εκατό χρόνια πέρασαν από την ίδρυση του Μπάουχαους στη Βαϊμάρη 
και το κύρος του εξακολουθεί να αναγνωρίζεται ως αυτοτελής έννοια 
από ένα ευρύ κοινό ανά τον κόσμο και να ταυτίζεται με τον σχεδιασμό 
που ανέπτυξε σε όλη τη διάρκεια των δεκατεσσάρων χρόνων βραχύ-
χρονης πορείας του. Η διαδρομή του Μπάουχαους αποκαλύπτεται στο 
ντοκιμαντέρ Το πνεύμα του Μπάουχαους που προβάλλεται στο 21ο Φε-
στιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης.

tησ ΆΝΝΆΣ ΣΚΙΆΔΆ*
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τέχνης, της χειροτεχνίας, της τεχνολογίας, οι 
στοιχειώδεις μορφές και τα βασικά χρώματα 
έγιναν κοινό πεδίο συνεργασίας μεταξύ καλλι-
τεχνών και τεχνιτών, παραμένοντας οι ισχυρές, 
καθοριστικές έννοιες του Μπάουχαους για όλα 
τα χρόνια ύπαρξής του. Μέσα από την ανακά-
λυψη του ρυθμού, της σύνθεσης διαφορετικών 
ρυθμών, της αναγνώρισης των υλικών, των μορ-
φών, προχωρούσαν η ευαισθητοποίηση και η 
προσαρμογή των σπουδαστών, απαραίτητες για 
τη μετέπειτα ένταξή τους στα εργαστήρια. 

Δημιουργήθηκαν εργαστήρια βιβλιοδεσίας, 
γραφικών τεχνών, τυπογραφίας, υφαντουργίας, 
αγγειοπλαστικής, μεταλλοτεχνίας, ξυλογλυπτικής. 
Επίσης δημιουργήθηκε εργαστήριο θεάτρου. 

Το Μπάουχαους από τους πρώτους μήνες 
λειτουργίας του κατηγορήθηκε, κυρίως από συ-
ντηρητικούς κύκλους, αφενός ότι προσπαθού-
σε να επιβάλει κάποια δεδομένα στη βιομηχα-
νία χωρίς να λαμβάνει υπόψη τους κοινωνικούς 
και οικονομικούς παράγοντες και αφετέρου 
για τις προοδευτικές του ιδέες. Ο Γκρόπιους 
προσπάθησε να κρατήσει τη σχολή έξω από 
πολιτικές αντιπαραθέσεις. Επικεντρώθηκε στην 
προσπάθεια ανεύρεσης οικονομικών πόρων και 
απεξάρτησης από την κυβέρνηση. Πρόσθεσε 
νέες δραστηριότητες στα εργαστήρια, προ-

βάλλοντας το σύνθημα «τέχνη-τεχνολογία, μια 
νέα ενότητα». Πολλά καθημερινά αντικείμενα 
λιτού σχεδιασμού, απαλλαγμένου από πρόσθε-
τα στοιχεία διακόσμησης, απόλυτα λειτουργικά, 
παραμένουν μέχρι σήμερα μοναδικά (καρέκλες, 
φωτιστικά, τσαγιέρες), ενώ ταυτίστηκαν διεθνώς 
με την έννοια Μπάουχαους.

Το αποτέλεσμα των εκλογών του 1924 με τη 
νίκη των συντηρητικών καθόρισε τη συνέχεια. 
Ο Γκρόπιους με τους διδάσκοντες έκλεισαν τη 
σχολή και τη μετέφεραν το 1925 στο Ντεσάου, 
μικρή βιομηχανική πόλη σοσιαλδημοκρατικής 
κυβέρνησης. Το νέο κτίριο σχεδιάστηκε από το 
γραφείο του Γκρόπιους. 

Το Μπάουχαους του Ντεσάου γνώρισε με-
γάλη άνθηση. Προσανατολίστηκε κυρίως στην 
αρχιτεκτονική. Τόσο το κτιριακό συγκρότημα 
της σχολής όσο και οι κατοικίες των δασκάλων 
αποτελούν την επιτομή του μοντέρνου κινήμα-
τος της αρχιτεκτονικής.

Το κυρίως κτίριο διακρίνεται για την αυστη-
ρή καθαρότητα των όγκων, τις ορθές γωνίες, 
τον διαχωρισμό λειτουργιών, τη γυάλινη πρόσο-
ψη, τον λεπτό μεταλλικό σκελετό, την επίπεδη 
στέγη, αντικείμενο έκπληξης και θαυμασμού. 
Πρόκειται για έναν αιωρούμενο διάφανο κύβο, 
παράδειγμα καλλιτεχνικού σχεδιασμού. Το σύ-

νολο του εξοπλισμού σχεδιάστηκε και κατα-
σκευάστηκε στα εργαστήρια του Μπάουχαους.

Επίσης ο σχεδιασμός του συγκροτήματος 
κατοικιών Τέρτεν, παραγγελία του δήμου Ντε-
σάου, παραμένει το πλέον ορθολογικό δείγμα 
λειτουργικής αρχιτεκτονικής. Πρόκειται για μο-
νώροφες μονοκατοικίες ορισμένης τυπολογίας 
με προκατασκευασμένα στοιχεία. «Ένα κατα-
σκευαστικό παιχνίδι με τεράστιους κύβους», από 
τους οποίους μπορούσαν να συναρμολογηθούν 
«κατοικήσιμες μηχανές, ανάλογα με τις ανάγκες 
και τον αριθμό των κατοίκων», όπως υποστήριζε 
ο Γκρόπιους.

Ο Γκρόπιους παρέμεινε τρία χρόνια στη δι-
εύθυνση της σχολής. Το 1927 ανέλαβε ο ελβετός 
αρχιτέκτονας Χάνες Μάιερ, επαναπροσδιορίζο-
ντας τον αρχιτεκτονικό προσανατολισμό. Τελευ-
ταίος διευθυντής, το 1930, ήταν ο Λούντβιχ  Μις 
βαν ντερ Ρόε, σημαντικός αρχιτέκτονας-μέλος 
της γερμανικής πρωτοπορίας. Διέλυσε τη σχολή 
στο Βερολίνο το 1933 υπό τις ασφυκτικές πιέσεις 
των Εθνικοσοσιαλιστών, με την έλευσή τους στην 
εξουσία. Η διάλυση συνέπεσε με εκείνη της Δημο-
κρατίας της Βαϊμάρης σηματοδοτώντας το τέλος.

Ωστόσο η διάλυση δεν κατάφερε να σβήσει 
τις ιδέες που αναπτύχθηκαν στο Μπάουχαους. 
Παραμένει μοναδικό παράδειγμα, δημοφιλές 
για όλα όσα πέτυχε στα λίγα χρόνια λειτουργίας 
του. Οι επιρροές του είναι αισθητές στις καλές 
τέχνες και στην αρχιτεκτονική.

Οι καθηγητές της σχολής του Μπάουχαους 
έγιναν θρυλικά ονόματα, κυρίως στις ΗΠΑ όπου 
πολλοί κατέφυγαν, μεταδίδοντας τις ιδέες του 
διεθνώς. Ο τρόπος διδασκαλίας τους εφαρμό-
στηκε μεταγενέστερα σε σχολές Καλών Τεχνών 
και Αρχιτεκτονικής, ενώ παραμένει ως ένας βα-
σικός προβληματισμός αναζήτησης και διαλό-
γου μέχρι σήμερα.

Το κτιριακό συγκρότημα Μπάουχαους  του 
Ντεσάου λειτουργεί ως σχολή και μουσείο. Χα-
ρακτηρίστηκε μνημείο παγκόσμιας πολιτιστικής 
κληρονομιάς από την UNESCO. 

Το νέο μουσείο Μπάουχαους του Ντεσάου,  
αποτέλεσμα διεθνούς διαγωνισμού (891 συμμε-
τοχές), προβλέπεται να εγκαινιαστεί στις 8 Σε-
πτεμβρίου του 2019, αποτελώντας την κορύφωση 
των εκδηλώσεων για τα 100 χρόνια Μπάουχαους. 

Η επιλεγμένη αρχιτεκτονική μελέτη του 
γραφείου Γκονζάλεζ Χινζ Ζαμπάλα, με έδρα τη 
Βαρκελώνη, προτείνει ένα κτίριο μέσα στο κτίριο. 
Εξωτερικά διάφανη κατασκευή από γυαλί σχήμα-
τος αυστηρού παραλληλεπίπεδου και στο εσω-
τερικό σε όροφο ένα μαύρο κλειστό συμπαγές 
μεταλλικό κουτί. Επιλογές που παραπέμπουν στις 
αρχές του Μπάουχαους του Ντεσάου και διέπο-
νται από αυτές. Οι συλλογές του Μπάουχαους 
θα εκτίθενται στο μαύρο κουτί. Στο ισόγειο οι 
χώροι θα φιλοξενούν πολιτιστικές δραστηριότη-
τες και περιοδικές εκθέσεις.  

* Η Άννα Σκιαδά είναι αρχιτέκτων DESA-PARIS.

Bauhaus
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Ο ελληνικής καταγωγής σκηνοθέτης, βραβευμένος 
με Όσκαρ καλύτερου ντοκιμαντέρ για τον Όρμο, κι ένας από 
τους σημαντικότερους φωτογράφους των ημερών μας επιλέγει 
για το 21ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ δέκα σημαντικά φιλμ για να τα 
παρουσιάσει στο κοινό της Θεσσαλονίκης, θέλοντας μέσα από 
αυτά να μας αλλάξει για πάντα. 

tου 
ΓΙΏΡΓΟΥ ΚΡΑΣΣΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

Τα λόγια του Λούι Ψυχογιού δεν αφήνουν 
καμία απολύτως αμφιβολία για τους λό-
γους που κάνει το δικό του σινεμά. Τί-

ποτα λιγότερο από κάτι τόσο φιλόδοξο όσο 
να κάνει τη διαφορά, να αλλάξει νοοτροπίες, 
να βοηθήσει όσο το δυνατόν περισσότερους 
ανθρώπους να συνειδητοποιήσουν πως ακόμη 
και η πιο μικρή πράξη μπορεί να έχει σημαντικό 
αντίκτυπο. Τα ντοκιμαντέρ του Λούι Ψυχογιού 
μιλούν για ζητήματα που μας αφορούν όλους, 
τη σχέση μας με τον πλανήτη στον οποίο κα-
τοικούμε, το αποτύπωμα που αφήνουμε, τις 
πληγές που θα πρέπει να προσπαθήσουμε να 
γιατρέψουμε, είναι όμως πάνω απ’ όλα απόλυτα 
προσωπικά. Στα τρία φιλμ που έχει σκηνοθετή-
σει μέχρι σήμερα, τα Ο Όρμος, Racing Extinction 
και The Game Changers, εμπλέκεται ο ίδιος επί 
προσωπικού, είναι οι δικές του ανησυχίες που 
μεταμορφώνουν την κάμερά του σε εργαλείο 
ενός σινεμά με σκοπό και «ατζέντα», με συνεί-

δηση της ευθύνης που συνεπάγεται η δύναμη 
του μέσου. Στον Όρμο μέσα από ένα ντοκιμα-
ντέρ-θρίλερ κατόρθωσε να αναδείξει σε πα-
γκόσμιο ζήτημα τη σφαγή των δελφινιών στον 
όρμο Ταΐτζι της Ιαπωνίας, αλλά και τον κίνδυνο 
που ελλοχεύει για την υγεία η κατανάλωση του 
μολυσμένου από υδράργυρο κρέατός τους. Το 
Racing Extinction κατέγραψε τις προσπάθειες 
μιας ομάδας ακτιβιστών να αφυπνίσουν τον 
κόσμο και να σταματήσουν αυτό που μοιάζει 
να είναι η μεγαλύτερη εξαφάνιση ειδών στην 
ιστορία. Το The Game Changers θέλησε να αντι-
μετωπίσει τον μύθο που θέλει το κρέας να 
είναι απαραίτητη τροφή για την επιβίωση του 
ανθρώπου και υγιεινή διατροφική επιλογή. Όλα 
τα παραπάνω είναι ζητήματα που τον αφορούν 
απόλυτα, ξεκινώντας από την αγάπη του για τον 
ίδιο τον πλανήτη μας και τη θάλασσα που τον 
έφερε αρχικά στην περιπέτεια του Όρμου, μέσα 
από τη δημιουργία της Oceanic Preservation 

Η χώρα των φραγμάτων 

Κυνηγώντας Κοράλλια

Ο Λούι Ψυχογιός

Λούι Ψυχογιός: 
Ντοκιμαντέρ για να αλλάξουμε
 τον κόσμο

«Τα ντοκιμαντέρ δεν θα κάνουν ποτέ κάποιον δισεκατομμυριούχο. 
Μπορούν όμως να αλλάξουν τον κόσμο».



26 27

Society, ενός οργανισμού για τη σωτηρία των 
ωκεανών που ίδρυσε με τον (δισεκατομμυρι-
ούχο) Τζιμ Κλαρκ όταν αναρωτήθηκαν ποιος 
θα έκανε κάτι για την προστασία τους και η 
απάντηση που έδωσαν ήταν «εμείς οι δύο». Η 
αφύπνιση του κοινού μέσα από τα ντοκιμαντέρ 
ήταν ο τρόπος που θέλησαν να το κάνουν, αφού 
ο Λούι Ψυχογιός ήταν ήδη ένας από τους πιο 
διάσημους φωτογράφους της Αμερικής, έχο-
ντας προσληφθεί από το National Geographic 
σε ηλικία μόλις 23 χρονών κι αφού είχε ήδη 
κερδίσει μια σειρά από φωτογραφικά βραβεία 
στη διάρκεια των σπουδών του. Και πολύ πριν 
ξεκινήσει να κάνει σινεμά είχε πάρει μια γεύση 
για το πώς ακόμη και οι προσπάθειες λίγων αν-
θρώπων ή η ευκαιρία να αναδείξεις ένα πρόβλη-
μα σε ένα κοινό που συχνά το αγνοεί μπορεί 
να κάνουν τη διαφορά. Η πρώτη του δουλειά 
για το περιοδικό ήταν ένα θέμα για τα σκουπί-
δια που πρότεινε ο ίδιος, σε μια εποχή που σε 
ολόκληρη την Αμερική υπήρχε μόνο ένα υπο-
χρεωτικό πρόγραμμα ανακύκλωσης. «Ο τίτλος 
που πρότεινα ήταν ‘‘Αστικά Μεταλλεύματα’’ για 
να δώσω την αίσθηση ότι όλα αυτά που πετού-
σαμε στα σκουπίδια ήταν στην πραγματικότητα 
πολύτιμα. Κατέληξε να είναι στο εξώφυλλο του 
περιοδικού και να διαβαστεί από 44 εκατομμύ-
ρια ανθρώπους. Δεν θέλω να πω ότι λόγω αυτού 
του άρθρου άλλαξε ο κόσμος, αλλά σίγουρα 

έπαιξε έναν ρόλο στην αλλαγή. Όταν βλέπεις 
εικόνες από κάτι τόσο επίμαχο όσο τα σκουπί-
δια στο εξώφυλλο του αγαπημένου σου περιο-
δικού, σε κάνει να αλλάζεις γνώμη για τον τρόπο 
που σκέφτεσαι. Για πολλούς ανθρώπους ήταν η 
πρώτη φορά που σκέφτηκαν ότι τα σκουπίδια 
μπορεί να έχουν αξία. Και τώρα, κάθε φορά που 
βλέπω κάδους ανακύκλωσης σχεδόν παντού, 
νιώθω ότι συνέβαλα κι εγώ λίγο σε αυτό. Και 
αυτή η διαδρομή με βοήθησε να καταλάβω πως 
μια δυνατή ιστορία και μια σειρά από εξίσου 
δυνατές εικόνες μπορούν να αλλάξουν τον κό-
σμο». Κι έτσι εδώ και περισσότερα από δέκα 
χρόνια, πολύ πριν o Όρμος φτάσει στα φεστι-
βάλ και τις αίθουσες του πλανήτη, πριν κερδίσει 
κάθε πιθανό βραβείο, μέχρι το Όσκαρ καλύτε-
ρου ντοκιμαντέρ, ο Λούι Ψυχογιός ήξερε πως ο 
τρόπος του για να προσφέρει ο ίδιος κάτι στον 
αγώνα για αλλαγή δεν ήταν άλλος από τα ντο-
κιμαντέρ. Έχοντας εκπαιδευτεί από τη δουλειά 
του ως φωτογράφου να συλλαμβάνει την ουσία 
όχι απλά της πραγματικότητας μα και ιδεών 
μέσα από εικόνες και οδηγούμενος από τη δική 
του τελειομανία να εξαντλεί την ερευνητική 
του ικανότητα εμβαθύνοντας στο θέμα του, ο 
Ψυχογιός αφιέρωσε όλη του την ενέργεια στα 
βαθιά πολιτικά του ντοκιμαντέρ, ξέροντας πολύ 
καλά γιατί κάνει σινεμά. «Ο στόχος μου είναι να 
κάνω ταινίες που δεν φέρνουν μόνο συνειδη-

τοποίηση κι αφύπνιση, μα που εμπνέουν τους 
ανθρώπους να παρακινηθούν και να αλλάξουν 
τον βηματισμό τους στο παράλογο μονοπάτι 
στο οποίο βρίσκεται η ανθρωπότητα. Για μένα 
οι ταινίες δεν είναι απλά διασκέδαση. Είναι το 
πιο δυνατό όπλο στον πλανήτη. Ένα όπλο μαζι-
κής δημιουργίας».  

Στο 21ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλο-
νίκης ο Λούι Ψυχογιός θα είναι παρών με ένα 
ολόκληρο τέτοιο «οπλοστάσιο», αφού κλήθηκε 
να επιλέξει δέκα από τα πιο σημαντικά κατά τη 
γνώμη του ντοκιμαντέρ και να τα παρουσιάσει 
στο κοινό. Η επιλογή του αποτελείται από φιλμ 
στο ίδιο μήκος κύματος με τα δικά του, που θα 
μπορούσαν να ιδωθούν ως προπομποί ή επί-
γονοί τους, ταινίες που φιλοδοξούν να σας κά-
νουν να αλλάξετε τον τρόπο που βλέπετε τον 
κόσμο. Και ίσως στη συνέχεια να σας πείσουν 
να προσπαθήσετε να αλλάξετε τον κόσμο. 
Όπως γράφει ο ίδιος ο Λούι Ψυχογιός στον Ά  
Κατάλογο του φεστιβάλ: «Τα ντοκιμαντέρ σε 
αυτό το πρόγραμμα είναι αυτά που με έχουν 
εμπνεύσει, που με έχουν κάνει να σκεφτώ και 
να αισθανθώ, αυτά που τελικά με έχουν αλλά-
ξει. Ο κόσμος είναι ένα λίγο καλύτερο μέρος 
ακριβώς επειδή κάποιοι ντοκιμαντερίστες είναι 
εκεί έξω, επιτελώντας ένα έργο, εκπληρώνο-
ντας μια αγγελική αποστολή. Και αυτό για μένα 
είναι ανεκτίμητο».  

Before The Flood, μία παραγωγή του National Geographic

Το ανθρώπινο στοιχείο. Φωτογραφία: © 2018 James Balog | Earth Vision Institute

Blackfish – η ιστορία μιας φάλαινας δολοφόνου

Μια άβολη αλήθεια
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tησ ΔΉΜΉΤΡΑΣ ΝΙΚΟΛΟΠΟΎΛΟΎ

Αν ήμουν Αφροαμερικανός, θα μπορούσα 
να αυτοαποκαλούμαι νέγρος. Όμως δεν 
είμαι. Κι έτσι δεν έχω κανένα δικαίωμα 

να χρησιμοποιώ μια λέξη-συνώνυμο του ρα-
τσισμού. Είμαι όμως γυναίκα, κι έτσι μπορώ να 
εκφράζω την άποψή μου για κινήματα όπως το 
#metoo ή το #timesup πιο ελεύθερα απ’ όσο 
ένας άντρας. Είμαστε ελεύθεροι να μιλάμε για 
όλα; Είμαστε ελεύθεροι να μιλάμε για όλα όπως 
πρέπει. Γεννιόμαστε σε στρατόπεδα. Είτε το θέ-
λουμε είτε όχι. Μια Αφρικανή η οποία γεννιέται 
σε μια φυλή που πιστεύει ακόμη στη φρικτή 
πρακτική της κλειτοριδεκτομής και θα την υπο-
στεί ως παιδί δεν μπορεί να συγκριθεί με ένα 
κορίτσι που γεννιέται στη Δύση και ονειρεύεται 
να αποκτήσει την πρώτη της Μπάρμπι. Παραδό-
ξως όμως, και τα δυο αυτά κορίτσια αποτελούν 
–εν αγνοία τους– τα κυρίαρχα πιόνια μιας επικής 
μάχης που δίνεται κάθε μέρα στη σκακιέρα των 
πιο βασικών ανθρώπινων δικαιωμάτων.  

Ένα κορίτσι που ονειρεύεται να γίνει καπε-
τάνιος και της δείχνουν την κουζίνα.

Ένα κορίτσι που ονειρεύεται να γίνει ηθο-
ποιός και της δείχνουν το κρεβάτι.

Γυναίκα στην Ευρώπη. Γυναίκα στη Μέση 
Ανατολή. Χριστιανή. Μουσουλμάνα. Άθεη. 

Ετεροφυλόφιλη. Ομοφυλόφιλη. Αμφιφυλό-
φιλη. Για ποια γυναίκα μιλάμε; Ας ξεκινήσουμε 
από αυτό. 

Η γυναικεία σεξουαλικότητα χρησιμοποιή-
θηκε, εκφράστηκε,  καταπιέστηκε, διασύρθηκε, 
επαναστάτησε, πάντα στους κόλπους πατρι-
αρχικών κοινωνιών. Δικαιώματα κατακτήθηκαν, 
όμως όχι παντού.

Στη #γυναικεία ηδονή της Μπάρμπαρα Μίλερ, 
πέντε γυναίκες, από πέντε σημεία του πλανήτη, 
προσπαθούν να αποτινάξουν απ’ το σώμα τους, 
κι απ’ το σώμα των γυναικών παντού, τα δεσμά 
των θρησκευτικών επιταγών, των κοινωνικών 
προκαταλήψεων, της πατριαρχικής επιβολής 

εξουσίας. Υπομένουν απειλές, εξοστρακισμούς 
και βία, γιατί επιλέγουν να μιλήσουν ανοιχτά για 
όσα μένουν επί αιώνες ανείπωτα σε κλειστές 
κοινωνίες. Ο αγώνας για χειραφέτηση προϋπο-
θέτει συνειδητή έκθεση στον απόλυτο κίνδυνο. 

Πρόσφατα,  οι αποκαλύψεις που ήρθαν 
στο φως στο γιγαντιαίο κύμα των κινημάτων 
κατά της σεξουαλικής παρενόχλησης άλλαξαν 
τους κανόνες του παιχνιδιού. Σε καθορισμένη 
γεωγραφία. Ο Τομ Ντόναχιου στο Αυτό αλλά-
ζει τα πάντα στρέφεται στις ισχυρές του Χό-
λιγουντ, στη Μέριλ Στριπ, στην Τζίνα Ντέιβις, 
τη Νάταλι Πόρτμαν, σε γυναίκες που έχουν τη 
δύναμη να αλλάξουν την Ιστορία. Εξομολογού-
νται τις δικές τους εμπειρίες, αποκαλύπτοντας 
τις άγνωστες πτυχές της βιομηχανίας του θε-
άματος που ευθύνονται για την ελλιπή αντι-
προσώπευση των γυναικών. Το κάλεσμά τους, 
κάλεσμα ευθύνης, αντηχεί στο Χόλιγουντ, αλλά 
και εκτός των τειχών του.

Επάνω Μέριλ Στριπ, κάτω Νάταλι Πόρτμαν στο Αυτό αλλάζει τα πάντα

Αν το πολιτικώς ορθό είχε πρόσωπο, πώς 
θα έμοιαζε; Κάτι που σήμερα είναι πολιτικώς 
ορθό αύριο μπορεί να μοιάζει ξεπερασμένο, 
μεθαύριο προσβλητικό. Τα εργαλεία 
εξελίσσονται, τα πανό μεταμορφώνονται 
σε hashtags, η ρητορική αλλάζει, χιλιάδες 
μάχες γύρω μας, αμφίρροπες, παθιασμένες, 
μας ζητούν να πάρουμε θέση: τη «σωστή» 
θέση. Αλίμονο αν βρεθεί κάποιος στο λάθος 
στρατόπεδο. Αλίμονο αν αρθρώσει άποψη 
ενάντια στο πολιτικώς ορθό. Πέντε ντοκιμαντέρ 
που προβάλλονται στο φετινό φεστιβάλ 
μάς υπενθυμίζουν πόσο ανώδυνο είναι να 
κρίνεις εκ του ασφαλούς και πόσο γενναίο να 
παριστάνεις τον ατρόμητο σε μια άνιση μάχη. 
Την ατρόμητη, για να είμαστε ακριβείς.

Πολιτικώς ορθό 
hashtag γυναίκα

Μέση δαχτυλίδι: H Μπάρμπι αλλιώς
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ανθρώπων. Από τη στιγμή της γέννησης, το 
κοινωνικό φύλο διαμορφώνει τη συμπεριφορά 
μας. Έχουμε την ψευδαίσθηση της ελεύθερης 
επιλογής, μέχρι να συνειδητοποιήσουμε πως 
όσα σκεφτόμαστε, όσα νιώθουμε ή φοβόμαστε 
είναι απόρροια μιας κοινωνικής κατάταξης, μιας 
αξιολόγησης βάσει γενετικών χαρακτηριστικών. 
Τι σημαίνει κανονικό; Ποιο είναι το πρότυπο, το 
υπόδειγμα που ακολουθεί; Αν προσδιορίζεται 
με βάση τις αποκλίσεις, ποιες είναι οι αποκλί-
σεις; Τι σημαίνει απόκλιση; 

Και πάλι η απάντηση προϋποθέτει γνώση 
περισσότερων στοιχείων. Πού, πότε;

Μια απόκλιση που άλλαξε τον κόσμο της 
ιστιοπλοΐας παγκοσμίως ήταν το –αποκλει-
στικά– γυναικείο πλήρωμα του ιστιοπλοϊκού 
«Maiden» το 1989. Η ιστορία αυτή όπως κατα-
γράφεται στο ντοκιμαντέρ Maiden του Άλεξ 
Χoλμς, το οποίο θα προβληθεί ως ταινία λήξης 
του 21ου Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονί-
κης στις 10 Μαρτίου, είναι ένα παράτολμο ταξίδι 
και μαζί μια αλληγορία για την αυταπάρνηση. Η 
καπετάνισσα Τρέισι Έντουαρντς και το πλή-
ρωμά της αποφάσισαν να πάρουν μέρος στον 
αγώνα ιστιοπλοΐας «The Whitbread Round the 
World Race» (που έχει πλέον μετονομαστεί 
σε «Volvo Ocean Race»). Έως τότε, οι γυναί-
κες μπορούσαν να συμμετέχουν σε πληρώμα-
τα ως μαγείρισσες, στην καλύτερη περίπτωση. 
Η Έντουαρντς θα μπορούσε πολύ εύκολα να 
εγκαταλείψει την ιδέα, όταν κατάλαβε ότι έπρε-

πε να αντιμετωπίσει τον σεξισμό, τον χλευασμό 
των ΜΜΕ και την υποτίμηση των συναθλητών 
της. Όταν ξεκίνησε ο αγώνας, ο σεβασμός για 
το πλήρωμα του «Maiden» ήταν ανύπαρκτος. 
Ήταν τα «κορίτσια με σέξι μαγιό», τα οποία 
κατάφεραν να διακριθούν, να αποδείξουν την 
αξία τους και, ενάντια σε κάθε πρόβλεψη, να 
μεταμορφώσουν την όψη ενός αθλήματος που 
εξυμνούσε την αντρική υπεροχή.    

Κάθε μάχη για τα βασικά ανθρώπινα δικαι-
ώματα, ανεξαρτήτως έκβασης, είναι μια ψηφίδα 

στο τεράστιο –υπό διαμόρφωση– ψηφιδωτό 
της ανθρώπινης εξέλιξης. Αδύνατον να δούμε τι 
σχηματίζει η τελική εικόνα, καθώς απέχουμε χι-
λιάδες κομμάτια από την ολοκλήρωσή του. Προς 
το παρόν, ψάχνουμε στα τυφλά να βρούμε τη 
σωστή θέση κάθε ψηφίδας. Και αναρωτιόμαστε 
διαρκώς: Είμαστε σίγουροι για όσα γνωρίζουμε;  

Αν όλο το κείμενο που μόλις διαβάσατε 
χρησιμοποιούσε μόνο το θηλυκό γένος θα ήταν 
πολιτικώς ορθό; Ή θα ξένιζε; Είμαστε σίγουρες 
για όσα γνωρίζουμε; 

Νορμάλ

#γυναικεία ηδονή

Maiden

Άλλη μια φιγούρα που διαμόρφωσε συνει-
δήσεις, επιθυμίες και τα όνειρα ζωής εκατομ-
μυρίων κοριτσιών σε τρυφερή ηλικία ήταν αυτή 
μιας κούκλας. Η αγέραστη Μπάρμπι, σύμβολο 

της ποπ κουλτούρας, αλλά και στόχος δριμεί-
ας κριτικής από το φεμινιστικό κίνημα, κλείνει 
φέτος τα εξήντα. Στο ντοκιμαντέρ Μέση δαχτυ-
λίδι: H Μπάρμπι αλλιώς, σε σκηνοθεσία Αντρέα 

Νέβινς –που προβάλλεται στο πλαίσιο του 
American Film Showcase, σε διοργάνωση Exile 
Room, με την υποστήριξη της πρεσβείας των 
ΗΠΑ στην Αθήνα–, συναντάμε τους πραγμα-
τικούς ανθρώπους πίσω από την κούκλα που 
φέρουν την ευθύνη για όσα αντιπροσωπεύει 
η Μπάρμπι. Σε αντίθεση με την ίδια και τα αν-
θρωπίνως ανέφικτα χαρακτηριστικά της, οι γυ-
ναίκες πίσω από τον κολοσσό της βιομηχανίας 
παιχνιδιών είναι γυναίκες της διπλανής πόρτας. 
Σε εκείνες πέφτει το βάρος της απόφασης να 
μεταμορφώσουν την Μπάρμπι σε ένα νέο δυ-
ναμικό πρότυπο. Η διαδρομή μιας κούκλας που 
χαράσσεται σε παράλληλη πορεία με τον αγώνα 
των γυναικών για ισότητα. Αγώνας δύσκολος, 
μιας και δεν αλλάζει συνειδήσεις ενήλικων γυ-
ναικών αλλά παιδιών, τα οποία στη θέα της νέας 
πιο γεμάτης Μπάρμπι αντιδρούν αυθόρμητα: 
«Μα είναι χοντρή!». 

Πώς ορίζει ένα κορίτσι την έννοια «χο-
ντρή»; Πώς στοιχειοθετεί ένας ενήλικας την 
έννοια «κανονικός»; Το ντοκιμαντέρ Νορμάλ, σε 
σκηνοθεσία  Αντέλε Τούλι, μιλά για τα στερε-
ότυπα που μας διαπλάθουν και εστιάζει στον 
τρόπο με τον οποίο εγγράφονται η ανδρική 
και η γυναικεία ταυτότητα στον ψυχισμό των 

Η Κέιτ Μπλάνσετ στο Αυτό αλλάζει τα πάντα
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Ίχνη
Του Θάνου Τσάντα
Με γραφή ντοκιμαντέρ και με αναζήτηση βα-
θύτερα πολιτική, η μικρού μήκους δουλειά του 
Θάνου Τσάντα ξαναφέρνει στο προσκήνιο τη 
βασανιστική ιστορία των αγνοουμένων της ει-
σβολής στην Κύπρο. Δίπλα στα ανθρώπινα 
δράματα, με τους αγνοουμένους που έχουν 
λησμονηθεί για λόγους (και) πολιτικής διευθέ-
τησης, η ιστορία των κλεμμένων αρχαιολογικών 
θησαυρών του νησιού αποτελεί μια κατάθεση 
βουβής αδικίας.

Φιλοθέη, η Αγία των Αθηνών
Της Μαρίας Χατζημιχάλη-Παπαλιού 
Τον 16ο αιώνα, κατά τη διάρκεια της Τουρκο-
κρατίας, μια γυναίκα ορθώνει το ανάστημά της 
στον Σουλεϊμάν τον Μεγαλοπρεπή. Ελευθερώ-
νει άντρες και γυναίκες από τα σκλαβοπάζαρα, 
ιδρύει το πρώτο σχολείο γυναικών στην Ελλάδα 
και στην Ευρώπη, χτίζει νοσοκομείο όπου νο-
σηλεύονται δωρεάν Έλληνες, Τούρκοι και Φρά-
γκοι, προσφέρει καταφύγιο σε κακοποιημένες 
γυναίκες. Οι κατακτητές και το κατεστημένο 
θα τη φυλακίσουν, μέχρι που θα βρει μαρτυ-

ρικό θάνατο το 1589. Το πορτρέτο τούτης της 
επαναστάτριας πριν από την Επανάσταση, της 
αγίας Φιλοθέης των Αθηνών, ξεδιπλώνει η νέα 
ταινία της έμπειρης σκηνοθέτιδος και παραγω-
γού Μαρίας Χατζημιχάλη-Παπαλιού, που δεν 
έχει πάψει να υπηρετεί το ντοκιμαντέρ εδώ και 
τέσσερις δεκαετίες, από την εποχή του πολυ-
βραβευμένου Αγώνα των τυφλών.

Ο αντιφασιστικός αγώνας 
στη Μέση Ανατολή
Του Λεωνίδα Βαρδαρού 
Ο δημιουργός του αποκαλυπτικού ιστορικού 
ντοκιμαντέρ Ludlow, οι Έλληνες στους Πολέμους 
του Άνθρακα μας μεταφέρει τώρα στο 1941, στις 
μέρες του πολέμου, της πείνας και των μεγάλων 
κυμάτων της προσφυγιάς, που όμως είχαν δι-
αδρομές αντίστροφες από τις σημερινές: Από 
την κατεχόμενη Ελλάδα, όσοι δεν πνίγονται 
περνάνε στα τουρκικά παράλια κι από εκεί σε 
Κύπρο, Αίγυπτο, Συρία. Οι γυναίκες με τα μικρά 
και τους ηλικιωμένους καταλήγουν στους κα-
ταυλισμούς, ενώ οι άντρες «στολή και δρόμο 
για την Παλαιστίνη», στις ελληνικές ένοπλες δυ-
νάμεις της Μέσης Ανατολής. Σύντομα, οι επεμ-

βάσεις των Άγγλων θα σηματοδοτήσουν την 
αρχή του Εμφυλίου.

Η ανατολή έδυσε
Του Αλέξανδρου Παπαηλιού  
Πώς, πότε και γιατί κόπηκε ο ομφάλιος λώρος 
που συνέδεε την Ελλάδα με τη Μικρά Ασία; Το 
ντοκιμαντέρ του Αρκάδα Αλέξανδρου Παπαη-
λιού, σκηνοθέτη του πολυβραβευμένου Πατρίδα 
είναι η παιδική ηλικία, ανιχνεύει τα γεγονότα που 
οδήγησαν σε αυτό το ιστορικό «σχίσμα» μέσα 
από τον λόγο και τα συναισθήματα ενός πολε-
μικού ανταποκριτή, δημοσιογράφου και ποιητή, 
ο οποίος προβάλλει σε όλο του το μέγεθος το 
ανθρώπινο δράμα εν μέσω σκληρών μαχών και 
επιβίωσης στα ερείπια. 

Ματαρόα. Το ταξίδι συνεχίζεται…
Του Ανδρέα Σιαδήμα
Τον Δεκέμβριο του 1945, 150 έλληνες φοιτητές 
επιβιβάζονται στο νεοζηλανδικό πλοίο Ματαρόα 
με τελικό προορισμό το Παρίσι. Μια δραματική 
έξοδος από τη φλεγόμενη Ελλάδα που έμελ-
λε να σημαδέψει ανεξίτηλα τις πνευματικές 
και καλλιτεχνικές εξελίξεις της μεταπολεμικής 

ΔΙΑΓΩΝΙΣΤΙΚΟ ΤΜΗΜΑ

Απολιθώματα
Του Πάνου Αρβανιτάκη
Μεσαίου μήκους «ακτινογραφία» της καθημε-
ρινότητας στον δήμο Εορδαίας, μια «τεχνητή» 
κοινότητα της ΔΕΗ στη δυτική Μακεδονία, 
μέσα από τη μετάλλαξή του από τις δραστη-
ριότητες του ίδιου του οργανισμού. Ένας τό-
πος που μοιάζει όλο και περισσότερο «ξένος» 
και ανοίκειος, έρμαιο μιας αέναης διαδικασίας 
που δεν σταματάει ποτέ. Άνθρωποι και μηχανές 
στήνουν ένα σκηνικό δυσοίωνου μέλλοντος, την 
ίδια στιγμή που ο μόχθος και η ελπίδα διαφυγής 
το εξανθρωπίζουν.

Αμυγδαλιά
Της Χριστίνας Φοίβη
Ο τίτλος του φιλμ της πρωτοεμφανιζόμενης 
Χριστίνας Φοίβη αφορά το δέντρο που ανθίζει 
στις αρχές της άνοιξης, αλλά και τη λέξη που 
στοιχειώνει μία από τις αφηγήτριές του από τη 
στιγμή που εγκαθίσταται στην Ελλάδα ως παιδί. 
Μαζί της, τέσσερις ακόμα γυναίκες μοιράζονται 

προσωπικές εμπειρίες για το τι σημαίνει να 
νιώθεις «ξένος» σε μια χώρα που θυμίζει με-
σογειακή καρτ ποστάλ. Το φυσικό περιβάλλον 
λειτουργεί ως καταφύγιο και συνοδοιπόρος των 
γυναικών αυτών, οι οποίες, σε διαρκή διαπραγ-
μάτευση με την έννοια της «ελληνικότητας» και 
επινοώντας μια νέα γλώσσα βασισμένη στο φυ-
σικό τοπίο και την ανθρώπινη κίνηση, προσπα-
θούν να επαναπροσδιορίσουν τις ταυτότητές 
τους στο σύγχρονο ελληνικό τοπίο. 

ΜΝΗΜΗ / ΙΣΤΟΡΙΑ

Ανθούλα
Του Γιάννη Μισουρίδη 
Ο σκηνοθέτης του Lost Bodies, που αφηγούνταν 
την ιστορία των βετεράνων ροκάδων Θάνου Κόη 
και Αντώνη Παπασπύρου, ιδρυτών του ομώνυμου 
εναλλακτικού συγκροτήματος, περνά από το μου-
σικό ντοκιμαντέρ στο τοπογραφικό, ξεναγώντας 
μας σε ένα εγκαταλειμμένο χωριό των Κυκλάδων 
και ξεδιπλώνοντας την ιστορία του μέσα από σύμ-
βολα που χαράζει πάνω στις πέτρες και τα χαλά-
σματα ένα παιδί με νοητική υστέρηση.

Αμυγδαλιά Φιλοθέη, η Αγία των ΑθηνώνΊχνη

Απολιθώματα Ανθούλα

Από 2 συμμετοχές στο 
Διαγωνιστικό Τμήμα κι άλλες 
28 ταινίες, κατανεμημένες σε 
διάφορες ενότητες ανάλογα με 
τη θεματική τους, αποτελείται το 
επίσημο ελληνικό πρόγραμμα του 
φετινού Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ. Ας 
πάρουμε μια πρώτη γεύση απ’ όσα 
μας επιφυλάσσουν. 

(Μιλάμε για) όσα μας αγγίζουν

επιμελεια: ΡΌΜΠΙ ΕΚΣΙΕΛ
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λειτουργίες τους. Μια πολύμηνη καθημερινή πάλη, 
στη διάρκεια της οποίας πρέπει να μάθουν ξανά 
από την αρχή απλές καθημερινές κινήσεις – σε 
ορισμένες περιπτώσεις ακόμα και τον λόγο.

Ίρβινγκ Παρκ
Του Παναγιώτη Ευαγγελίδη
Μετά το They Glow in the Dark, ο Παναγιώτης 
Ευαγγελίδης, έγκριτος μεταφραστής, συγγρα-
φέας και σεναριογράφος (Στρέλλα, Ξενία), ξανα-
περνά πίσω από τον φακό για να εστιάσει στην 
ιστορία τεσσάρων εξηντάρηδων γκέι αντρών 
που ζουν ως «Αφέντες» και «Σκλάβοι» στο ση-
μερινό Σικάγο. Μια οικογένεια που βασίζει τις 
αρχές της στην ελεύθερη επιλογή και τη συναί-
νεση στην απώλεια της προσωπικής ελευθερίας 
προς χάριν της επιθυμίας του Άλλου.

ΠΑΡΟΥΣΙΑ ΤΟΥ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗ

Εξωδιαστημικά παιδιά
Του Γιώργου Γκουνέζου
Τα «εξωδιαστημικά» παιδιά εξερευνούν τούνελ 
και μετατρέπουν εγκαταλειμμένα εργοστάσια σε 
υπαίθριες γκαλερί. Το καλλιτεχνικό τους έργο εί-
ναι άγνωστο και καλά κρυμμένο μέσα σε παλιές 
βιομηχανικές δομές ανά την Ελλάδα. Τοιχογρα-
φίες μεγάλης κλίμακας και προσωπικά βιώματα 

Ευρώπης. Έλληνες που επηρέασαν καθοριστι-
κά τη σκέψη, τις τέχνες και τις επιστήμες σε 
παγκόσμιο επίπεδο, σε ένα ντοκιμαντέρ που 
ανιχνεύει μαρτυρίες και απομνημονεύματα και 
ξετυλίγει πορείες θριαμβικές που δεν έπαψαν 
να εμπνέουν γενιές και γενιές.

Λεηλασία δίχως τέλος
Του Άγγελου Αμπάζογλου 
Αφορμώμενη από την τρέχουσα συνταγή «δι-
άσωσης» της Ελλάδας, που εφαρμόζεται στα-
διακά και στην υπόλοιπη Ευρώπη, η νέα ταινία 
του Ελληνογάλλου Άγγελου Αμπάζογλου, δη-
μιουργού του Τα γλυκά όνειρα του Μουσταφά, 
εξερευνά τους λόγους που οδήγησαν την Ελ-
λάδα –και πίσω απ’ αυτήν ολόκληρη τη Γηραιά 
Ήπειρο– στη σημερινή βαθύτατη κρίση, κάνο-
ντας αναδρομή στις ιστορικές εξελίξεις που την 
προανήγγειλαν, την τροφοδότησαν και την κα-
θόρισαν από τα χρόνια του 1930 μέχρι σήμερα.

ΑΝΘΡΩΠΙΝΗ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ

Άκρα
Της Δήμητρας Μπαμπαδήμα 
Ένας αθλητής πέφτει στη θάλασσα για να διανύ-
σει 140 χιλιόμετρα κολυμπώντας. Όνειρό του, να 
υπενθυμίσει σε όλους την ύπαρξη του ακριτι-

κού Καστελόριζου, του ανατολικότερου νησιού 
της Ευρώπης – να καταφέρει να το ξαναβάλει 
στον ελληνικό χάρτη. Ένα ταξίδι που διδάσκει 
πώς πετυχαίνουμε μέχρι να αποτύχουμε και 
πώς, αφού αποτύχουμε, μπορούμε να ξεκινή-
σουμε να παλεύουμε για την επιτυχία πάλι από 
την αρχή.

Μία ζωή
Του Ντίνου Γιώτη
«Έζησα άραγε σωστά ή μήπως σπατάλησα το 
μερίδιο του χρόνου που μου έτυχε;» Το ντοκι-
μαντέρ του Ντίνου Γιώτη εστιάζει σε σπουδαίες 
προσωπικότητες στο μεταίχμιο της ζωής τους, 
που καταθέτουν το πολύτιμο απόσταγμα του 
βίου τους, ενώ παρακολουθούμε τη ζωή ενός 
παιδιού παράλληλα με τον πλου ενός μικρού 
ξύλινου καραβιού: από τις πηγές ενός ποταμού 
έως τις εκβολές στη θάλασσα, σε αντιστοίχιση 
με την πορεία του ανθρώπου από τη γέννηση 
μέχρι τον θάνατο.

Το άλογο που είμαι
Του Μένιου Καραγιάννη
Τι είναι τρέλα, τι χαρακτηρίζει τον τρελό και τι 
βιώνει ο ίδιος; Μήπως σε όλους μας υπάρχει ένα 
κομμάτι εκτός λογικής; Στη νέα ταινία του δημι-
ουργού του βραβευμένου ντοκιμαντέρ Πατρίδα 
από μάρμαρο, οχτώ διαφορετικές προσωπικότη-

τες μιλούν για τη σχέση τους με την τρέλα. Μέσα 
από τη μουσική, την ποίηση, τον πόνο, ελευθερώ-
νουν το άλογο που φέρουν μέσα τους, εκφράζο-
ντας κάτι που υπερβαίνει το άμεσα κατανοητό 
από την κοινή αντίληψη και τη σκέψη.

Το Συκόσπιτο
Του Πίτζι Καμπούρογλου 
Η ταινία του νεόκοπου Πίτζι Καμπούρογλου 
παρακολουθεί επί ένα επτάμηνο την καθημε-
ρινότητα δέκα νεαρών προσφύγων και ακτιβι-
στών διαφορετικών εθνικοτήτων (συν ενός… 
γάτου) που παραμένουν σε μια κατάληψη στη 
Θεσσαλονίκη με το όνειρο της διαφυγής στη 
Γερμανία μέσω της βαλκανικής οδού. Για να το 
καταφέρουν, θα έρθουν αντιμέτωποι με διαρ-
κείς αναποδιές και κινδύνους που απειλούν 
όσους ζουν και κινούνται στο περιθώριο της 
οργανωμένης κοινωνίας.

Μέχρι τη θάλασσα
Του Μάρκου Γκαστίν
Ο δημιουργός των ντοκιμαντέρ Μασσαλία, μακρινή 
κόρη και Θέμις μας εισάγει τώρα στην κλινική της 
Φυσικής Ιατρικής και Αποκατάστασης του ΚΑΤ. 
Θύματα τροχαίων, εργατικών ή άλλων ατυχημάτων, 
με τη βοήθεια του προσωπικού του νοσοκομείου, 
των μελών των οικογενειών τους, αλλά και των 
άλλων ασθενών, αγωνίζονται να επανακτήσουν τις 

Λεηλασία δίχως τέλος

Ματαρόα. Το ταξίδι συνεχίζεται... Άκρα

Ο αντιφασιστικός αγώνας στη Μέση Ανατολή Η ανατολή έδυσε Μία ζωή Το Συκόσπιτο

Το άλογο που είμαι

ΓΙΑ ΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΡΥΠΙΔΗ

Με μια ειδική προβολή τιμά το Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ τη μνήμη του Γιώργου Καρυ-
πίδη, που έφυγε από τη ζωή πριν από λίγες 
εβδομάδες. Πρόκειται για την προβολή της 
σπάνιας ταινίας του Ο ζωγράφος Θεόφι-
λος, που γυρίστηκε το 1979. Ντοκιμαντέρ 
πάνω στον βίο και το έργο του κορυφαί-
ου μας λαϊκού ζωγράφου, σε κείμενο του 
Οδυσσέα Ελύτη (με βάση το δικό του ομώ-
νυμο δοκίμιο, που πρωτοεκδόθηκε το 1973 
από τις εκδόσεις Αστερίας) και αφήγηση 
του Φάνη Χηνά, το φιλμ είχε αποσπάσει 
στο 20ό Φεστιβάλ Ελληνικού Κινηματο-
γράφου Θεσσαλονίκης του 1979 το Πρώτο 
Βραβείο Μικρού Μήκους Ταινίας.

Απόφοιτος της Σχολής Καλών Τεχνών 
και της Ακαδημίας Κινηματογράφου του Άμ-
στερνταμ, προσωπικότητα πολιτικοποιημένη, 
με έντονη κοινωνική και πολιτιστική δρά-
ση, συγγραφέας δύο συλλογών διηγημάτων 
(Πρωταθλητής καταδύσεων και Η διάλεκτος του 
σκορπιού) κι ενός μυθιστορήματος (Ανατολικά 
της Ζανζιβάρης) και εκδότης του περιοδικού 
Διαγωγή Μηδέν, ο θεσσαλονικιός κινηματο-

γραφιστής άφησε το αποτύπωμά του στο 
ελληνικό σινεμά με επτά μεγάλου μήκους 
ταινίες μυθοπλασίας, ανάμεσά τους και το 
πολυβραβευμένο κοινωνικό θρίλερ του 1988 
Επικίνδυνο παιχνίδι. Το ντοκιμαντέρ Ο ζω-
γράφος Θεόφιλος αποτελεί στην ουσία την 
πρώτη μεσαίου μήκους δουλειά του έπειτα 
από μια σειρά μικρού μήκους φιλμ, στο πλαί-
σιο μιας εργογραφίας που μετρά ακόμα 100 
περίπου ντοκιμαντέρ για την τηλεόραση.

Ίρβινγκ Παρκ
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ραδιοφωνικού σταθμού που ξεκίνησε την πο-
ρεία του στα ερτζιανά τον Μάρτιο του 1991 ως 
ένθετο στη νυχτερινή ζώνη του τότε Ηχώ FM 
102.4, όμως βαθμιαία άρχισε να καταλαμβάνει 
όλο και περισσότερες ώρες προγράμματος, 
ώσπου έγινε 24ωρος ενάμιση χρόνο αργότερα. 
Σήμερα, ο σταθμός που άλλαξε τον πολιτιστικό 
ιστό της πρωτεύουσας δύο δεκαετίες πριν έχει 
αναβιώσει με επιτυχία χάρη στο διαδίκτυο. 

Γιώργος Χριστιανάκης 
– Μια διακριτική μουσική παρουσία
Της Τζίνας Γεωργιάδου 
Στη Θεσσαλονίκη των αρχών της δεκαετίας του 
’80, η εφηβική ανία κι ένα αθώο ψέμα έγιναν η 
αφορμή για τις μουσικές αναζητήσεις του Γιώρ-
γου Χριστιανάκη. Έκτοτε δημιουργεί ασταμά-
τητα, παίρνοντας ερεθίσματα από ανθρώπους, 
κείμενα, εικόνες και διαδρομές, «συνομιλώντας» 
παράλληλα με το έργο του Αρτούρ Ρεμπό Μια 
εποχή στην Κόλαση.

Music for Ordinary Life Machines
Του Νίκου Χαντζή 
Απ’ τους Χωρίς Περιδέραιο και τους ΑΝΤΙ 
μέχρι τους Human Puppets και Regressverbot. 
Aπ’ τους IT95 και Alive She Died μέχρι τους 
Selofan και τον Doric. Minimal synth, synthpunk 
και άλλες αναλογικές ιστορίες, μέσα από μια 

συνοπτική καταγραφή του underground synth 
ήχου στην Ελλάδα. Μια ταινία –η πρώτη μεγά-
λου μήκους του Νίκου Χαντζή– για τα παιδιά 
που αγάπησαν τα συνθεσάιζερ.

ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΑ

Άνοιξη
Του Νίκου Ζιώγα
Αφήνοντας πίσω οικογένεια και σπίτι, δύο νεα-
ρές λεσβίες από την εμπόλεμη Συρία φτάνουν 
στην Ελλάδα, όπου ξεκινούν μια καινούργια ζωή, 
επιθυμώντας απλά να ζήσουν σε αρμονία τόσο 
με τον εξωτερικό κόσμο όσο και με τη βαθύτε-
ρη φύση τους. Να ζήσουν, με άλλα λόγια, μια νέα 
Άνοιξη, σε ένα μικρού μήκους φιλμ που μιλά για 
την απεγνωσμένη αναζήτηση της αποδοχής και 
της ελευθερίας.

Γιούμπι
Της Τζούλιας Σπυροπούλου 
Το πρώτο μεσαίου μήκους ντοκιμαντέρ της Τζού-
λιας Σπυροπούλου παρακολουθεί την ιστορία της 
Ασπασίας, η οποία, μετά την απόπειρα δολοφο-
νίας της από τον πατέρα της όταν ήταν μόλις 17 
χρονών, παλεύει για την επιβίωσή της κόντρα στα 
καθημερινά εμπόδια που της προκαλεί η 99% 
αναπηρία της. Σ’ αυτό τον αγώνα έχει μόνιμα στο 

πλευρό της τη μητέρα της, η οποία ονειρεύεται 
τη μέρα που η κόρη της θα περπατήσει και θα 
μιλήσει ξανά.

ΟΛΑ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗ

Sugartown – Για μια χούφτα ψήφους
Του Κίμωνα Τσακίρη
Μια εβδομάδα πριν από τις εκλογές, ο έκπτωτος 
δήμαρχος Ζαχάρως Πανταζής Χρονόπουλος 
καταφέρνει να του επιτραπεί να θέσει ξανά υπο-
ψηφιότητα για το ανώτατο αξίωμα της πόλης. 
Αποφασισμένος να κατατροπώσει τους αντιπά-
λους του και να «μην ξαναπατήσουν στην πόλη», 
βάζει σε λειτουργία τα όπλα που τον κρατούν 

υφαίνουν την αφήγηση αυτής της πανκ ιστορίας 
μικρού μήκους, που εξερευνά ένα από τα πιο εν-
διαφέροντα τερέν των εναλλακτικών τεχνών.   

Οικίες
Των Λεωνίδα Κωνστανταράκου 
και Σταύρου Πετρόπουλου
Δέκα site-specific παραστάσεις συζητούν την 
τραυματική εμπειρία του αναγκαστικού εκτο-
πισμού, της βίαιης απώλειας της «οικίας» και 
της αίσθησης του ανήκειν. Το ντοκιμαντέρ ακο-
λουθεί τους δημιουργούς του από το Σύνταγμα 
και την Ομόνοια μέχρι το λιμάνι του Πειραιά 
και τη Δραπετσώνα, όπου συνθέτουν νοητούς 
«κοινούς χώρους» στο μεταίχμιο φαντασίας και 
πραγματικότητας.

Pangea
Του Γιάννη Νικολόπουλου
Μέσα από μια performance μακράς διάρκειας, ο 
ελληνοαυστραλός εικαστικός Θοδωρής Τράμπας 
σκιαγραφεί τη διαδικασία της ένωσης μέσα από 
την καταστροφή και την ανάγκη για συμφιλίωση 
με την έτερη πλευρά. Σε έναν κλειστό χώρο 6 x 7 
μέτρων, επί 7 εβδομάδες, 8 ώρες την ημέρα, αναμε-
τριέται το σώμα με το υλικό, με ένα μεγάλο κομμάτι 
βράχου, δημιουργώντας το αντίγραφό του με γύψο.

Πίσω από τον τοίχο
Της Νεφέλης Σαρρή
Το πρώτο μεγάλου μήκους ντοκιμαντέρ της 
Νεφέλης Σαρρή αποφεύγει να προσεγγίσει τον 
σκηνοθέτη, χορογράφο, περφόρμερ και εικα-
στικό Δημήτρη Παπαϊωάννου με τους τρόπους 
μιας τυπικής βιογραφίας. Καθώς παρακολουθεί 
την προετοιμασία του Still Life, του πιο μυστηρι-
ώδους έργου του, το φιλμ επικεντρώνεται στην 
εργασιακή καθημερινότητα του δημιουργού, 
στο όραμα και τη φιλοσοφία του, όπως και στη 
δουλειά των αφοσιωμένων συνεργατών του.

ΓΙΑ ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΟΥΣ συναντήσεις 
με τον Γιώργο Μανιάτη
Του Σταύρου Ψυλλάκη
Ο Γιώργος Μανιάτης (1939-2018), λεγεωνάριος 
στην Αλγερία στα 18 του, συγγραφέας και μουσι-

κός στη συνέχεια, ορίζει τον εαυτό του ως «δη-
μόσιο κίνδυνο». Η ταινία του βετεράνου χανιώτη 
ντοκιμαντερίστα Σταύρου Ψυλλάκη (Άλλος δρό-
μος δεν υπήρχε, Το μέσα φως) αναζητά την περιπέ-
τεια της ψυχής του, μιας συνείδησης σε διαρκή 
εγρήγορση, εμπρηστικής και αυτοπυρπολούμε-
νης. Αλλάζει τη ζωή όποιος αλλάζει ζωή, λέει.

ΜΟΥΣΙΚΗ

Τα 4 επίπεδα της ύπαρξης 
Της Ηλιάνας Δανέζη 
Ντεμπούτο της Ηλιάνας Δανέζη στο μεγάλου μή-
κους ντοκιμαντέρ, τα 4 Επίπεδα της Ύπαρξης αφη-
γούνται την πορεία του ομότιτλου συγκροτήμα-
τος ψυχεδελικής ροκ που απάρτιζαν ο Χρήστος, 
ο Νίκος, ο Θανάσης και ο Μαρίνος. Χωρίστηκαν 
και ξανασμίγουν, τρεις πλέον, ύστερα από 40 χρό-
νια. Αφορμή, ο ένας και μοναδικός δίσκος τους, 
που, διαγράφοντας μία ανέλπιστη πορεία, έφτασε 
από τα αθηναϊκά ράφια των δισκοπωλείων στα 
χέρια και τα αυτιά των Kanye West και Jay Z.

Diamonds in the Night Sky
Του Μελέτη Μοίρα 
Επίσης νεοεμφανιζόμενος, ο Μελέτης Μοίρας 
επέλεξε ως αντικείμενο του πρώτου του ντο-
κιμαντέρ την ιστορία του Jazz FM Αθήνα, του 

Pangea

Μέχρι τη θάλασσα Τα 4 επίπεδα της ύπαρξης

Diamonds in the Night Sky

ΓΙΑ ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΟΥΣ  συναντήσεις με τον Γιώργο Μανιάτη Music for Ordinary Life Machines Άνοιξη

Πίσω από τον τοίχο

Οικίες Γιώργος Χριστιανάκης – Μια διακριτική μουσική παρουσία

Εξωδιαστημικά παιδιά 
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για 12 χρόνια απόλυτο άρχοντα της περιοχής. 
Μετά τα Sugartown – Οι γαμπροί και Sugartown – 
Η επόμενη μέρα, ο Κίμωνας Τσακίρης συνεχίζει 
να παρακολουθεί το πολιτικοκοινωνικό σκηνικό 
της Ζαχάρως στο πλαίσιο του μοναδικού ίσως 
franchise ταινίας τεκμηρίωσης στην ιστορία του 
ελληνικού σινεμά.

Make the Economy Scream 
Του Άρη Χατζηστεφάνου 
Στο νέο πολιτικοοικονομικό ντοκιμαντέρ του 
δημοσιογράφου Άρη Χατζηστεφάνου (Χρε-
οκρατία, Φασισμός ΑΕ, This Is Νot a Coup) ένας 
έλληνας ρεπόρτερ ταξιδεύει στη Βενεζουέλα, 
προσπαθώντας να καταλάβει γιατί οι πολιτικοί 
της χώρας του ασχολούνται με το αν υπάρχει 

χαρτί υγείας στο Καράκας. Με συνεχείς δια-
δρομές από τις παραγκουπόλεις της πρωτεύ-
ουσας μέχρι τα σύνορα της Κολομβίας και πίσω 
στην Ευρώπη, ανακαλύπτει μια διαφορετική 
πραγματικότητα από αυτήν που περιγράφουν 
τα ελληνικά και τα διεθνή ΜΜΕ.      

ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ

Ο Ηρακλής, ο Αχελώος 
και η Μεσοχώρα
Του Δημήτρη Κουτσιαμπασάκου
Επιστρέφοντας στο ύφος του πρώτου του βιω-
ματικού ντοκιμαντέρ Ο Ηρακλής, ο Αχελώος και 
η γιαγιά μου (1997), ο τρικαλινός δημιουργός Δη-

μήτρης Κουτσιαμπασάκος ταξιδεύει στο γενέ-
θλιο χωριό του στην οροσειρά της Πίνδου και 
στο πατρικό του σπίτι στις όχθες του Αχελώου. 
Η περιοχή όμως κατακλύζεται από την τεχνητή 
λίμνη που θα δημιουργηθεί με την εκτροπή του 
ποταμού. Το φιλμ ξετυλίγει την απίστευτη ιστο-
ρία της ομηρίας του χωριού, της οικογενειακής 
τραγωδίας του ίδιου του σκηνοθέτη, αλλά και 
του αξιοθαύμαστου αγώνα των Μεσοχωριτών 
να προφυλάξουν τον τόπο και την αξιοπρέπειά 
τους.

FOOD VS FOOD

Όταν ο Βάγκνερ 
συνάντησε τις ντομάτες
Της Μαριάννας Οικονόμου 
Ενώ στον Θεσσαλικό Κάμπο η γεωργία αργοπε-
θαίνει, ένα μικρό χωριό αντιστέκεται. Στον Ηλιά 
δύο νέοι αγρότες και πέντε γυναίκες παίρνουν 
τη μοίρα στα χέρια τους και ξεκινούν να καλλι-
εργούν παλιούς σπόρους ντομάτας. Με τα πο-
λύτιμα βαζάκια που παράγουν θα επιχειρήσουν 
να διεισδύσουν στην παγκόσμια αγορά και να 
κρατήσουν το χωριό τους ζωντανό. Μόλις λίγες 
μέρες μετά την παγκόσμια πρεμιέρα του στο 
Φεστιβάλ του Βερολίνου, το ντοκιμαντέρ της 
Μαριάννας Οικονόμου έρχεται να μαγέψει κι 
εκείνο της Θεσσαλονίκης. 

Make the Economy Scream 

Ο Ηρακλής, ο Αχελώος και η Μεσοχώρα

Γιούμπι

Όταν ο Βάγκνερ συνάντησε τις ντομάτες

Sugartown – Για μια χούφτα ψήφους
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Στο Αποχαιρετιστήριο πάρτι του Λοχμάν 
Καλεντί, το σπίτι ενός σημαντικού καλλι-
τέχνη της Τεχεράνης, το οποίο έχει με-

τατραπεί σε καλλιτεχνικό εργαστήρι, πρόκειται 
σύντομα να κατεδαφιστεί. Τα παιδιά του, μαζί 
με διάφορους άλλους ευαισθητοποιημένους 
ανθρώπους, προσπαθούν να αποτρέψουν αυτή 
την εξέλιξη, απευθύνοντας στο κράτος επιστο-
λή με το αίτημά τους να διατηρηθεί το σπίτι 
τους ως πολιτιστικό μνημείο. Το γράμμα τους 
συνοδεύει το ντοκιμαντέρ που βλέπουμε, ως 
τεκμήριο της προσφοράς του καλλιτεχνικού 
αυτού οίκου στον πολιτισμό του Ιράν. Μέσα 
στα πλάνα της ταινίας, ένας ολόκληρος κόσμος 
δημιουργικότητας, φαντασίας και ελεύθερης 
έκφρασης διεκδικεί το δικαίωμά του να υπάρ-
χει. Το Αποχαιρετιστήριο πάρτι αποδεικνύεται 
κάτι παραπάνω από ένα ακόμα δείγμα κινημα-
τογράφου τεκμηρίωσης, συνιστώντας, καθαρά 
και επί της ουσίας, μια πολιτική πράξη με πολύ 
συγκεκριμένη στόχευση. Η τέχνη απέναντι 
στις ανάλγητες δομές της δημόσιας διοίκησης. 
Ταυτόχρονα, ένα σχόλιο πάνω στην καλλιτε-
χνική δημιουργία, μια ενδελεχής παρατήρηση 
των διακυμάνσεων στην ψυχή του δημιουρ-
γού και μια ειλικρινής ματιά στις οικογενεια-
κές σχέσεις ως καλοδιατυπωμένο επιχείρημα 

για την ανάγκη υπεράσπισης της πολιτιστικής 
κληρονομιάς. 

Μιας και περί υπεράσπισης ο λόγος, τι 
πραγματικά συμβαίνει στις σύγχρονες μεγαλου-
πόλεις με τους ανθρώπους που έχουν αποφα-
σίσει να μετατρέψουν σε επάγγελμα την υπε-
ράσπιση των άλλων (στην ιδεώδη, τουλάχιστον, 
εκδοχή αυτού του επαγγέλματος); Μια εξαιρε-
τική ευκαιρία να θέσουμε υπό αμφισβήτηση τα 
στερεότυπά μας σχετικά με την αστυνομία, το 
ντοκιμαντέρ Έγκλημα + τιμωρία του Στίβεν Μέ-
ινγκ μας συστήνει σε μια ομάδα αστυνομικών 
στη Νέα Υόρκη, που κάνουν ό,τι μπορούν προ-
κειμένου να πολεμήσουν πρακτικές φυλετικών 
διακρίσεων στο σώμα. Ρισκάροντας τα πάντα, 
εφαρμόζοντας τακτικές που θυμίζουν κατασκο-
πεία, οι άνδρες αυτοί βάζουν την προσωπική 
τους ηθική πάνω απ’ τις επαγγελματικές τους 
φιλοδοξίες, εμφατικά προσηλωμένοι στην αρ-
χετυπική ουσία του καθήκοντός τους: την προ-
στασία των αδύναμων κι όλων εκείνων που η 
φωνή τους δεν μπορεί να ακουστεί δυνατά. Μια 
αληθινά ηρωική μάχη, όχι μόνο με τον «Λεβιά-
θαν» ενός, εν πολλοίς, προβληματικού τομέα 
της δημόσιας διοίκησης αλλά και με τις πρα-
κτικές εκείνες που του επιτρέπουν να διαιωνίζει 
την αδικία αντί να την καταργεί. 

Τα πράγματα, όμως, δεν είναι παντού τόσο 
ιδανικά. Το 2014, ένας νεαρός από μια υποβαθ-
μισμένη γειτονιά της Βραζιλίας συλλαμβάνεται 
και δεν τον ξαναβλέπει ποτέ κανείς. Ο πατέρας 
του, βοηθούμενος απ’ τους δημοσιογράφους 
μιας τοπικής εφημερίδας, αρχίζει μόνος του μια 
έρευνα προκειμένου να βρει τον γιο του και, αν 
είναι νεκρός, να τον θάψει με αξιοπρέπεια. Η 
Ανησυχία του Μπερνάρ Ατάλ ξεκινάει σαν ντοκι-
μαντέρ αστυνομικής έρευνας με λογική ρεπορ-
τάζ και εξελίσσεται σε μια ιδιαιτέρως ενδιαφέ-
ρουσα μελέτη πάνω στις αιτίες της αστυνομι-
κής βαρβαρότητας στη Βραζιλία αλλά και στην 
Αμερική γενικότερα, φτάνοντας να συνδέει την 
κατάσταση με τις μαύρες ιστορικές σελίδες του 
ρατσισμού και της δουλείας. Το προσωπικό και 
το οικουμενικό διαπλέκονται σε μια συγκινητική 
ιστορία που σταδιακά αφαιρεί πτυχές μιας γνώ-
ριμης, εξοργιστικής κατάστασης για να φτάσει 
άφοβα στον σκοτεινό της πυρήνα. 

Κι από το γνώριμο πάμε στο –εν πολλοίς– 
άγνωστο. Το ντοκιμαντέρ Στα σύνορα του πόνου 
της Ρουθ Γουόκ προβαίνει σε μια βραδυφλεγή 
αποκάλυψη ενός αμφιλεγόμενου, παράξενου 
φαινομένου που συμβαίνει στη σκιά όσων γνω-
ρίζει η διεθνής κοινότητα για το παλαιστινιακό 
ζήτημα: παλαιστίνιοι ασθενείς που εισάγονται 

Έγκλημα+τιμωρία

tου ΓΙΆΝΝΗ ΣΜΟΐΛΗ Πώς ελίσσεται το τέρας της γραφειοκρατίας; Με ποιους τρόπους 
ο κρατικός μηχανισμός τυλίγει τους ανθρώπους και τις ζωές τους 
σε «μια κόλα χαρτί»; Απολαύστε με δωρεάν είσοδο 
ένα ξεχωριστό αφιέρωμα με πέντε ταινίες που κοιτούν κατάματα 
το «τέρας» κι αποφασίζουν να αναμετρηθούν μαζί του. 
Πέντε ντοκιμαντέρ για ανθρώπους, δράσεις, εγχειρήματα 
που αψηφούν καταπιεστικές δομές κι επιμένουν, κόντρα 
σε όλα, να ανοίγουν μια χαραμάδα στην ελπίδα. 
Και όχι μόνο «στα χαρτιά»…

Σε μια κόλα χαρτί
Ανησυχία
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σε ισραηλινά νοσοκομεία. Πέρα από την καλή 
θέληση και τις ικανότητες του δυναμικού ια-
τρικού προσωπικού, προβληματικά ερωτήματα 
αναδύονται σε σχέση με τις ύποπτα σιωπηλές 
και ιδιαίτερα κερδοφόρες αυτές σχέσεις μετα-
ξύ των κυβερνήσεων Παλαιστίνης και Ισραήλ. 
Το Στα σύνορα του πόνου μελετά τους μυστικούς 
τρόπους με τους οποίους δύο αντίπαλες εξου-
σίες συνεργάζονται κάτω απ’ το άγρυπνο μάτι 
της Ευρωπαϊκής Ένωσης, προκαλώντας εύλο-
γους προβληματισμούς. Σε παγκόσμια πρεμιέ-
ρα στη Θεσσαλονίκη, ένα ντοκιμαντέρ που θα 
ανοίξει συζητήσεις.

Όπως σίγουρα θα συμβεί και με το Ώρες 

κοινού της Σίλβια Μπελότι. Εκεί, θα παρακολου-
θήσουμε τους αγώνες εκατό ανθρώπων που 
απασχολούνται στο ινστιτούτο για τη δημόσια 
στέγαση της Νάπολης. Οι σύγχρονοι καφκικοί 
ήρωες δεν βρίσκονται απαραίτητα έξω απ’ τον 
«Πύργο» της γραφειοκρατίας, μπορεί να είναι 
και μέσα σ’ αυτόν: όπως οι κρατικοί υπάλληλοι 
του Ώρες κοινού, σε μετωπική σύγκρουση με τα 
κακώς κείμενα της δημόσιας διοίκησης, αποφα-
σισμένοι να βρουν λύσεις στα προβλήματα των 
πολιτών που ζουν σε κάποια απ’ τα 40.000 σπίτια 
τα οποία βρίσκονται υπό τη δικαιοδοσία του συ-
γκεκριμένου ινστιτούτου. Παλεύοντας να βρουν 
μια έξοδο από τους λαβυρίνθους τυποποιημέ-

νων διαδικασιών, συνειδητοποιούν ότι το έργο 
τους δεν θα είναι καθόλου εύκολο. Ο φακός του 
ντοκιμαντέρ Ώρες κοινού καταγράφει λεπτομε-
ρειακά μια τιτάνια προσπάθεια αντιμετώπισης 
των ανορθογραφιών ενός συστήματος που αδυ-
νατεί να πραγματοποιήσει όσα υπόσχεται. 

Φέτος το φεστιβάλ επιχειρεί να αναδείξει 
πολιτικές, κοινωνικές, ακόμα και ψυχολογικές 
διαστάσεις του συστήματος δημόσιας διοίκη-
σης σε παγκόσμιο επίπεδο, με μια θεματική 
ενότητα αφιερωμένη σε σύγχρονους αγώνες. 
Τόσο μακρινούς αλλά και τόσο κοντινούς μας. 
Δικούς μας στην ουσία, που τους έχουν αναλά-
βει άλλοι. 

Ώρες κοινού

Αποχαιρετιστήριο πάρτιΣτα σύνορα του πόνου
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ΠΟΡΤΡΕΤΑ

Τρία λογοτεχνικά πορτρέτα φιλοξενεί το φετινό 
ελληνικό πρόγραμμα, δύο δικών μας συγγραφέ-
ων των αρχών του 20ού αιώνα κι ενός πρόσφα-
τα χαμένου Αμερικανού. Η προσωπικότητα του 
Νίκου Καζαντζάκη, του πιο επιδραστικού σύγ-
χρονου έλληνα καλλιτέχνη παγκοσμίως, αποκα-
λύπτεται με ρυθμό και ακρίβεια στο Αναζητώ-
ντας τον Καζαντζάκη, πρώτο μεγάλου μήκους 
ντοκιμαντέρ του βραβευμένου μικρομηκά Αλέ-
ξανδρου Σκούρα (Κύβος), ενώ το Η Μαρία Πο-
λυδούρη στο Παρίσι του Μεσοπολέμου του 
Κωστή Νταντινάκη μελετά την αντισυμβατική 
καλαματιανή ποιήτρια και πεζογράφο, πρώην 
σύντροφο του Κώστα Καρυωτάκη, που δρα-
πέτευσε από τη μικρόψυχη κοινωνία της Αθή-
νας του 1926 και κατέφυγε στο Παρίσι, όπου 
έμελλε να πεθάνει από φυματίωση το 1930, σε 
ηλικία μόλις 28 ετών. Από την άλλη, το Φίλιπ 
Ροθ – Τετράδια της Μαρίας Γιαννούλη κοιτά 
τον συγγραφέα της Ταπείνωσης και του Συνδρό-
μου Πόρτνοϊ, που έφυγε πέρυσι τον Μάιο στα 85 
του χρόνια, μέσα από δικές του μαρτυρίες και 
εξομολογήσεις στον Θανάση Λάλα, στη βάση 
μιας συνέντευξης-ποταμός που είχε δώσει στον 
δημοσιογράφο στα χρόνια του 2000.

Από τον χώρο των τεχνών αντλούν τα 
θέματά τους τρία ακόμη φιλμ. Σε Ταξίδι στον 
κόσμο με ένα ούτι μας καλεί ο Ιωάννης Ρε-
μούνδος, καθώς παρακολουθεί την τριαντάχρο-

νη μουσική διαδρομή του ουτίστα Κυριάκου 
Καλαϊτζίδη σε κορυφαίες μουσικές σκηνές του 
κόσμου, από το Σιάτλ μέχρι το Σίντνεϊ και από 
τη Σαγκάη μέχρι την Πόλη του Μεξικού, ενώ 
στο τερέν της παραδοσιακής μουσικής κινείται 
και η νέα ταινία του βετεράνου Άγγελου Κοβό-
τσου Τη λύρα μου έδωσαν ποντιακή, πάνω 
στο έργο και την πορεία του δεξιοτέχνη της 
ποντιακής λύρας Μιχάλη Καλιοντζίδη, που έχει 
αφιερώσει όλη του τη ζωή στον «κεμεντζέ», 
όπως αποκαλείται το έγχορδο όργανο στα πο-
ντιακά. Δουλειά επίσης βετεράνου κινηματογρα-
φιστή αποτελεί και το Έλληνες στο Χόλιγουντ: 
Δύο χρόνια μετά την Απαγορευμένη επίσκεψη, 
που αναζητούσε στις Χούρδες τα χνάρια του 
Λουίς Μπουνιουέλ και της ταινίας του Γη χωρίς 
ψωμί, ο Νίκος Θεοδοσίου εξερευνά τώρα τον 
βίο και τη διαδρομή ελληνικής καταγωγής πρω-
τοπόρων της έβδομης τέχνης στην Αμερική την 
εποχή του βωβού κινηματογράφου. 

Μια από τις πιο ξακουστές μορφές της 
ελληνικής σόου μπίζνες εκθέτει η ταινία του 
νεοεμφανιζόμενου Κωστή Ασικέλη Ο Ξανθός 
Μάγος όταν το show τελειώσει, που ξετυλίγει 
την ιστορία του «Έλληνα Ντέιβιντ Κόπερφιλντ» 
από τα παιδικά του χρόνια σε ένα χωριό των 
Γρεβενών μέχρι τη σημερινή Χαλκιδική, όπου 
ζει με τη γυναίκα και τα… λιοντάρια του, εστι-
άζοντας στα αμφιλεγόμενα και πολυταξιδεμένα 
magic shows του τις δεκαετίες της ακμής του, 
του ’80 και του ’90. Από τη μεριά του, ο Κων-

σταντίνος Μενελάου προσεγγίζει με το Make/
Believe την προσωπικότητα του Μάθιου Ζόρ-
πας, αφοσιωμένου fashion influencer και ενός 
από τους πιο μοντέρνους κυρίους της μόδας 
στον κόσμο, αποκαλύπτοντας τον άνθρωπο 
πίσω από το Instagram feed και αμφισβητώντας 
την πραγματικότητα της αναλήθειας των social 
media και των πρεσβευτών της. Από την άλλη, 
με το Άγγελος Κατακουζηνός: Στη λεγεώνα 
της τιμής ο Βίκτωρ Δήμας μάς συστήνει τη ζωή 
και το άγνωστο σχεδόν έργο του πρωτοπόρου 
νευροψυχίατρου και μέλους της Γαλλικής Ακα-
δημίας Επιστημών, ο οποίος συνδέθηκε με την 
πνευματική και καλλιτεχνική δραστηριότητα της 
«γενιάς του ’30» ως αναπόσπαστο κομμάτι της.

Στο Ευγένιος του Γιάννη Νικολάου σκια-
γραφείται ο πρόσφατα χαμένος Ευγένιος Γκέ-
ραρντ, ολλανδός ποδοσφαιριστής και επί χρόνια 
προπονητής του ΟΦΗ, μέσα από τον αθλητικό 
φόρο τιμής που οργανώνουν τρεις γενιές παλαί-
μαχων ποδοσφαιριστών από διάφορα μέρη της 
Ελλάδας και του κόσμου στο Ηράκλειο της Κρή-
της, ενώ το Ξεχασμένο παρελθόν του Ανδρέα 
Χατζηπατέρα (Ο Τελευταίος Παρτιζάνος) αφηγεί-
ται την ιστορία του Σόλομον Τζάκσον-Σμιθ, πολι-
τικού πρόσφυγα και γιου του κάποτε αμφιλεγό-
μενου προέδρου της Σιέρα Λεόνε Άντριου Τζάκ-
σον-Σμιθ, εστιασμένο στην καθημερινότητά του 
ως υπαλλήλου παντοπωλείου στη Νέα Υόρκη.

Πορτρέτα ανθρώπων της διπλανής πόρτας 
έχουν επίσης περίοπτη θέση στο πρόγραμμα. Τα 

Αγόρια & Μπαλέτο The Gospel of Michiel

ΆνθρωποιBirth DaysΡίτα

Βίος... Ο άλλος δρόμος Ovil and Usman STACO (Street Art Conservators)

Make/Believe

Η ζωή εν τάφω – Making ofIn Vino Veritas – Η ιστορία του ελληνικού κρασιούΕυγένιοςΜια απλή ζωή

Πλούσιο και δυναμικό όπως πάντα 
το -εκτός των θεματικών τμημά-
των- ελληνικό πρόγραμμα του 
Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλο-
νίκης, που έως πέρυσι συνιστού-
σε το Πανόραμα κι από φέτος 
«σπάει» στις γενικές ενότητες Από 
οθόνη σε Οθόνη (τηλεοπτικής κα-
ταγωγής ταινίες) και Πλατφόρμα, 
απλώνεται σε πλήθος πτυχών της 
κοινωνίας, των τεχνών και των επι-
στημών, στις τέσσερις γωνιές της 
Ελλάδας, καθώς και σε άλλα σημεία 
του πλανήτη.  

eπιμέλέια: ΡΌΜΠΙ ΕΚΣΙΕΛΟ γύρος της Ελλάδας 
(και του κόσμου) σε 51 ταινίες

Αναζητώντας τον Καζαντζάκη Η Μαρία Πολυδούρη στο Παρίσι του 
Μεσοπολέμου

Φίλιπ Ροθ – Τετράδια

Ο Ξανθός Μάγος όταν το show τελειώσειΈλληνες στο ΧόλιγουντΆγγελος Κατακουζηνός: Στη λεγεώνα 
της τιμής
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Καναρίνια του Γιώργου Κυβερνήτη προβάλλουν 
την πορεία ζωής της Πετρίνας και του Στάθη, 
που ήταν ερωτευμένοι από μικροί, όμως οι δρό-
μοι τους χώρισαν, ο καθένας απέκτησε τη δική 
του οικογένεια, κι όταν πια, χρόνια μετά, έμειναν 
μόνοι, ξανασυναντήθηκαν και παντρεύτηκαν για 
να γεράσουν μαζί. Σήμερα, στα 85 τους, ζουν σε 
ένα σπίτι στη Σύρο μαζί με τα καναρίνια τους. Το 
Ovil and Usman του Δημήτρη Γέρου παρακο-
λουθεί ένα ζευγάρι γκέι μουσουλμάνων που θέ-
λουν να εγκαταλείψουν την Ασία προς τον «Πα-
ράδεισο της Δύσης» για να μπορέσουν να ζή-
σουν μαζί, όμως βρίσκουν μια διαφορετική Εδέμ 
στον καταυλισμό της Μόριας όπου καταλήγουν 
ύστερα από πολλές δοκιμασίες. Το δε Σολωμός 
της Βίκυς Αρβελάκη παρατηρεί την καθημερινό-
τητα ενός πρώην πλανόδιου λαχειοπώλη κυπρια-
κής καταγωγής στα Χανιά, που βρέθηκε άστεγος. 

ΕΘΕΛΟΝΤΙΣΜΟΣ 
ΚΑΙ ΔΡΑΣΕΙΣ ΣΤΗΡΙΞΗΣ

Η ανθρωπιστική κρίση που επέφερε η οικο-
νομική, καθώς και η προστασία όχι μόνο των 
ευάλωτων κοινωνικών ομάδων αλλά και των ευ-

αίσθητων πολιτιστικών αγαθών εξακολουθούν 
εύλογα να απασχολούν τους ντοκιμαντερίστες 
μας, εξού και ο όγκος των ταινιών που αφορούν 
ποικίλους φορείς στήριξης στο σύγχρονο ελ-
ληνικό τοπίο.  

Το πορτρέτο των άστεγων συμπολιτών μας, 
μέσα από το κοινωνικό έργο του περιοδικού 
δρόμου Σχεδία, σκιαγραφείται στο ομότιτλο 
φιλμ του Λευτέρη Φυλακτού, που αποτελεί αυτό-
νομο επεισόδιο της εβδομαδιαίας σειράς δημι-
ουργικών ντοκιμαντέρ της ΕΡΤ Close Up. Παράλ-
ληλα, τη δράση ομάδων αλληλεγγύης σε άτομα 
με επιτακτικές ανάγκες παρακολουθούν τόσο το 
Άνθρωποι του Παναγιώτη Αθηναίου όσο και το 
Η στιγμή σου στη ζωή μου της Χαράς Φρά-
γκου, πάνω στο έργο της εθελοντικής οργάνω-
σης ΓΑΙΑ στον Άγιο Νικόλαο δυτικής Μάνης, η 
οποία δραστηριοποιείται εδώ και μια δεκαετία 
χωρίς οικονομική στήριξη από το κράτος ή την 
Ευρωπαϊκή Ένωση, προσφέροντας κάθε μορφής 
πρακτική βοήθεια –από πυρκαγιές, ατυχήματα 
και περιστατικά υγείας μέχρι κοινωνική πρόνοια– 
σε Έλληνες και αλλοδαπούς.

Στη Θεσσαλονίκη, πόλη ιδιαίτερα επιβαρυ-
μένη από την κρίση, τοποθετούνται τρεις ταινί-

ες πάνω στο θέμα, όλες από πρωτοεμφανιζόμε-
νους σκηνοθέτες. Το Ακούς τη φωνή σου του 
Στάθη Βασιλειάδη παρουσιάζει ένα από τα πιο 
ενδιαφέροντα πειράματα στα ερτζιανά, αυτό 
του Εθελοντικού Δημοτικού Ραδιοφώνου, του 
«Ραδιοφώνου των Εθελοντών» του FM 100.6, 
που έπειτα από οκτώ χρόνια λειτουργίας κατά-
φερε όχι μόνο να επιβιώσει μέσα στην κρίση 
αλλά και να αποτελέσει μια εναλλακτική φωνή 
της πόλης, μέσα από το έργο και τις δράσεις 
των δημιουργικών ομάδων και των φορέων της 
συμπρωτεύουσας. Στο Βίος... Ο άλλος δρόμος 
οι συν-σκηνοθέτες Δημήτρης Παπαδόπουλος 
και Ιωάννης Κολαξίζης ερευνούν την περίπτω-
ση του μη κερδοσκοπικού Κοινωνικού Κατα-
ναλωτικού Συνεταιρισμού Βίος Coop, ο οποίος 
σχηματίστηκε το 2013 από 420 πολίτες με το 
σύνθημα «Παίρνουμε την τροφή μας στα χέ-
ρια μας» και έκτοτε προσφέρει τοπικά προϊό-
ντα χωρίς μεσάζοντες, προτείνοντας ένα άλλο 
επιχειρηματικό μοντέλο με βάση τις αρχές της 
άμεσης δημοκρατίας και της κοινωνικής και αλ-
ληλέγγυας οικονομίας. Και στο Οι κατίνες μου 
της Βίλμας Μενίκη μαθαίνουμε την ιστορία της 
Αυτόνομης Ομάδας Γυναικών Θεσσαλονίκης 

ΚΕΘΕΑ Mosaic: 15 χρόνια ψηφιδωτό 
συναισθημάτων

Οι κατίνες μου

Ακούς τη φωνή σουΤη λύρα μου έδωσαν ποντιακή Τα καναρίνιαΤαξίδι στον κόσμο με ένα ούτι

Η στιγμή σου στη ζωή μου

Δε θα πουλήσουμε το μέλλον μαςΣολωμόςΌταν φυσάει νοτιάς Το ξεχασμένο παρελθόν
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μέσα από μια αναδρομή στο πλήθος των δρά-
σεών της τη δεκαετία 1985-1995 (φεμινιστικό 
περιοδικό, γραμμή SOS για κακοποιημένες γυ-
ναίκες, φεστιβάλ γυναικών, πορείες, εκδηλώσεις) 
και μαρτυρίες των τότε μελών της.

Την καθημερινότητα των κινητών μονάδων 
ψυχοθεραπείας του ΕΠΑΨΥ στα νησιά μας, τις 
τακτικές διαδρομές των θεραπευτών από την 
πρωτεύουσα σε τόπους δύσβατους, τη συνά-
ντηση με ανθρώπους που βιώνουν καθημερινά 
τον ψυχικό πόνο και τις προσπάθειες που κα-
ταβάλλουν –σε συνεργασία πάντα με την τοπική 
κοινότητα– για τη φροντίδα τους καταγράφει το 
Όταν φυσάει νοτιάς, το νέο ντοκιμαντέρ της 
πολυβραβευμένης Καλλιόπης Λεγάκη (Ψ, Μόνο 
οι λέξεις συνεχίζουν, Ηλίας Πετρόπουλος – Ένας 
κόσμος υπόγειος). Τον ίδιο χώρο, της ιατρικής 
περίθαλψης, αφορά και το ΚΕΘΕΑ Mosaic: 15 
χρόνια ψηφιδωτό συναισθημάτων του Γιάννη 
Ξηρουχάκη, που αποτυπώνει την πορεία του ει-
δικού προγράμματος του Κέντρου Θεραπείας 
Εξαρτημένων Ατόμων, ΚΕΘΕΑ Mosaic, στα 15 
χρόνια λειτουργίας του, εισάγοντάς μας, μέσα 
από αφηγήσεις μελών του προσωπικού και εθε-
λοντών, στον κόσμο της απεξάρτησης των με-
ταναστών προσφύγων και της πρόληψης.  

Από τη μεριά του, ο Ελληνοκύπριος Ηλίας 
Δημητρίου, δημιουργός με μακρά προϋπηρεσία 
στο τηλεοπτικό ντοκιμαντέρ, κι ας διαπρέπει 
στη μυθοπλασία (Fish & Chips, SMAC), στρέ-
φει το βλέμμα του σε μια εντελώς ιδιαίτερη 
εθελοντική ομάδα με το STACO (Street Art 
Conservators), εκείνη των ειδικευμένων συ-
ντηρητών που από το 2012 έχουν αναλάβει την 
προστασία των έργων τέχνης του δρόμου.

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΓΕΝΟΥΣ ΘΗΛΥΚΟΥ

Πλούσια και σε γυναικείες ιστορίες η φετινή 
σοδειά, με προσωπογραφίες που ανάγουν το 
ειδικό τους θέμα σε γενικό και μελέτες που ανι-
χνεύουν τη θέση της γυναίκας στη σύγχρονη 
ελληνική κοινωνία. 

Στο Δε θα πουλήσουμε το μέλλον μας 
της Νίκης Βελισσαροπούλου, η Γαρυφαλλιά και 
η Δήμητρα, δύο έφηβα κορίτσια από τη Χαλκι-
δική, βιώνοντας στο πετσί τους τη διαμάχη για 
την κατασκευή ενός μεταλλείου ανοιχτής εξόρυ-
ξης χρυσού στην περιοχή τους και υπό τη σκιά 
της οικονομικής κρίσης, αποφασίζουν με αθωό-
τητα αλλά και δυναμισμό να αγωνιστούν για το 
μέλλον τους. Από τη μεριά της, στο Μια απλή 
ζωή των Μυρτώς Παπαδογεώργου και Ρόμπερτ 
Χάρντινγκ Πίτμαν, η Γιούλα, που διήγε έναν λιτό 
βίο στον παράκτιο ελαιώνα της, ξεκινά τη δική 
της πάλη όταν το χτίσιμο ενός θέρετρου γκολφ 
για εύπορους ξένους απειλεί να αλλάξει ολό-
κληρο τον κόσμο της. Ένα ταξίδι στον χώρο, 
τον χρόνο και τη μνήμη μιας νεαρής ελληνίδας 
μετανάστριας στην Αμερική του ’80, όπως απο-
τυπώθηκε μέσα από την αλληλογραφία της με 
τους γονείς της, που βρέθηκε πεταμένη σ’ έναν 
λόφο από σκουπίδια στους παράδρομους του 
Πειραιά πέρσι το καλοκαίρι, επιφυλάσσει το Αγία 
Νοσταλγία του Ξενοφώντα Αγγελόπουλου, ενώ 
η Ρίτα του Γιώργου Δανόπουλου έχει την ομώ-
νυμη, παλαιάς κοπής ιερόδουλη της Αθήνας να 
μαρτυρά με την απαλή χροιά της φωνής της τα 
γεγονότα και τις πτυχές του χαρακτήρα της που 
καθόρισαν τη ζωή της, αποκαλύπτοντάς μας τον 
σκληρό κόσμο των αθηναϊκών πορνείων.

«Μα ό,τι κι αν σπούδαζα, πάλι κάτι θα ’φτια-
χνα με τα χέρια μου. Είναι στη φύση μου» ομο-
λογεί η θεία Νέλλη, που αγαπά τη θάλασσα, τα 
καράβια και τα ταξίδια και έχει χόμπι την κα-
τασκευή διακοσμητικών καραβιών με ό,τι υλικά 
βρίσκει στις ακτές. Κι αν τα Βαπόρια της θείας 
Νέλλης της Νατάσσας Ιατροπούλου σκιτσά-
ρουν με τρόπο άμεσο την προσωπικότητά της, 
το Portraits του Χρήστου Πυθαρά (Ευτυχία, 
This is Sopi) αποτυπώνει τα προφίλ δεκαεννέα 
θηλυκών, διαφορετικής ηλικίας και χρώματος, με 
τρόπο ιμπρεσιονιστικό: Οι γυναίκες «απαντούν» 
σε προσωπικές ερωτήσεις χωρίς τη χρήση του 
λόγου, με την εκφραστικότητα του βλέμματός 
τους να υποκαθιστά τις λέξεις και να «συνομι-
λεί» με την κάμερα για τους ξεχωριστούς ρό-
λους –σύντροφος, φίλη, ερωμένη, κόρη, μάνα– 
που επωμίζονται στη ζωή. Όσο για την ταινία 
Ρίζες των Ελίζας Σόρογκα και Αίγλης Δράκου, 
επιχειρείται μια άχρονη προσέγγιση της μετα-
φυσικής της γυναικείας ύπαρξης αναδυόμενη 
από την ερημιά του άγριου τοπίου, μέσα από τις 
μνήμες δύο γηραιών κατοίκων ορεινών χωριών. 
Οι γυναίκες, έχοντας μια ιδιόμορφη σχέση με 
τον χρόνο, αφηγούνται «εσωτερικούς διαλό-
γους» και ιστορίες από το παρελθόν, στιχάκια 
καρδιάς και τραγούδια που αγάπησαν.

ΖΩΝΤΑΝΗ ΜΝΗΜΗ, 
ΠΑΛΛΟΜΕΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

Στις 13 Αυγούστου 1944, έλληνες συνεργάτες 
των ναζί εισέβαλαν στην Καλαμαριά, έχοντας 
μια λίστα προγραφών με υποψήφια θύμα-
τα. Μέχρι το μεσημέρι είχαν δολοφονήσει 11 

Αγία Νοσταλγία

PortraitsΣχεδία Τα ρόδα, τα τριαντάφυλλα (Το μπλόκο της Καλαμαριάς)

Τα βαπόρια της θείας Νέλλης Ρίζες

άτομα. Τότε, ο δήμαρχος οργάνωσε ένα γλέ-
ντι προς τιμήν τους. Οι εισβολείς μέθυσαν και 
αποχώρησαν τραγουδώντας, χωρίς να ολο-
κληρώσουν τη λίστα. Το τραγούδι που μουρ-
μούριζαν ήταν το Τα ρόδα, τα τριαντάφυλλα 
(Το μπλόκο της Καλαμαριάς), το οποίο και 
τιτλοδοτεί το δεύτερο μεσαίου μήκους ντο-
κιμαντέρ του Μιχάλη Αγραφιώτη μετά το Ένα 
σχολείο ενάντια στον ρατσισμό. 

Στην κατεχόμενη από τους Γερμανούς Θεσ-
σαλονίκη μάς ξεναγεί και το Από τον τρόμο 
στην αντίσταση – Ναζιστικό Στρατόπεδο 
Παύλου Μελά Θεσσαλονίκη 1941-1944 του 
Γιώργου Κεραμιδιώτη, αφηγούμενο γεγονότα 
από το εν λόγω στρατόπεδο, την ευρύτερη πε-
ριοχή της βόρειας Ελλάδας, καθώς και τη ναζι-
στική Γερμανία στα χρόνια του πολέμου. Μάχες, 
εκτελέσεις, πράξεις αντίστασης, φυλακισμένοι, 
αντιστασιακοί, συνεργάτες του εχθρού, αλλά 
και ιστορίες αγάπης συνθέτουν την έρευνα και 
αντιπαραβάλλονται με συζητήσεις με νέους από 
Γερμανία και Ελλάδα για το τότε και το σήμερα.

 Πιο πίσω, στην περίοδο της Γενοκτονίας 
των Ελλήνων του Πόντου, μας πάει το ντοκιμα-
ντέρ Η μπάντα του Νίκου Ασλανίδη, στηριγ-
μένο στην αυτοβιογραφία του Γιάννη Παπαδό-
πουλου, του μόνου επιζήσαντα από την μπάντα 
του δήμου Κερασούντος στη σφαγή του 1919. 
Το φιλμ ξεδιπλώνει την ιστορία του αποτελού-
μενου από 13 Έλληνες και 3 Τούρκους μουσικού 
σχήματος που είχε επιστρατευτεί για να παίζει 
εμβατήρια κατά τη διάρκεια των επιθέσεων, 
πριν τα μέλη του αφανιστούν και τα ίδια από 
τους Νεότουρκους.

Όσο για τον Μηχανισμό των Αντικυθή-

ρων – Αφηγήσεις του Νίκου Παπακώστα, αφο-
ρά το απώτερο ελληνικό παρελθόν, τον 2ο π.Χ. 
αιώνα, και την κατασκευή του τίτλου. Πρόκειται 
για ένα αρχαίο κομπιούτερ, από τα σπουδαιό-
τερα αρχαιολογικά ευρήματα στα χρονικά, που 
αποδεικνύει ότι οι αρχαίοι Έλληνες είχαν ανα-
πτύξει προηγμένη τεχνολογία.

ΕΠΙ ΣΚΗΝΗΣ (ΚΑΙ ΠΛΑΤΟ)

Τα αγόρια που φοιτούν στην Ανώτερη Επαγ-
γελματική Σχολή Χορού της Εθνικής Λυρικής 
Σκηνής αποκαλύπτουν τα όνειρά τους, τις δυ-
σκολίες που συνάντησαν για να φτάσουν έως 
εδώ, τα πρώτα τους πλιέ και ρελεβέ, τη σχέση 
τους με τον εαυτό τους και τους άλλους, ενώ 
συμφοιτήτριές τους αναλογίζονται τη ζωή στα 
στούντιο χορού χωρίς αγόρια. Αυτά αποτυπώ-
νει το Αγόρια & Μπαλέτο, η νέα δουλειά τεκ-
μηρίωσης του Γρηγόρη Βαρδαρινού, έναν μόλις 
χρόνο μετά το ιστορικό Θεσσαλονίκη 1917: H φω-
τιά που γέννησε μια πόλη.

Αφηγήσεις διοργανωτών και καλλιτεχνών, 
παραστάσεις και συναυλίες-ορόσημα και η ιστο-
ρία του φεστιβάλ συνθέτουν το πορτρέτο του 
Θεάτρου Βράχων του Βύρωνα και του Υμηττού 
στη μικρού μήκους ταινία του Χάρη Γιουλάτου 
Στη σκιά των βράχων, ενώ η καυστική μουσική 
κωμωδία του Ροζέ Βιτράκ Βικτώρ ή τα παιδιά 
στην εξουσία, σε λιμπρέτο και μουσική του Στα-
μάτη Κραουνάκη και σκηνοθεσία της Μαριάννας 
Κάλμπαρη, ξετυλίγεται βιντεοσκοπημένη από 
τον φακό του νεόκοπου στο ντοκιμαντέρ Κάρο-
λου Ζωναρά (Μπιγκ Χιτ, Πέντρο Νούλα). Από την 
άλλη, η θεατρική παράσταση Ούτε μια αναπνοή 

χαμένη χρησιμεύει κυρίως ως ο αφηγηματικός 
άξονας της Ιστορίας του Λαϊκού Σανατορίου 
Ασβεστοχωρίου στο φερώνυμο φιλμ του Αν-
δρέα Τσατσάια, όπου η ζωή στο σανατόριο από 
το 1920 μέχρι το 1960 καταγράφεται μαζί με τα 
μεγάλα γεγονότα της χώρας μας, με μαρτυρίες 
επιζώντων, μέσα από το εγκαταλειμμένο κτίριο 
του παλιού νοσοκομείου.  

Και από το θεατρικό σανίδι στα φιλμικά 
πλατό, με το Η ζωή εν τάφω – Making of του 
Βασίλη Μωυσίδη (Το τέλος μου είναι η αρχή μου), 
ταινία που απαθανατίζει την περιπέτεια της με-
γαλόπνοης τηλεοπτικής μεταφοράς του κλασι-
κού μυθιστορήματος του Στρατή Μυριβήλη, σε 
σεναριακή διασκευή και σκηνοθεσία του Τάσου 
Ψαρρά, μπροστά και πίσω από τις κάμερες.

ΚΟΙΝΩΝΙΑ, ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ 
ΚΑΙ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗ

Ο σύγχρονος κόσμος κυριαρχείται από τη δύ-
ναμη της εικόνας και των μηνυμάτων που αυτή 
περνάει στο συνειδητό και το ασυνείδητο. Σ’ 
έναν κόσμο χωρίς όραση, χωρίς εικόνες, το 
μήνυμα της εικόνας εξασθενεί ή τελικά εξακο-
λουθεί να κυριαρχεί; Οδηγεί η τυφλότητα στην 
απόρριψη στερεοτυπικών κοινωνικών μοντέλων; 
Βλέπουν οι τυφλοί τον κόσμο με «άλλα μάτια»; 
Τι όνειρα βλέπουν και τι όνειρα κάνουν; Απα-
ντήσεις στα παραπάνω ερωτήματα αναζητά ο 
Νίκος Κοντιζάς με την πρώτη του ταινία Φως, 
μια μικρή πραγματεία για την αντιδιαστολή 
ύπαρξης εικόνας και μη ύπαρξης αυτής.

Από τη μεριά του, ο Δημήτρης Γκότσης, 
βασισμένος στις σημειώσεις ενός οδοιπορι-

Η μπάντα Ο μηχανισμός των Αντικυθήρων – Αφηγήσεις Στη σκιά των βράχωνΑπό τον τρόμο στην αντίσταση – Ναζιστικό 
Στρατόπεδο Παύλου Μελά Θεσσαλονίκη 1941-1944    

Βικτώρ ή τα παιδιά στην εξουσία Ήσυχη ζωή Η ιστορία του Λαϊκού Σανατορίου 
Ασβεστοχωρίου
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κού που διήρκεσε δέκα μήνες, εξερευνά με τον 
Τέταρτο τοίχο την έννοια τούτου του αόρατου 
ορίου ανάμεσα στον θεατή και το θέαμα, του 
τοίχου που υψώνεται ανάμεσα στο θέατρο της 
καθημερινότητας και στον κάθε παρατηρητή 
του, κάνοντας τον κοινωνικό ιστό να μοιάζει 
αμετάβλητος και τα ατομικά χαρακτηριστικά των 
ανθρώπων να παραλλάσσουν ανώδυνα ένα τα-
μπλό βιβάν. 

Στο Science and Orthodoxy αround the 
World, ο Χρήστος Πανάγος αναρωτιέται αν 
υπάρχει ένα σημείο σύγκλισης ανάμεσα στον 
Θεό και την επιστήμη, αν θα ήταν εφικτή μια συ-
νομιλία ανάμεσα στην πίστη και τη γνώση, ποια 
θα μπορούσε να είναι η βάση αυτού του διαλό-
γου και τι θα μπορούσε ο ορθόδοξος χριστιανι-
σμός να προσφέρει σε αυτή τη συζήτηση.

Σε πιο ρεαλιστική βάση, η Ηρώ Σιαφλιάκη 
προβάλλει στο Ζώνες και περάσματα εικόνες 
της εργασίας και της ανεργίας σε Αθήνα, Πέ-
ραμα, Θεσσαλονίκη και Σκουριές Χαλκιδικής, 
αποτυπώνοντας στιγμές της ρήξης με ό,τι θε-
ωρούνταν πως όριζε τον κόσμο της εργασίας, 
αλλά και της δυναμικής που εφευρίσκουν κάποια 
μέτωπα που αγωνίζονται. Η Δανάη Στυλιανού 
παρακολουθεί στο Birth Days την προσπάθεια 
μιας εγκυμονούσας να κάνει φυσικό τοκετό σε 
μια χώρα ανεξέλεγκτων ιατρικών παρεμβάσεων, 
όπου τα επίπεδα των καισαρικών τομών ξεπερ-
νούν κατά τέσσερις φορές το όριο που συνιστά 
ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας, ενώ ο νεόκο-
πος Θανάσης Καφετζής καταγράφει, με το The 
Gospel of Michiel, τον αγώνα ενός φιλόδοξου 
ολλανδού αρχιτέκτονα, που ξεκινά ένα πείραμα 

στέγασης σε μια αγροτική κοινότητα της Κένυας, 
βασισμένο στις αρχές ενός βιβλίου που γράφει 
για σχεδόν επτά χρόνια. 

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Πίσω από τα πανέμορφα ηλιοβασιλέματα και 
τις καταγάλανες παραλίες, η Σέριφος κρύβει μια 
σύγχυση, μια απώλεια αίσθησης προσανατολι-
σμού, λέει το ντοκιμαντέρ του πρωτοεμφανιζό-
μενου Γιώργου Ζωίλη Σέριφος: Η σιδηρά νή-
σος, που αφηγείται την ιστορία των μεταλλείων 
του νησιού, τον τρόπο λειτουργίας τους, καθώς 
και την αιματηρή απεργία των μεταλλωρύχων 
το 1916, που σηματοδοτεί μία από τις πρώτες 
του ελλαδικού χώρου. Ανοιχτές οι πληγές των 
μεταλλείων, έφεραν στα μεταγενέστερα χρόνια 
προστριβές τόσο μεταξύ των κατοίκων όσο και 
ανάμεσα σε αυτούς και εξωγενείς παράγοντες. 

Από τις Κυκλάδες περνάμε στη Μεγαλόνη-
σο, τον κορυφαίο τουριστικό προορισμό της 
χώρας μας. Το Crete Arising του Κωνσταντί-
νου Παπανικολάου καταγράφει τις προσπάθει-
ες μιας ομάδας ορειβατών να διοργανώσει τον 
πρώτο αγώνα ορειβατικού σκι στο νησί, ανησυ-
χώντας για την αλλαγή που υφίσταται ο κρητι-
κός πολιτισμός εξαιτίας της μεγαλοβιομηχανίας 
του τουρισμού.

Κι από τον νότο στον βορρά και στην Ήσυχη 
ζωή του Τάσου Γιαπουτζή. Μια συλλογή βινιετών 
της καθημερινής ζωής στην Καβάλα, όπου εικόνες 
της ολοένα και γηραιότερης τοπικής κοινότητας 
αντιπαραβάλλονται με εκείνες νεαρών περαστι-
κών που κατέληξαν πρόσφατα στην πόλη λόγω 

κάποιου μακρινού πολέμου. Σιωπηλά αναλογιζό-
μενοι το παρελθόν και υπομονετικά περιμένο-
ντας το μέλλον, όλοι τους ζουν μια φυσιολογική, 
φαινομενικά ήσυχη ζωή.

Στην προσπάθεια να απαθανατίσουμε μια 
γλώσσα που χάνεται, να μάθουμε ποιοι είναι οι 
Αρβανίτες και ποιο ρόλο έχουν διαδραματίσει 
στη νεοελληνική ιστορία στοχεύει το μεσαίου 
μήκους φιλμ Στα αρβανίτικα της Ελληνοκανα-
δέζας Κατερίνας Κλαρκ (Πόλκα στην Αθήνα), η 
οποία, τριγυρίζοντας σ’ ένα αρβανιτοχώρι, τα Βί-
λια Αττικής, ανακαλύπτει έναν ξεχωριστό πολιτι-
σμό με γυναίκες δυναμικές, με πείσμα –το λεγό-
μενο αρβανίτικο κεφάλι– και ιδιαίτερο χιούμορ.

ΓΑΣΤΡΟΝΟΜΙΑ

Τι κάνουν οι κάτοικοι ενός από τα πιο κοσμο-
πολίτικα νησιά του κόσμου όταν έρθει ο χειμώ-
νας; Η Λέσχη Γαστρονομίας Μυκόνου, μια ασυ-
νήθιστη «οικογένεια» από βραβευμένους σεφ, 
παράτολμους καλοφαγάδες και νοικοκυρές της 
παλιάς σχολής, διεισδύει στα άδυτα ενός δη-
μόσιου νοσοκομείου και φέρνει τα πάνω κάτω. 
Αυτή την «έφοδο» καταγράφει το Βάλσαμο της 
Ελιάνας Αμπραβανέλ (Ο Τερματισμός), ενώ η πε-
ριπέτεια του ελληνικού κρασιού από την αρχαι-
ότητα μέχρι σήμερα, η σχέση του με τη ζωή του 
Έλληνα και η θέση του στον παγκόσμιο οινικό 
χάρτη παρουσιάζονται ανάγλυφα στο In Vino 
Veritas – Η ιστορία του ελληνικού κρασιού 
του Κωνσταντίνου Τσεκλένη, πρώτο επεισόδιο 
μιας σειράς ωριαίων ντοκιμαντέρ που γυρίζονταν 
επί 16 μήνες σε όλη την ελληνική επικράτεια. 

Βάλσαμο

Ζώνες και περάσματα Σέριφος: Η σιδηρά νήσος Crete Arising Στα αρβανίτικα

Τέταρτος τοίχος Science and Orthodoxy αround the World Φως
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