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Το Φαινόμενο της Πανοραμικής Εντύπωσης (The 
Overview Effect), το οποίο έκανε τους αστροναύ-
τες να δουν τη Γη ως μια ολότητα χωρίς σύνορα, 
μια κοινή εστία χωρίς διαφορές (καθώς και οι φό-
βοι, οι ελπίδες, η ουτοπία, η πραγματικότητα και 
η απογοήτευση πηγάζουν από αυτό), αποτελεί τη 
συνδετική ύλη που συγκρατεί και συγκροτεί τις 14 
ταινίες του Διεθνούς Διαγωνιστικού Τμήματος του 
60ού Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης.

Πρόκειται για μια εμπειρία γνωστικής μετάλλα-
ξης στην αντίληψη των αστροναυτών όταν αντι-
κρίζουν για πρώτη φορά τη Γη από το διάστημα 
και ονομάστηκε έτσι το 1987 από τον συγγρα-
φέα Φρανκ Ουάιτ.

«Καθώς αγνάντευα από ψηλά αυτή τη γοητευ-
τική εύθραυστη όαση, με διαπέρασε μια θλίψη 
και συνειδητοποίησα ξαφνικά μιαν αδιάψευστη 
απογοητευτική αντίφαση», λέει ο αμερικανός 
αστροναύτης Ρον Γκάραν. «Σε αντίθεση με την 
ομορφιά της σκηνής που έβλεπα, δεν μπορού-
σα να μην σκεφτώ την ανισότητα που υπάρχει 
στον φαινομενικά παραδείσιο πλανήτη μας. Δεν 
μπορούσα να μην σκεφτώ όλους εκείνους τους 
ανθρώπους που δεν έχουν καθαρό νερό να 
πιουν ή αρκετό φαγητό να φάνε, τις κοινωνικές 
αδικίες, τις συγκρούσεις και τη φτώχια, που πα-
ραμένουν διάχυτες σε ολόκληρη τη Γη.»

Τοποθετώντας λοιπόν ως χαλαρό υπότιτλο του 
φετινού Φεστιβάλ το Overview Effect, εντοπίσα-
με 14 ταινίες που μοιράζονται τους παραπάνω 
προβληματισμούς χωρίς φυσικά να έχουν σχέ-
ση με το διάστημα, τα πλανητικά συστήματα ή 
τους αστροναύτες. Όλες τους όμως απηχούν 
τις νεοπαγείς ιδέες του Φρανκ Ουάιτ, οι οποίες 

εν τέλει διαφαίνονται καθαρά, αν και παρέμβλη-
τες, στο σώμα τους.

Οι ήρωές τους θαυμάζουν τον κόσμο από 
κάποια απόσταση, αναλογίζονται την ευθραυ-
στότητα της ανθρώπινης ύπαρξης και βιώνουν 
τις ανισότητες και τις αδικίες που τους περι-
βάλλουν. Τις περισσότερες φορές η πρώτη 
τους αντίδραση είναι ο φόβος, ο οποίος στη 
συνέχεια δίνει τη θέση του στη συμπόνια, την 
κατανόηση και την τρυφερότητα. Στρέφοντας 
το βλέμμα τους μακριά από την επιφάνεια της 
μισαλλοδοξίας, διαπιστώνουν ότι όσα μας χω-
ρίζουν απλώς χάνονται. Ή μήπως δεν χάνονται 
τελικά; Η σκληρή πραγματικότητα διαψεύδει τις 
ελπίδες τους, αφήνοντάς τους μόνους και ανυ-
περάσπιστους. 

Η ιδέα της Πανοραμικής Εντύπωσης διατρέχει επί-
σης και τα 14 έργα ισάριθμων νέων ελλήνων εικα-
στικών, στους οποίους ανατέθηκε να σχολιάσουν 
τις ταινίες του Διεθνούς Διαγωνιστικού Τμήματος. 
Τους ζητήθηκε να κινηθούν με απόλυτη ελευθε-
ρία –χωρίς κανέναν περιορισμό στα υλικά, το 
ύφος και την τεχνοτροπία– και να φωτίσουν το 
μη ορατό, να αναδείξουν το απρόσμενο, να δημι-
ουργήσουν μια νέα εικαστική συνθήκη. 

Η παράλληλη ανάγνωση κινηματογραφικών και 
εικαστικών έργων και η κοινή θεματική που τα 
συνδέει –μια διαδικασία που εγκαινιάσαμε πριν 
από δύο χρόνια– προσφέρει, εν τέλει, μια συναρ-
παστική και εξόχως αναζωογονητική εμπειρία. Οι 
κινούμενες και οι ακίνητες εικόνες αλληλοσυμπλη-
ρώνονται διαρκώς και ελίσσονται ανάμεσα στο 
αφηγηματικό και το εννοιολογικό – στις ρωγμές 
εκείνες όπου συντελούνται τα θαύματα. 
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The Overview 
Effect

Η έκθεση «Overview Effect: Encountering the Cosmos» παρουσιάζεται στο Πειραματικό Κέντρο Τεχνών (Απο-
θήκη ΒΙ, Λιμάνι Θεσσαλονίκης) από την 1η Νοεμβρίου μέχρι και την 1η Δεκεμβρίου 2019 και διοργανώνεται 
από το ΦΚΘ σε συνεργασία με τον Μητροπολιτικό Οργανισμό Μουσείων Εικαστικών Τεχνών (MOMus) στο 
πλαίσιο της 7ης Μπιενάλε Θεσσαλονίκης.

Χαρακτικό του 1590 με τίτλο Fool’s Cap Map of the World
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Ποια είναι μια πρώτη σου ανάμνηση από το 
σινεμά; Θυμάσαι ποια ήταν η πρώτη ταινία που 
είδες ποτέ σε αίθουσα ή ποια ήταν εκείνη που 
σε έκανε να πεις «ουάου, εδώ είμαστε»;

Νομίζω η «Φαντασία» του Ντίσνεϊ σε θερι-
νό κινηματογράφο στη Νέα Σμύρνη.
Έχεις κάποια αγαπημένη ανάμνηση από το 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης 
στα χρόνια που το επισκέπτεσαι, είτε ως θεα-
τής είτε με κάποια ταινία σου;

Ήταν η πρώτη φορά που συμμετείχα με την 
ταινία «Τέλος εποχής» του Αντώνη Κόκκινου 
το 1994. Θυμάμαι ότι είχα μεθύσει στην προβο-
λή. Είχα πολύ πολύ άγχος!
Ποια είναι η αγαπημένη σου ταινία; Ή, εντά-
ξει, οι 3 πιο αγαπημένες.

«Mulholland Drive» του Ντέιβιντ Λιντς, «Μά-
τια ερμητικά κλειστά» του Στάνλεϊ Κιούμπρικ, 
«Chinatown» του Ρόμαν Πολάνσκι. Και η λίστα 
συνεχίζει...
Έχεις νιώσει ποτέ να θαμπώνεσαι με κάποιον 
ηθοποιό; Kι αν ναι, με ποια/ποιον; 

Με τον Μίκι Ρουρκ στο «Angel Heart» του 
Άλαν Πάρκερ.
Πώς ήταν η εμπειρία σου όταν είχες έρθει με 
την ταινία σου στο Φεστιβάλ;

Αξέχαστη και γεμάτη συναισθήματα!
Τι σημαίνει για σένα ο ρόλος του Πρέσβη της 
Αγοράς;

Το να κάνεις μια ταινία είναι ένας άθλος. Το 
να μπορέσεις να την επικοινωνήσεις προς τα έξω 
είναι σημαντικό κομμάτι της πορείας της και ένα 
από τα δυσκολότερα στάδια. Είναι σημαντική 
βοήθεια για τους κινηματογραφιστές να μπορέ-
σουν είτε να ολοκληρώσουν το έργο τους, είτε 
να βρουν τρόπο να ταξιδέψουν την ταινία τους, 
είτε να επιμορφωθούν με εργαλεία χρήσιμα για 
τη δουλειά τους. Η κοινότητα της Αγοράς είναι 
ανοιχτή και προσβάσιμη σε όποιον κινηματο-
γραφιστή επιθυμεί να την αξιοποιήσει – και εγώ 
είμαι εδώ για να το επικοινωνήσω. 

 συνέντέυξη στην 
ΈΛΈΝΑ ΧΡΙΣΤΟΠΟΎΛΟΎ 

Ο Γιώργος Πυρπασόπουλος, πιστός θαμώνας του Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης και λάτρης του σινεμά, είναι ο φετινός 
Πρέσβης της Αγοράς της διοργάνωσης. Από το «Τέλος εποχής», 
την πρώτη ταινία με την οποία βρέθηκε στη Θεσσαλονίκη, ο Γιώργος 
Πυρπασόπουλος θα εκπροσωπήσει φέτος τη «νέα εποχή» του σινεμά, 
τις ταινίες δηλαδή που βρίσκονται εν τη γενέσει τους και έρχονται στο 
Φεστιβάλ για να βρουν τον δρόμο της ενηλικίωσης προς τις αίθουσες.

 Γιώργος Πυρπασόπουλος

Ο Γιώργος Πυρπασόπουλος,
ambassador της Αγοράς του Φεστιβάλ
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Το φετινό αφιέρωμα στο σινεμά της Τζο-
άνα Χογκ, μιας από τις πιο ιδιότυπες και 
ξεχωριστές φωνές του σύγχρονου βρε-

τανικού σινεμά, μιας σκηνοθέτιδας που βρέθηκε 
στο απόγειό της με το απόλυτα προσωπικό μα 
και αναμφίβολα σαρωτικό «The Souvenir», συ-
νέπεσε από ένα ενδιαφέρον γύρισμα της τύχης 
με την έναρξη μιας επιλεκτικής συνεργασίας 
του Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης 
με το βρετανικό περιοδικό Little White Lies. 

Δοξάζοντας εξίσου την τέχνη της κινημα-
τογραφικής κριτικής και ενημέρωσης όσο και 
τη γοητευτική ομορφιά της τυπογραφίας και 
του illustration, το Little White Lies είναι ένα 
εκλεπτυσμένο, επιτυχημένο εκδοτικό παράδο-
ξο που αγαπάμε να διαβάζουμε εδώ και χρόνια.  
Καθόλου τυχαία, ένα έντυπο που διακρίνε-
ται για το εξαιρετικό του γούστο επέλεξε το 
«Souvenir» της Τζοάνα Χογκ ως ένα από τα 
εξώφυλλά του και οδηγό του στην ανακάλυψη 
ενός βρετανικού σινεμά που κάνει τη διαφορά. 

Ανάμεσα στα κείμενα για το σινεμά της Τζο-
άνα Χογκ και τη «θαυματουργή», όπως χαρα-
κτηρίζει το περιοδικό την τελευταία της ταινία, 
διαβάζουμε τις παρακάτω λέξεις γραμμένες από 
τη Χάνα Γούντχεντ: «Από το ντεμπούτο της το 
2007 με το “Archipelago”, η Τζοάνα Χογκ έχει 
χτίσει τη φήμη της για τις καλοδεχούμενες εξε-
ρευνήσεις της άβουλης ανίας των υψηλότερων 
κοινωνικών κλιμακίων. […] Στην επιφάνειά τους, 
οι ταινίες της μπορεί να μοιάζουν δυσοίωνα 
συγκεκριμένες, να αφορούν μόνο τα ιδιαίτερα 
προβλήματα των χαμηλότονα βολεμένων, αλλά 
το κινηματογραφικό και αφηγηματικό χάρισμα 
της Χογκ μεταμορφώνει αυτά τα ενδόμυχα σε-
νάρια –καυστικές αυτοψίες του πώς ζει το άλλο 
μισό του πληθυσμού– που έχουν να κάνουν εξί-
σου με το αφηρημένο όσο και με τη χειροπια-
στή πραγματικότητα».

Είμαστε λοιπόν ιδιαίτερα χαρούμενοι που 

το «The Souvenir» θα είναι η αφορμή για να 
εγκαινιάσουμε μια συνεργασία με το Little White 
Lies, που θα συνεχίσει και θα εξελιχθεί στις 
επόμενες διοργανώσεις μας σε κάτι –ελπίζου-

με– τόσο ξεχωριστό και ιδιαίτερο όσο οι σελί-
δες του περιοδικού. Ή όσο η αίσθηση που σου 
αφήνει ένα σινεμά τόσο ξεχωριστό όσο αυτό 
της Τζοάνα Χογκ. 

To Little White Lies εγκαινιάζει τη συνεργασία του 
με το Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης παρουσιάζοντας 
το φιλμ «The Souvenir» της Τζοάνα Χογκ 
στην 60ή διοργάνωση

Little White Lies

 eπιμελεια:
ΓΙΏΡΓΟΣ ΚΡΑΣΣΑΚΟΠΟΥΛΟΣ 
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Koko-di Koko-da του Γιοχάνες Νάιχολμ
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Η γιορτή και το Ιερό
Αν ανατρέξουμε στις αρχαίες πηγές της γιορ-
τής, θα συναντήσουμε το θρησκευτικό στοι-
χείο. Γιορτάζοντας, οι άνθρωποι τιμούν τους 
θεούς τους, ζητούν την ευμένειά τους, εκλιπα-
ρούν για τη βοήθειά τους ώστε να τα βγάλουν 
πέρα με τις δυσκολίες της πραγματικότητας. Η 
απόλαυση με την οποία ανταμείβονται και οι 
ίδιοι δεν είναι ποτέ εγωιστική, αλλά σχετίζεται 
μ’ ένα συναίσθημα ευλάβειας και ενάρετου συ-
ντονισμού με τις απαιτήσεις του Ιερού. Όσοι 

μετέχουν στη γιορτή δεν συνδέονται μόνο με 
τους θεούς αλλά και μεταξύ τους. Συνεπώς, 
πρόκειται για μια μεγάλη κοινωνική εκδήλω-
ση. Το Κοινωνικό παίζει κρίσιμο ρόλο εδώ. Οι 
κοινωνικοί δεσμοί ενισχύονται με τη φυσική 
παρουσία και την άμεση συμμετοχή στο τε-
λετουργικό και, παράλληλα, ευλογούνται. Αν 
η φάση της εργασίας είναι η, ας πούμε, υλική 
στιγμή της διανθρώπινης συνάντησης, τότε η 
γιορτή είναι η μεταφυσική της στιγμή. Και, ταυ-
τόχρονα, η θεία επικύρωσή της.

Κινηματογραφική 
«θρησκεία»
Το ευλαβικό αυτό στοιχείο της γιορτής επιβι-
ώνει σ’ ένα κινηματογραφικό φεστιβάλ, διότι η 
τέχνη –και ακόμα περισσότερο η κινηματογρα-
φική τέχνη– είναι μια μορφή θρησκευτικότητας 
που εξακολουθεί να αντέχει. Τι άλλο κάνουν οι 
άνθρωποι που συναντιούνται μέσα και έξω από 
τις αίθουσες ενός φεστιβάλ παρά να (επι)κοινω-
νούν με τη «θεότητα» και, μέσω αυτής, μεταξύ 
τους; Δεν είναι λίγοι αυτοί που έχουν παρομοιά-

To Live to Sing του Τζόνι Μα

Τι είναι ένα κινηματογραφικό φεστιβάλ, αν όχι μια γιορτή; Γιορτή εικόνων, 
ιδεών και συναισθημάτων, γιορτή του σινεμά και των ανθρώπων που το 
αγαπούν. Όταν ένα φεστιβάλ γιορτάζει λοιπόν, είναι σαν να υψώνεται η 
γιορτή στο τετράγωνο. Πολλαπλασιάζονται οι έννοιές της και επεκτείνεται 
το πεδίο λειτουργίας της. Σε ό,τι μας αφορά, το θέμα είναι η γιορτή του 
σινεμά και το σινεμά ως γιορτή. Και η επέτειος των 60 χρόνων του Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης μάς δίνει την κατάλληλη αφορμή να 
στοχαστούμε πάνω σ’ αυτό το γοητευτικά πολυσχιδές της Γιορτής.

Γιορτή είναι
tου ΓΙΆΝΝΗ ΣΜΟΐΛΗ
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σει τις κινηματογραφικές αίθουσες με σύγχρο-
νες εκκλησίες. Στο πανί, δεν παρακολουθούμε 
ποτέ μονάχα την εξέλιξη μιας ιστορίας ή το αι-
σθητικό όραμα ενός ταλαντούχου σκηνοθέτη: 
βιώνουμε και κάτι που μοιάζει με θρησκευτική 
εμπειρία, υπό την έννοια ότι έχουμε μπροστά 
μας, υλοποιημένο, το ιδανικό της αιωνιότητας. 

Άιώνιοι στην οθόνη
Αυτά τα πρόσωπα κι αυτά τα σώματα που 
απλώνονται στις πελώριες διαστάσεις της οθό-
νης δεν θα γεράσουν ούτε ένα δευτερόλεπτο 
παραπάνω από τη στιγμή που τα αιχμαλώτισε 
ο φακός της κάμερας. Συνεπώς, δεν πρόκειται 
και να πεθάνουν. Θα ζουν για πάντα πάνω σ’ 
αυτή την άχρονη οπτικοακουστική νησίδα που 
είναι ένα κινηματογραφικό καρέ, στη μέση του 
ωκεανού του χρόνου. Η νεωτερικότητα, με την 
απόλυτη κατίσχυση της επιστημονικής αλή-
θειας και του ορθού λόγου πάνω στους μύθους, 
βρίσκεται απέναντι σε μια ανίκητη θεότητα που 
έχει ακόμα πιστούς: το σινεμά.

Φεστιβαλικό τέμενος
Κι αυτό για κάποιους δεν είναι απλώς μια μεταφο-
ρά. Ο πειραματικός σκηνοθέτης Γκρέγκορι Μαρ-
κόπουλος (τον οποίο τιμά φέτος το Φεστιβάλ) 
διοργανώνει από το 2004 στη Λυσσαρέα της Αρ-
καδίας ένα τριήμερο κινηματογραφικό γεγονός, το 
οποίο ονόμασε Τέμενος. Η επιλογή της λέξης δεν 

είναι καθόλου τυχαία. Αν ανατρέξουμε στην πρω-
ταρχική της έννοια, που σήμαινε το ιερό κομμάτι 
γης, βλέπουμε πως για ορισμένους ένα κινηματο-
γραφικό φεστιβάλ αποτελεί, στην κυριολεξία, μια 
σύγχρονη μορφή θρησκευτικού τελετουργικού. 
Στην προκειμένη περίπτωση, το πρωτοποριακό 
σινεμά, όπως εκπροσωπείται από μια μορφή του 
αβάν γκαρντ όπως ο Μαρκόπουλος, συναντά τις 
μεταφυσικές διαστάσεις της παρακολούθησης 
μιας ταινίας και τις φέρνει στο προσκήνιο.

Γιορτή και σπατάλη
Στα βιβλία του Ο ερωτισμός και Το καταραμένο 
απόθεμα, ο Ζορζ Μπατάιγ προτείνει μια ερμη-
νεία της γιορτής που άπτεται του Θρησκευτι-
κού και, παράλληλα, το ξεπερνάει προς μια νέα 
κατεύθυνση. Υποστηρίζει ότι η στιγμή της γιορ-
τής είναι η στιγμή της σπατάλης και της ανάλω-
σης που έχουν ανάγκη τα ανθρώπινα όντα προ-
κειμένου να διασπαθίσουν χαρούμενα όλα όσα 
κατασκευάστηκαν, εξοικονομήθηκαν και διατη-
ρήθηκαν κατά τη φάση της παραγωγής. Εργαζό-
μαστε έχοντας στραμμένο το βλέμμα μας στο 
μέλλον, παίρνουμε τα μέτρα μας για να αντιμε-
τωπίσουμε τις επερχόμενες αντιξοότητες, μερι-
μνούμε για την επιβίωσή μας, και όλο αυτό μάς 
κουράζει και μας εξουθενώνει. Νιώθουμε την 
ανάγκη, μία στο τόσο, να σπαταλήσουμε τα αγα-
θά που αποκτήσαμε με κόπους και θυσίες, μέσα 
σ’ ένα κλίμα ηδονικής αποχαλίνωσης. 

Δραπετεύοντας στο παρόν
Θέλουμε να ξεχάσουμε για λίγο το μέλλον και να 
επικεντρωθούμε στο παρόν. Αυτό είναι το νόημα 
της έκστασης. Ο άνευ όρων εναγκαλισμός του πα-
ρόντος. Για μία στιγμή και μόνο, να μην υπάρχει το 
χθες, να μην υπάρχει το αύριο, να υπάρχει μόνο 
το σήμερα, το τώρα. Μα κι όταν σβήνουν τα φώτα 
μέσα στην αίθουσα, αυτό είναι το ζητούμενο. Για 
όσο διαρκεί η προβολή μιας ταινίας, να δραπετεύ-
σουμε απ’ το ρεύμα του χρόνου. Κάτι που έχει 
ιδιαίτερο ενδιαφέρον είναι ότι η απόδοση στα αγ-
γλικά της έννοιας της γιορτής που χρησιμοποιεί ο 
Μπατάιγ γίνεται με τη λέξη «festival». Τυχαίο;

Η «φιέστα» της σκοτεινής 
πραγματικότητας
Η γιορτή είναι, λοιπόν, μια αφορμή να συναντη-
θούμε, να ξεφύγουμε, να χαθούμε και να βρε-
θούμε απ’ την αρχή. Κι αυτή η «έκρηξη», που 
καταλήγει σε μια νέα σύνθεση, βρίσκει την τέ-
λεια έκφρασή της σ’ ένα φεστιβάλ που γιορτάζει, 
σε μια γιορτή στο τετράγωνο. Το 60ό Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, μέσα από τις 
ταινίες του, ανακαλύπτει πτυχές της γιορτής που 
άλλοτε λούζονται στο φως και άλλοτε βυθίζονται 
στο έρεβος. Διότι η πραγματική ζωή είναι μια 
γιορτή που δεν ξέρεις ποτέ πώς θα καταλήξει. 

Όπως συμβαίνει, για παράδειγμα, στο «Blanco 
en Blanco» του Τεό Κορτ. Εκεί ο Πέδρο, ένας φω-
τογράφος γάμων, καταφθάνει στη Γη του Πυρός 

God Exists, her name is Petrounya της Τεόνα Στρούγκαρ Μίτεβσκα
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με σκοπό να φωτογραφίσει τον γάμο ενός πανί-
σχυρου γαιοκτήμονα με το όνομα «κύριος Πόρ-
τερ». Σε αυτό το βίαιο, σκληρό μέρος, όπου το 
τίμημα των λαθών –και των παθών– είναι υπερβο-
λικά μεγάλο, ο Πέδρο θα αποκτήσει εμμονή με τη 
μέλλουσα σύζυγο του Πόρτερ, που είναι σχεδόν 
παιδί. Ό,τι ξεκινάει μέσα στο φως και τη γιορτινή 
ατμόσφαιρα της γαμήλιας τελετής θα οδηγήσει 
στα σκοτάδια μιας γενοκτονίας, στην οποία ο φω-
τογράφος θα αναγκαστεί να γίνει συνεργός.

Με μια ευρύτερη έννοια, όλο το «Der Fan» 
του Έκχαρτ Σμιτ είναι μια γιορτή που πήγε στρα-
βά. Μέσα από την ανατριχιαστική ιστορία μιας 
φανατικής –στα όρια της παράνοιας– γκρούπι 
και του ποπ σταρ που έχει μετατρέψει σε είδω-
λο και λόγο ύπαρξής της, υπονοείται ότι ο πα-
θιασμένος έρωτας της σύγχρονης Δύσης με την 
Εικόνα και τους μικρούς θεούς του θεάματος 
δεν μπορεί παρά να έχει τραγική κατάληξη. Η 
ταινία του Σμιτ ανακαλεί μνήμες από άγρια τε-
λετουργικά μιας αρχαίας ανθρωπότητας, για την 
οποία η λατρεία ενός θεού έφτανε στο απόγειό 
της με τη βρώση του (ή, έστω, με τη βρώση του 
πλάσματος που τον αντιπροσώπευε). 

Γιορτάζοντας την ανθρώπινη 
αντοχή
Το σινεμά, ούτως ή άλλως, γιορτάζει την ύπαρξη 
ακόμα και όταν παρουσιάζει τις πιο σκοτεινές 
πλευρές της. Μας καλεί να αναγνωρίσουμε το 
κομμάτι της βίας, της καταστροφής, της θλίψης 
ή της αδικίας που εμπεριέχεται στο Πραγματικό, 
όχι για να απελπιστούμε αλλά για να του αντιτα-
χθούμε πιο σθεναρά. Είναι λάθος να πιστεύουμε 
ότι η γιορτή σχετίζεται αποκλειστικά με τη χαρά 
και την ευδιαθεσία. Είναι κάτι πολύ πιο βαθύ και 
διαλεκτικό. Έχει περισσότερο να κάνει με την 
επιβεβαίωση της θέσης του ανθρώπου μέσα σ’ 
έναν κόσμο που δεν είναι πάντα εύκολος ή φι-
λικός. Γιορτάζουμε την επιμονή μας να βρισκό-
μαστε εδώ παρά τις δυσκολίες, την επιδίωξη της 
ευτυχίας κόντρα σε όλα τα εμπόδια, όχι απαραί-
τητα μια τετελεσμένη, ευχάριστη κατάσταση.

Το νόημα του τελετουργικού είναι ακριβώς 
αυτό: μια προσπάθεια να αφαιρέσουμε από τη 
φύση την αδιάφορη παντοδυναμία της και να 
τοποθετήσουμε τον άνθρωπο στο επίκεντρο 
καταστάσεων που τον ξεπερνούν (ή τον καταρ-
γούν). Για παράδειγμα, μια κηδεία είναι επίσης 

ένας εορτασμός της ανθρώπινης αξιοπρέπειας. 
Μέσω αυτής, οι άνθρωποι αποχαιρετούν ένα 
μέλος της ομάδας τους και παράλληλα τιμούν 
το πέρασμά του από τον κόσμο, μετατρέποντας 
το τέλος αυτού του περάσματος σε κοινωνικό 
γεγονός. Η φύση μάς θέλει αναλώσιμους, αλλά 
εμείς της λέμε πως ο καθένας είναι ξεχωριστός 
και αναντικατάστατος. 

Αυτή τη μοναδικότητα γιορτάζει η κηδεία (η 
πιο παράδοξη γιορτή που υπάρχει) κι αυτό ακρι-
βώς είναι το θέμα της ταινίας «Oroslan», του Μα-
τιάς Ιβανίσιν, όπου οι κάτοικοι ενός μικρού χωριού 
συγκεντρώνονται για να μοιραστούν το βίωμα της 
απώλειας ενός συνανθρώπου τους. Κατά τη διάρ-
κεια μιας αγρυπνίας, οι συγχωριανοί αφηγούνται 
προσωπικές ιστορίες για τη ζωή του εκλιπόντος κι 
αυτές οι αφηγήσεις επιβεβαιώνουν τον Οροσλάν 
ως μη αναλώσιμο. Ο άνθρωπος που έφυγε πήρε 
μαζί του ένα βλέμμα πάνω στον κόσμο και τα 
πράγματα, εντελώς δικό του. Τίποτα δεν θα μπο-
ρέσει να πάρει τη θέση του. Γιορτή εδώ σημαίνει 
και λίγο εξέγερση. Μια ήπια εξέγερση απέναντι 
στη φυσική τάξη πραγμάτων, μέσω της οποίας 
όμως αποδεχόμαστε καλύτερα το αναπόφευκτο. 

Εξεγερμένοι «εορτάζοντες»
Εξέγερση και γιορτή, να δυο λέξεις που περι-
γράφουν τέλεια το σινεμά του Ντούσαν Μακα-
βέγιεφ, τον οποίο τιμά φέτος το Φεστιβάλ μ’ 
ένα αφιέρωμα στο έργο του. Η πλέον εμβλη-
ματική του ταινία, το θρυλικό «Sweet Μovie», 
γιορτάζοντας τη σχέση σεξουαλικής απελευ-
θέρωσης και επανάστασης, μας επαναφέρει σ’ 
εκείνη την οπτική που θέλει το σινεμά ικανό να 
αλλάξει τον κόσμο. Άναρχο και ανυπότακτο σε 
αφηγηματικές νόρμες και αισθητικούς κανόνες, 
το φιλμ του Μακαβέγιεφ αποτελεί το ίδιο μια 
εκρηκτική γιορτή εικόνων και ήχων.

Η γιορτή των Θεοφανίων θέτει σε κίνηση την 
αλυσίδα των γεγονότων στην ταινία «God Exists, 
her name is Petrounya», της Τεόνα Στρούγκαρ Μί-
τεβσκα. Οι άντρες μιας μικρής πόλης της Βόρειας 
Μακεδονίας δεν μπορούν με τίποτα να χωνέψουν 
ότι μια γυναίκα κατάφερε να πιάσει τον σταυρό. 
Ζητούν να τους τον παραδώσει, αλλά εκείνη δεν 
λυγίζει στις πιέσεις τους, αντιστέκεται. Ένα θρη-
σκευτικό τελετουργικό στην επιφάνεια των –κι-
νηματογραφικών– υδάτων, αλλά λίγο πιο βαθιά 
να κοιτάξεις θα δεις την ουσιαστική γιορτή να 
αναδύεται: αυτήν της γυναικείας χειραφέτησης και 
περηφάνιας που, κόντρα σε στερεότυπα και κατε-
στημένες αξίες, υψώνει ανάστημα. 

Περί γυναικείας επαναστατικότητας πρόκει-
ται και στο «Papicha» της Μούνια Μεντούρ. Στη 
σπαρασσόμενη από εμφύλιο πόλεμο Αλγερία 
του 1997, κάποιες γυναίκες αρνούνται να αποδε-
χτούν τις απαγορεύσεις των ισλαμιστών φοντα-
μενταλιστών, που θέλουν να επιβάλουν ένα θε-
οκρατικό καθεστώς, πληρώνοντας βαρύ τίμημα. 
Μία εξ αυτών, η φοιτήτρια Παπίσα του τίτλου, η 
οποία λατρεύει τη μόδα, θα πείσει τις συμφοι-

 Η γιορτή έχει περισσότερο να κάνει με την επιβεβαίωση 
της θέσης του ανθρώπου μέσα σ’ έναν κόσμο που δεν είναι 

πάντα εύκολος ή φιλικός

Just Don’t Think I’ll Scream του Φρανκ Μποβέ
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τήτριές της να διοργανώσουν μια επίδειξη, για να 
αντιταχθούν σε εκείνους που θέλουν να ελέγχουν 
τις ζωές τους. Βλέπουμε και εδώ τον τρόπο με 
τον οποίο μια γιορτή (της μόδας συγκεκριμένα) 
μπορεί να αποτελέσει πράξη εξέγερσης υπό ορι-
σμένες συνθήκες. Γιορτή και ανυπακοή σ’ έναν 
θλιβερό κόσμο είναι ένα και το αυτό.

Το γιορτινό παιχνίδι της ζωής
Η γιορτή είναι, όμως, και χαρούμενη επιμονή. Και 
παιχνίδι. Και άρνηση να το βάλεις κάτω παρά τις 
όποιες δυσκολίες. Όπως κάνει η περιπλανώμε-
νη ομάδα τραγουδιστών όπερας στο «To Live 
to Sing» του Τζόνι Μα. Μια παρέα συναδέλφων, 
μια οικογένεια (κυριολεκτικά και μεταφορικά), 
ένα τσούρμο ανθρώπων που αντιλαμβάνονται τη 
ζωή ως ένα διαρκές ερέθισμα για τραγούδι, είτε 
θλιμμένο είτε χαρούμενο. Ανάλογα με την περί-
σταση. Η πραγματικότητα μπορεί να είναι γκρίζα, 
τα θαύματα περιορισμένα και οι ματαιώσεις να 
περιμένουν στη γωνία του δρόμου, αλλά η γιορτή 
παραμένει ο καλύτερος τρόπος να προχωρήσεις. 
Όταν την κάνεις τραγουδώντας, η διαδρομή γί-
νεται πιο ευχάριστη.

Στο «La Belle Époque» του Νικολά Μπεντό, 
μια εταιρεία έχει αναλάβει να προσφέρει στους 
πλούσιους πελάτες της μια πολύ εκλεπτυσμένη 

και πρωτότυπη μορφή απόδρασης από τον κόσμο: 
τους μεταφέρει στην εποχή της επιλογής τους, 
κυριολεκτικά, αναπαριστώντας τη με σκηνικά και 
ηθοποιούς που ερμηνεύουν ανθρώπους από την 
εκάστοτε ιστορική περίοδο. Αυτή η παραβολή για 
τον τρόπο λειτουργίας της κινηματογραφικής ψευ-
δαίσθησης κάνει ακόμα πιο ξεκάθαρη την αρχική 
μας διαίσθηση: το σινεμά είναι μια γιορτή μέσω της 
οποίας αρνούμαστε τους περιορισμούς της πραγ-
ματικότητας και αγκαλιάζουμε την επιθυμία μας, σε 
όλη της την έκταση. Η αποχαλινωμένη φαντασία 
που διακηρύσσει την ελευθερία της είναι ήδη, άλ-
λωστε, μια χαρούμενη φιέστα. 

Η μελαγχολία μετά το… 
«πάρτι»
Φέτος στο Φεστιβάλ θα δούμε πολλούς και διά-
φορους τρόπους με τους οποίους η γιορτή βρί-
σκει τη θέση της μέσα στον κόσμο, ακόμα κι απ’ 
τους πιο αναπάντεχους δρόμους. Είναι η Juliette, 
της ομώνυμης ταινίας, που γιορτάζει τη διαφορετι-
κότητά της, ξεφορτώνεται τα θλιβερά στερεότυπα 
και αντιμετωπίζει τη ζωή σαν ένα ξέφρενο πάρτι, 
στο οποίο είναι πάντα το τιμώμενο πρόσωπο. Είναι 
και η ιδιοφυής μέθοδος με την οποία αποφάσισε ο 
σκηνοθέτης του πρωτοποριακού «Just Don’t Think 
I‘ll Scream», Φρανκ Μποβέ, να γιορτάσει την αγάπη 

του στο σινεμά: ενώνοντας αναρίθμητα καρέ άλ-
λων ταινιών προκειμένου να επενδύσει οπτικά τον 
εξομολογητικό του μονόλογο. Στο «Invisible», του 
Ιγκνάς Ζονίνας, ο πρώην χορευτής Τζόνας θα ξα-
ναρχίσει να χορεύει, γνωρίζοντας μεγάλη επιτυχία, 
αλλά θα διαπιστώσει ότι η γιορτή της ζωής καμιά 
φορά δημιουργεί… «χορογραφίες» πολύ πιο δύ-
σκολες από εκείνες που είναι σε θέση να εκτε-
λέσει. Και η Λάρα, της ομώνυμης ταινίας του Γιαν 
Όλε Γκέρστερ, η οποία θα περάσει τα 60στά της 
γενέθλια μέσα σ’ ένα κλίμα ελάχιστα εορταστικό, 
αντιμετωπίζοντας την απόρριψη από τον γιο της, ή 
οι τραγικοί γονείς του «Koko-di Koko-da» του Γιο-
χάνες Νάιχολμ, που χάνουν την κόρη τους ανήμε-
ρα των όγδοων γενεθλίων της, δεν μπορεί κανείς να 
πει ότι γνωρίζουν τις ευχάριστες όψεις της γιορτής. 

Όμως το σινεμά υπάρχει για να μας υπενθυμίζει 
ότι το μεγάλο πάρτι της ζωής πολύ συχνά έχει τρο-
μερή κατάληξη. Είναι λόγος αυτός για να πάψουμε 
να την τραγουδάμε και να τη γιορτάζουμε; Όχι. Η 
διπλή γιορτή που παίρνει υπόσταση στο 60ό Φε-
στιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης επιδιώκει 
κυρίως μια σύνθεση αυτών των δύο εκ πρώτης 
όψεως αρχετυπικών αντιθέτων: της χαράς και της 
λύπης.  Διότι η γιορτή, ας μην το ξεχνάμε, είναι πρω-
τίστως σύνθεση και σύνδεση: με το βαθύτερο, γλυ-
κόπικρο είναι μας και με τους άλλους. 
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Τζον Γουότερς: 
«Όσο παράξενο κι αν ακούγεται, 
ήμουν πάντα ένας εμπορικός σκηνοθέτης»

Για το Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης διαλέξατε μια 
σειρά από απροσδόκητες ταινίες. Κάτι που 
δεν εκπλήσσει κάποιον που ακολουθεί τις λί-
στες με τις αγαπημένες σας ταινίες για κάθε 
χρονιά που δημοσιεύετε. 

Θα έλεγα ότι η ειδικότητά μου είναι οι feel-
bad ευρωπαϊκές ταινίες.
Και, υποθέτω, όταν αγαπάτε μια ταινία, την 
αγαπάτε πολύ. Θυμάμαι να διαβάζω μια ατά-
κα σας για το «Crash» του Ντέιβιντ Κρόνεν-
μπεργκ: «Αυνανίζομαι μ’ αυτή την ταινία».

Λοιπόν ναι, ήταν σαν πορνό με αυτοκινητι-
στικά δυστυχήματα, αλλά... μερικά από τα πράγ-
ματα που έχω πει... Σκέφτομαι καμιά φορά, Θεέ 
μου, το είπα όντως αυτό το πράγμα; Αλλά ναι, εί-
μαι σίγουρος ότι το είπα. Ακούγεται σαν κάτι που 
θα έλεγα δέκα χρόνια πριν. Νομίζω ότι το εννο-
ούσα μεταφορικά, αλλά ακόμη κι έτσι... [γελάει]. 
Είμαι βέβαιος ότι το είχατε πει μεταφορικά [γέ-
λια]. Υποθέτω όμως ότι για πολλούς ανθρώπους 
και οι δικές σας ταινίες λειτουργούν με έναν 
αντίστοιχο τρόπο. Με αντίστοιχο πάθος. Σαν 
«φάροι» για όλους τους «παράξενους», τους 
«απροσάρμοστους» ανθρώπους, για να αναγνω-
ρίσουν ο ένας τον άλλον και να συναντηθούν. 

Η αλήθεια είναι πως... κάτι τέτοιο... Αλλά 
όταν έκανα αυτές τις ταινίες, ειδικά τις πρώτες 
μου, τις έκανα με οδηγό εκείνο το χιούμορ που 

θα έκανε εμένα και τους φίλους μου να γελά-
σουμε. Απηχούσαν τη δική μας αίσθηση του 
χιούμορ και τις επιρροές μας – και, φυσικά, 
το πόσο μακριά μπορούσαμε να σπρώξουμε 
τα πράγματα τόσο στο arthouse όσο και στο 
exploitation σινεμά. Κι εγώ απλώς έβαλα όλα 
αυτά τα πράγματα σε ένα μείγμα, από τον εμετό 
του Ίνγκμαρ Μπέργκμαν ως τα βυζιά του Ρας 
Μάγιερ –ακόμη κι αν ήταν ψεύτικα– και το με-
λόδραμα του Ντάγκλας Σερκ. Προσπάθησα να 
βάλω όλες αυτές τις επιρροές μου μαζί και να 
τις σατιρίσω. Με κάποιο τρόπο, κάθε μια από 
τις ταινίες μου ανήκει σε ένα είδος που ήθελα 
να σατιρίσω. Ανέκαθεν πήγαινα σινεμά, πάντα 
διάβαζα για το σινεμά, και νομίζω ότι αυτό που 
ήθελα να κάνω ήταν να δημιουργήσω ένα νέο 
κινηματογραφικό είδος. Κάτι σαν sexploitation 
art films. Ή, μάλλον, ούτε καν sexploitation αλλά 
απλώς exploitation – γιατί δεν νομίζω ότι αυ-
νανίστηκε ποτέ κανείς με τις ταινίες που έκανα. 
Όταν κάνατε εκείνες τις πρώτες σας ταινίες, 
νιώθατε την αίσθηση του κινδύνου; Ή απλώς 
το διασκεδάζατε; 

Νομίζω τίποτα από τα δύο. Πολλοί άνθρωποι 
μου λένε ότι τα γυρίσματα πρέπει να ήταν απο-
λαυστικά, αλλά σκεφτείτε: γυρίζαμε δεκατρείς 
ώρες τη μέρα, συχνά δίχως άδειες και δίχως να 
έχω ιδέα τι ακριβώς κάνω. Δεν ήταν διασκεδαστι-

κό, όχι. Αλλά είμαι πολύ περήφανος για τη δουλειά 
μου τότε. Σκέφτομαι πώς γύρισα εκείνες τις ταινίες. 
Γιατί, όπως είπα, πραγματικά δεν είχα ιδέα τι έκανα. 
Όσο για τον κίνδυνο, ναι, ίσως ήταν λίγο επικίν-
δυνα. Μας συνέλαβαν όταν κάναμε το «Mondo 
Trasho», η λογοκρισία μάς είχε στο στόχαστρο 
– αλλά όχι, δεν φοβόμουν ότι θα μπω φυλακή. Ερ-
χόμουν από ένα προνομιούχο περιβάλλον. Ήξερα 
ότι θα έχω τη στήριξη των γονιών μου, αν συνέ-
βαινε κάτι κακό. Και παρότι θα ήθελαν να ανοίξει 
η γη και να τους καταπιεί παρά να μιλήσουν για τις 
ταινίες μου, τις χρηματοδότησαν από την αρχή – 
αλλά τους πλήρωσα έως τελευταία δεκάρα. 
Το να σοκάρετε θα λέγατε ότι ήταν ένας από 
τους στόχους σας;

Ναι, η αλήθεια είναι πως ήταν ένας από τους 
στόχους μου, αλλά θα προσθέσω μερικές ακόμη 
λέξεις: «και να τους κάνω να γελάσουν». Ήθελα 
να τους σοκάρω και να τους κάνω να γελάσουν. 
Κι έκανα ταινίες που θα μισήσουν οι χίπις, αλλά 
στην πορεία οι χίπις έγιναν πανκ κι έτσι οι ται-
νίες μου πάντα έβρισκαν την ανταπόκριση που 
ήθελα από το κοινό μου. Ποτέ μου δεν ένιωσα 
ότι δεν με καταλάβαιναν. 

Επίσης, το τι σοκάρει τους ανθρώπους είναι 
πάντα σχετικό. Μέσα στα χρόνια είδα όλους τους 
κανόνες της λογοκρισίας να καταρρίπτονται. Κι 
αναρωτιέμαι, τι άλλο υπάρχει πλέον να καταρριφθεί; 

Πάπας του trash ή «εθνικός αμερικάνικος θησαυρός», ο Τζον Γουότερς δεν έχει 
κανένα απολύτως πρόβλημα με οποιονδήποτε από τους δύο αυτούς τίτλους (ή 
κάποιον άλλον ενδιάμεσα) θελήσετε να του αποδώσετε. Θρυλικός σκηνοθέτης ενός 
underground σινεμά που υπήρξε πάντα τόσο εξωφρενικό όσο κι αστείο και τόσο 
ανάλαφρο όσο και βαθιά πολιτικό, είναι την ίδια στιγμή ένας αληθινός οικουμενικός 
άνθρωπος. Από το σινεμά έως τα εικαστικά, από τη λογοτεχνία έως το stand up 
comedy, o Γουότερς έχει ασχοληθεί με κάθε μορφή τέχνης για να την υπονομεύσει 
και την ίδια στιγμή να την ανυψώσει. Κι αν το μεγαλύτερο και καλύτερο έργο τέχνης 
που δημιούργησε στην πλούσια καριέρα του πιθανότατα δεν είναι άλλο από την 
ανεπανάληπτη ύπαρξή του (διότι αν δεν υπήρχε ένας άνθρωπος σαν τον Γουότερς, 
τότε σίγουρα θα έπρεπε να εφευρεθεί), για όλους εμάς που μάθαμε να βγάζουμε τη 
γλώσσα στον κόσμο μέσα από το αυθάδικο, θαρραλέο, φλεγόμενο σινεμά του θα 
παραμένει για πάντα ένας από τους σημαντικότερους σκηνοθέτες όλων των εποχών 
και προφήτης ενός επαναστατικού, απελευθερωτικού savoir vivre που αξίζει να βιωθεί 
κι εκτός του ξέφρενου σύμπαντος των ταινιών του.  Λίγο πριν από την άφιξή του στο 
60ό Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, μας μίλησε για όλα. 

 συνέντέυξη στον

ΓΙΏΡΓΟ ΚΡΑΣΣΑΚΟΠΟΥΛΟ 
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Μιλήσατε για «sexploitation» νωρίτερα και 
τώρα μιλάτε για την απεικόνιση του σεξ στο 
σινεμά, αλλά οι ταινίες σας με κάποιο τρόπο 
δεν έχουν καν να κάνουν με το σεξ, αλλά με 
μια παράβαση, το σπάσιμο των ταμπού σε ένα 
πιο βαθύ επίπεδο. 

Απολύτως. Όταν ο Πολ Μορισέι είδε το 
«Pink Flamingos», μου είπε ότι είναι η μόνη ταινία 
που έχει δει που μισεί το σεξ περισσότερο απ’ 
ό,τι εγώ. Προφανώς, δεν μισούσα το σεξ, αλλά 
καταλαβαίνω απόλυτα τι εννοούσε. Ήταν μια 
ελάχιστα σεξουαλική ταινία. Το σεξ στο «Pink 
Flamingos» ήταν τόσο γελοίο και τόσο απαίσιο 
όσο οτιδήποτε άλλο σε εκείνη την ταινία. 
Στη Θεσσαλονίκη θα κάνετε ένα workshop 
για νεαρούς σκηνοθέτες. Ποιο πράγμα θα λέ-
γατε ότι θα θέλατε να σας είχε πει κάποιος 
πριν ξεκινήσετε να κάνετε ταινίες, ή στην 
αρχή της καριέρας σας; 

Νομίζω πως, ακόμη κι αν δεν ξέρεις τα πά-
ντα για την τεχνική πλευρά, αυτό δεν έχει στ’ 
αλήθεια σημασία. Πάντα έλεγα πως, αν το πρώ-
το πράγμα που λες όταν βγαίνεις από το σινεμά 
είναι πως η ταινία ήταν όμορφη, αυτό σημαίνει 
ότι είδες μια κακή ταινία. Οι πρώτες μου ταινί-
ες ήταν φρικτές από τεχνικής πλευράς, αλλά αν 
σου άρεσαν θα τις περιέγραφες ως «ακατέργα-
στες»· αν δεν σου άρεσαν, θα τις έλεγες «ερα-
σιτεχνικές». Και στην ουσία σημαίνουν και τα 
δυο το ίδιο πράγμα. Οπότε, μην φοβάσαι αν δεν 
ξέρεις τι ακριβώς κάνεις, αν προχωράς σκοντά-
φτοντας. Μερικές φορές μπορεί να σκοντάψεις 
και να πέσεις σε μια περιοχή που κάποιοι θα 
αποκαλέσουν τέχνη. Ακόμη κι αν δεν ήταν αυτό 
που προσπαθούσες να επιτύχεις. 
Τι σημαίνουν για εσάς οι λέξεις «κακό γούστο»;

Σήμερα; Σχεδόν τίποτα. Κοίτα το αμερικάνικο 
γούστο. Μπορείς να πεις τι είναι καλόγουστο και 
τι όχι πλέον; Κακό γούστο είναι να προσπαθείς 
να δείχνεις πλούσιος. Ακόμη κι αν είσαι πλούσιος, 
είναι κακόγουστο. Νομίζω ότι η μόνη χώρα στην 
οποία ξέρουν να είναι πλούσιοι με τον σωστό 
τρόπο είναι η Ελβετία. Ντρέπονται γι’ αυτό. 
Ίσως επειδή είναι πλουσιότεροι από τους πε-
ρισσότερους ανθρώπους εκεί έξω. 

Ίσως. Αλλά δεν μισώ όλους τους πλούσιους. 
Αστειεύεσαι; Αν δεν υπήρχαν οι πλούσιοι, ποιος 
θα μου δάνειζε λεφτά να κάνω ταινίες; Ποιος 
θα αγόραζε τέχνη; Μου αρέσουν οι πλούσιοι. 
Μερικοί από αυτούς. Και, φυσικά, υπάρχουν και 
κακοί φτωχοί. Ξέρω και μερικούς φτωχούς που 
είναι αληθινά καθάρματα... 

«Με κάποιο τρόπο, κάθε μια 
από τις ταινίες μου ανήκει 
σε ένα είδος που ήθελα να 

σατιρίσω»

Επάνω: Female Trouble του Τζον Γουότερς
Κάτω: Boom! του Τζόζεφ Λόουζι
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tησ ΑΓΓΕΛΙΚΉΣ ΣΤΕΛΛΑΚΉ

Δεν έχουν κάνει ακόμα το μεγάλου μήκους κινηματογραφικό 
τους ντεμπούτο, αλλά  αυτοί οι 15 σκηνοθέτες έχουν προλάβει 
να συναντηθούν με την παγκόσμια κινηματογραφική κοινότητα. 
Έχουν επιλεγεί με τις μικρού μήκους ταινίες τους στα 
προγράμματα των 13 μεγαλύτερων φεστιβάλ του εξωτερικού 
(Κάννες, Βενετία, Βερολίνο, Λοκάρνο, Κάρλοβι Βάρι, Σαν 
Σεμπαστιάν, Λονδίνο, Ρότερνταμ, Νέα Υόρκη, Τραϊμπέκα, 
Τορόντο, Σάντανς, Μπουσάν) και κάποιοι έχουν γυρίσει με 
βραβεία στις βαλίτσες τους. Το 60ό Φεστιβάλ Κινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης σάς τους συστήνει μέσα από μία δράση στο 
πλαίσιο της Αγοράς, που πραγματοποιείται σε συνεργασία με το 
Ίδρυμα Ωνάση. 
Γνωρίστε τους: 

Meet the 
Future

Μυρσίνη Αριστείδου
Η μικρού μήκους «Άρια», με κεντρικό 
χαρακτήρα μια 16χρονη κοπέλα, έκανε 
πρεμιέρα στη Βενετία και ταξίδεψε στο 
Σάντανς, ενώ η «Σεμέλη» κέρδισε ειδι-
κό βραβείο της Επιτροπής Generation 
KPlus στην Μπερλινάλε. Το σενάριο της 
πρώτης μεγάλου μήκους ταινία της, «Iris», 
συμμετέχει στο Crossroads της Αγοράς 
του 60ού Φεστιβάλ Κινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης. Η υπόθεση διαδραματί-
ζεται στην Κύπρο και η ταινία βρίσκεται 
στο στάδιο της χρηματοδότησης. 

Σοφία Γεωργοβασίλη
Έχοντας εμφανιστεί σε γνωστές ταινίες 
του σύγχρονου ελληνικού σινεμά (όπως 
το «Μαύρο λιβάδι» του Βαρδή Μαρινά-
κη), η ηθοποιός Σοφία Γεωργοβασίλη 
πέρασε πίσω από τις κάμερες. Η μικρού 
μήκους ταινία της, «Προετοιμασία», 
έκανε παγκόσμια πρεμιέρα στο Φεστι-
βάλ του Τορόντο. Το μεγάλο μήκους 
ντεμπούτο της θα έχει τίτλο «Mignon» 
και διαδραματίζεται το 1997. Είναι «μια 
ιστορία ενηλικίωσης που σχετίζεται με 
μια ιστορία διαφθοράς, ιδωμένη μέσα 
από τα μάτια ενός 15χρονου κοριτσιού», 
σημειώνει η σκηνοθέτις. 

Άρτεμις Αναστασιάδου
Σκέιτ, ένα φόρεμα με πούλιες, ερωτικά 
σκιρτήματα. Αυτά είναι τα συστατικά 
της μικρού μήκους «I Am Mackenzie», 
που κέρδισε πρώτο βραβείο στο τμήμα 
Texas Shorts στο SXSW και προβλήθη-
κε στο London Film Festival. Η πρώτη 
μεγάλου μήκους ταινία της 40χρονης 
σκηνοθέτιδος και μοντέζ από τη Θεσ-
σαλονίκη έχει τίτλο «Belongings» και 
βρίσκεται στο στάδιο αναζήτησης πα-
ραγωγού. «Είναι η ιστορία μιας κοπέλας 
που χάνει τη μητέρα της και μαζί με αυ-
τήν το σπίτι και όλα όσα της ανήκουν. 
Στην πορεία τα ανακαλύπτει σε παζάρια 
και αντικερί στην Αθήνα», σημειώνει η 
Άρτεμις Αναστασιάδου.
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Κωνσταντίνα Κοτζαμάνη
Από τις πολυβραβευμένες και πολυτα-
ξιδεμένες δημιουργούς του σύγχρονου 
ελληνικού σινεμά, η Κωνσταντίνα Κο-
τζαμάνη έχει συμμετάσχει με ταινίες 
της σε περίπου 400 Φεστιβάλ. Ήταν 
δύο φορές υποψήφια για βραβείο της 
Ευρωπαϊκής Ακαδημίας Κινηματογρά-
φου (το 2015 και το 2017). Ετοιμάζει 
την πρώτη μεγάλου μήκους ταινία της, 
η οποία εκτυλίσσεται σε μια σχολή για 
επαγγελματίες γοργόνες στην Ιαπωνία. 
Εκεί, η Ακάμε μαθαίνει να κολυμπά δί-
πλα σε καρχαρίες και να κρατά την ανα-
πνοή της, αλλά το ξύπνημα της επιθυμί-
ας θα ξυπνήσει μυστικά ανάμεσα στους 
τοίχους της σχολής.

Νεριτάν Ζιντζιρία
Η μικρού μήκους «Το χαμομήλι» (2012) 
έκανε πολλούς να συγκρίνουν τον Νε-
ριτάν Ζιντζιρία με μεγάλα ονόματα του 
παγκόσμιου κινηματογράφου. Αυτή 
την περίοδο ο 30χρονος σκηνοθέτης 
ολοκληρώνει το πρώτο του θεατρικό 
με τίτλο «Βελερεφόντης», γραμμένο 
με μορφή αρχαίας τραγωδίας, και ετοι-
μάζει την πέμπτη του μικρού μήκους, 
ένα πειραματικό docu-fiction για έναν 
μοναχό που ασχολήθηκε αυτοδίδακτα 
με τη φωτογραφία στο Άγιο Όρος 
το 1930. Παράλληλα, το σενάριο της 
πρώτης του μεγάλου μήκους «Το ευ-
αγγέλιο του Κίμωνα», που συμμετέχει 
στο Crossroads της Αγοράς του 60ού 
ΦΚΘ, «αναφέρεται σε μια ερωτική φα-
ντασίωση που πηγαίνει πολύ στραβά». 

Έμμα Δοξιάδη
Η πρόσφατη μικρού μήκους ταινία της, 
«Automatic», συμμετείχε στο Φεστι-
βάλ Κινηματογράφου Νέας Υόρκης. Σε 
αυτήν, δύο κορίτσια συνειδητοποιούν 
πως βρίσκονται υπό απειλή όταν κατά 
λάθος φωτογραφίζουν κάτι που δεν 
έπρεπε. Η σκηνοθέτις δουλεύει ήδη 
πάνω σε δύο πρότζεκτ. «Γράφω ένα 
μεγάλου μήκους σενάριο που εμβαθύ-
νει στην ιδέα και στους χαρακτήρες 
της μικρού μήκους μου, “Automatic”, 
ενώ δουλεύω και πάνω σε ένα σενάριο 
που βασίζεται στην πραγματική ιστο-
ρία μιας πολύ νεαρής, μα τρομακτικά 
θαρραλέας, γυναίκας στο Παρίσι κατά 
τη διάρκεια του Δευτέρου Παγκοσμίου 
Πολέμου», λέει η Έμμα Δοξιάδη.

Βασίλης Κεκάτος
Ο πρώτος έλληνας σκηνοθέτης που κέρδι-
σε Χρυσό Φοίνικα μικρού μήκους ταινίας, ο 
Βασίλης Κεκάτος κάλυψε την «Απόσταση 
ανάμεσα στον ουρανό κι εμάς», καταφέρ-
νοντας να συγκινήσει την κριτική επιτροπή 
του πρόσφατου Φεστιβάλ Κινηματογράφου 
των Καννών. Αυτή την περίοδο ολοκληρώ-
νει το σενάριο της μεγάλου μήκους ταινίας 
του. «Πρόκειται για την επέκταση της “Από-
στασης ανάμεσα στον ουρανό κι εμάς”. Βρί-
σκουμε τους δύο χαρακτήρες που συναντή-
θηκαν στο βενζινάδικο εκείνη τη νύχτα και 
ακολουθούμε την ερωτική τους ιστορία σε 
ένα ρομαντικό road trip», λέει ο σκηνοθέτης. 

Φέτος, το Φεστιβάλ Κινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης ανέθεσε στον Βασίλη Κε-

κάτο να σκηνοθετήσει τα σποτ της επετει-
ακής διοργάνωσης. Αντλώντας έμπνευση 
από την ευχή «χρόνια πολλά», ετοίμασε 
τέσσερα υπέροχα κινηματογραφικά σποτ. 
«Σκεπτόμενος πως όταν γιορτάζει ένα Φε-
στιβάλ γιορτάζει και η πόλη του, ο μόνος 
τρόπος με τον οποίο μπόρεσα να προσεγ-
γίσω την πόλη της Θεσσαλονίκης ήταν η 
ευαισθησία. Αναγνωρίζω τη Θεσσαλονίκη 
μέσα σε πολλά πρόσωπα και σώματα, κάθε 
φορά όμως αυτό που θα επέλεγα να κάνω 
θα ήταν να την κοιτάξω με ζεστασιά και να 
της ευχηθώ χρόνια πολλά μέσα από όλους 
αυτούς τους χαρακτήρες και τις φωνές που 
το σινεμά μού δίνει τη δυνατότητα να κα-
τοικήσω, έστω και για μερικές στιγμές», ση-
μειώνει ο σκηνοθέτης.
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Στέλλα Κυριακοπούλου
Γεννημένη στο Νιου Τζέρσεϊ από έλλη-
νες γονείς, η σκηνοθέτις Στέλλα Κυρια-
κοπούλου ήρθε στην Αθήνα σε ηλικία 
9 ετών. Σπούδασε γλυπτική, αλλά ασχο-
λήθηκε με τη σκηνοθεσία. Η μικρού μή-
κους «Βόλτα» συμμετείχε στο διαγωνι-
στικό τμήμα του Σάντανς και κέρδισε το 
βραβείο «Women Film in Los Angeles». 
Η επόμενη μικρού μήκους ταινία της 
«Mom’s Movie» έκανε πρεμιέρα στο 
Φεστιβάλ του Λοκάρνο. Η Στέλλα Κυ-
ριακοπούλου ζει και εργάζεται στη Βαρ-
κελώνη και αυτή την περίοδο ετοιμάζει 
μια μεγάλου μήκους κωμωδία.

Νικόλαος Κυρίτσης
Μετά το μικρού μήκους σκηνοθετικό 
του ντεμπούτο με ήρωα έναν μοναχικό 
άνδρα (το «King Kong» έκανε πρεμιέρα 
στο Φεστιβάλ του Ρότερνταμ), ο Νι-
κόλαος Κυρίτσης ετοιμάζει την πρώτη 
του μεγάλου μήκους ταινία. «Είναι μια 
δραματική ταινία μυθοπλασίας με τρεις 
εφήβους που αναγκάζονται να παλέ-
ψουν και να βρουν τις άκρες τους στην 
Αθήνα του τώρα, με τις κακουχίες και 
τις δυσκολίες της. Έρχονται αντιμέτω-
ποι με τους ρόλους και τις ευθύνες που 
πρέπει να αναλάβουν», σημειώνει ο σκη-
νοθέτης. Την παραγωγή της ταινίας έχει 
αναλάβει η Μαρία Δρανδάκη. 

Ευθύμης Kosemund Σανίδης
Ο ελληνογερμανός σκηνοθέτης με κα-
ταγωγή από τη Μυτιλήνη έχει ήδη στο 
ενεργητικό του δεκάδες συμμετοχές σε 
μεγάλα ξένα Φεστιβάλ – ανάμεσά τους 
του Λοκάρνο και της Βενετίας. Ετοιμάζει 
την πρώτη του μεγάλου μήκους ταινία, 
για την οποία σημειώνει: «Ο πυρήνας 
της αφήγησης ξεπηδά από το οικογε-
νειακό μου παρελθόν και κοιτάζει τη 
σχέση πατέρα-γιου σε ένα σύγχρονο, 
αποκαλυπτικό περιβάλλον. Το φάντα-
σμα του πατέρα, που πλανάται γύρω 
από μια κωμόπολη, θα συναντήσει έναν 
νεαρό άντρα που έχει μόλις φτάσει, ενώ 
ανεξήγητα γεγονότα αρχίζουν να εξα-
πλώνονται». Την παραγωγή έχει αναλά-
βει ο Γιώργος Τσούργιαννης.

Θανάσης Νεοφώτιστος
Ταυτότητα, προσδοκίες, επιθυμία. Τα ζητήματα αυτά κατέ-
χουν κεντρικό ρόλο στις μικρού μήκους ταινίες του Θανάση 
Νεοφώτιστου, που έχουν ταξιδέψει σε όλες τις γωνιές του 
κόσμου – κάνοντας μια στάση σε Βενετία και Τορόντο. Αυτή 
την περίοδο ο σκηνοθέτης ετοιμάζει την ταινία «Ο Πέτρος 
και ο λύκος», μια queer folk ιστορία ενηλικίωσης. Το πρότζεκτ, 
το οποίο συμμετέχει φέτος στο Crossroads της Αγοράς του 
60ού ΦΚΘ, αναζητά χρηματοδότηση και συμπαραγωγό. Πα-
ράλληλα, όπως σημειώνει, γράφει «ήδη το σενάριο της επό-
μενης μεγάλου μήκους με τίτλο “Wild Boars” για μια έγκυο 
γυναίκα που αναζητά την ταυτότητά της για να γεννήσει».
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Ζακλίν Λέντζου
Οικογενειακές σχέσεις, απώλεια, μοναξιά. 
Τα θέματα αυτά απασχολούν τη Ζακλίν 
Λέντζου, με τις μικρού μήκους της να 
έχουν ταξιδέψει σε Λοκάρνο, Βερολίνο 
και Κάννες. Ολοκληρώνει την πρώτη της 
μεγάλου μήκους ταινία, «Σελήνη, 66 ερω-
τήσεις», μια ιστορία για τη σχέση μιας 
κόρης με τον πατέρα της. Το πρότζεκτ, 
σε παραγωγή Φένιας Κοσοβίτσα, έχει 
ταξιδέψει στο MFI, το Τορίνο και το Σά-
ντανς, ενώ φέτος συμμετέχει στο Agora 
Works in Progress. Προετοιμάζει ήδη τη 
δεύτερη ταινία της, με τίτλο «George», 
η οποία θα επικεντρώνεται και πάλι στη 
σχέση ενός πατέρα με την κόρη του, σε 
ένα άλλο στάδιο της ζωής τους, όταν το 
κορίτσι είναι πολύ μικρό.

Χρήστος Μασσαλάς
Σε δεκάδες ξένα Φεστιβάλ έχει συμμε-
τάσχει με τις μικρού μήκους ταινίες του 
ο σκηνοθέτης Χρήστος Μασσαλάς. Το 
«Copa-Loca» έκανε πρεμιέρα στο Δε-
καπενθήμερο Σκηνοθετών στις Κάν-
νες, ήταν υποψήφιο στα βραβεία της 
Ευρωπαϊκής Ακαδημίας Κινηματογρά-
φου και συμμετείχε στην προκριματι-
κή φάση για τα Όσκαρ του 2019. Το 
Φεστιβάλ του Λοκάρνο τον επέλεξε ως 
έναν από τους 15 πιο πολλά υποσχό-
μενους νέους σκηνοθέτες. Το μεγάλου 
μήκους πρότζεκτ του, «Broadway», εί-
ναι «η ιστορία μιας συμμορίας μικρο-
απατεώνων στη σύγχρονη Αθήνα, που 
έχει χορό, φτερά, κυνηγητά μέσα στη 
νύχτα, στοιχεία θρίλερ και μιούζικαλ».

Βαγγέλης Λυμπερόπουλος
Έπειτα από την επιτυχία της μικρού μή-
κους «Play» σε εγχώρια και διεθνή Φε-
στιβάλ, ο σκηνοθέτης Βαγγέλης Λυμπε-
ρόπουλος ετοιμάζει τη μεγάλου μήκους 
εκδοχή της. Στην ταινία, το παιχνίδι από 
μοχλός αποσυμπίεσης μετατρέπεται σε 
εμμονή για μια ομάδα ανθρώπων που 
επιζητούν απεγνωσμένα την ελευθερία 
που λείπει από τις ζωές τους. Εμβα-
θύνοντας στους χαρακτήρες, η μεγά-
λου μήκους ταινία πραγματεύεται την 
έννοια της ευθύνης ως τιμήματος της 
ελευθερίας. Η παραγωγή είναι της Foss 
Productions, με συμπαραγωγό την Play 
Productions, και βρίσκεται στο στάδιο 
της χρηματοδότησης. 

Λουκιανός Μοσχονάς
Ο γεννημένος στην Αθήνα, με σπουδές στη Λιόν και 
τη Λιλ της Γαλλίας, 34χρονος Λουκιανός Μοσχονάς 
είναι ένας από τους πολλά υποσχόμενους νέους δημι-
ουργούς του ευρωπαϊκού σινεμά. Το «Jeunes hommes 
à la fenêtre» κέρδισε βραβείο της Ευρωπαϊκής Ακα-
δημίας Κινηματογράφου για μικρού μήκους ταινία. 
Αυτή την περίοδο ετοιμάζει την πρώτη του μεγάλου 
μήκους ταινία, «La Casa d’Irene», ένα λοξό και ταξικό 
νουάρ ατελείωτων γκρεμισμάτων και ανακαίνισης σ’ 
ένα αθηναϊκό υπόγειο διαμέρισμα. Παράλληλα, ανα-
πτύσσει και μια γαλλική ταινία.
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Όταν η μουσική του Μάνου Χατζιδάκι συνάντησε το αναρχικό 
κινηματογραφικό βλέμμα του Ντούσαν Μακαβέγιεφ στο «Sweet 
Movie», γράφτηκε μια νέα σελίδα. Γυρίζουμε ξανά σ’ αυτήν και σε 
μια ολόκληρη εποχή, με αφορμή το μεγάλο αφιέρωμα του 60ού 
Διεθνούς Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης στο έργο 
του Μακαβέγιεφ. 

tου ΦΏΤΗ ΑΠΈΡΓΗ

«Με τρυφερότητα 
και με κρυφό ανατρίχιασμα...»

Sweet Movie
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Δυόμισι μήνες μετά την πτώση της δικτα-
τορίας, δεν περνούσε μέρα χωρίς ένα 
νέο πολιτικό γεγονός. Στις αρχές Οκτω-

βρίου του 1974 ο Κωνσταντίνος Καραμανλής 
ίδρυσε πανηγυρικά τη Νέα Δημοκρατία, ενώ, λί-
γες μέρες μετά, χιλιάδες άνθρωποι κατέκλυσαν 
το γήπεδο Καραϊσκάκη τραγουδώντας σθεναρά 
μαζί με τον Μίκη Θεοδωράκη και απαιτώντας 
ρυθμικά «δώσε τη χούντα στον λαό». Ο Μά-
νος Χατζιδάκις άκουγε ακόμη επικρίσεις επειδή 
το 1972, πριν πέσουν οι πραξικοπηματίες, είχε 
εκδώσει έναν κύκλο τραγουδιών περί έρωτος. 
Όμως, πολλοί αναγνώριζαν ήδη στον «Μεγάλο 
Ερωτικό» ένα μουσικό έργο που στέκεται πάνω 
από τις εποχές. 

Εκείνο, πάντως, το κυριακάτικο πρωινό της 
20ής Οκτωβρίου στο Άστυ, ο Χατζιδάκις δεν 
μίλησε για τίποτα απ’ όλ’ αυτά, αλλά σύστησε 
στο κοινό έναν «Βαλκάνιο Γιουγκοσλάβο, νεο-
μαρξιστή, αναρχικό, περίτεχνο κι απλοϊκό, [που] 
περιφέρεται στον λεγόμενο δυτικό μας κόσμο 
μ’ όλη τη σκανδαλιά ενός ξεχωριστά ζωηρού 
παιδιού, με την αστραφτερή ματιά ενός ανατο-
λίτη άρχοντα, αλλά και με την ώριμη απλότητα 
ενός προικισμένου μεσήλικα». Δεν ήταν άλλος 
από τον Ντούσαν Μακαβέγιεφ, τις αναπάντε-
χα ποιητικές, θαρραλέες ταινίες του οποίου θα 
δούμε στο μεγάλο αφιέρωμα του 60ού Διεθνούς 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης. 

Ο 49χρονος, τότε, συνθέτης είχε ενθουσια-
στεί με τα «Μυστήρια του οργανισμού», και με 
χαρά ανταποκρίθηκε στην πρόταση του Μα-
καβέγιεφ να συνθέσει μουσική για τη νέα του 
ταινία. Εντόπιζε, άλλωστε, σ’ εκείνον αρετές που 
χαρακτήριζαν και τον ίδιο: «Δεν είναι “στρα-
τευμένος”. Δεν κάνει εύκολη πολιτική. Αλλά το 
αποτέλεσμά του είναι πολιτικό, μια και τον χα-
ρακτηρίζει η βαθιά γνώση του σημερινού μας 
κόσμου». Αυτός, βέβαια, δεν ήταν ο μόνος λό-
γος που η μουσική του Χατζιδάκι ταίριαξε τόσο 
με το «Sweet Movie», που προβλήθηκε εκείνο 
το φθινοπωρινό πρωινό του 1974 στο Άστυ...

Ήδη από το 1966, όταν άρχισε να ζει μεταξύ 
Λος Άντζελες και Νέας Υόρκης πριμοδοτημέ-
νος με το Όσκαρ, ο συνθέτης ένιωθε ότι δεν 
του αρκούσε πια να ταξιδεύει «με την Ελλάδα 
καραβοκύρη». «Επιζητώ το πιο τρελό τραγού-
δι που έχει ακούσει ποτέ άνθρωπος. Και τους 
πιο περίεργους ήχους για συνοδεία», έγραφε 
το 1968 στον φίλο του Δημήτρη Βερνίκο (που 
αργότερα θα γύριζε το εξαιρετικό ντοκιμαντέρ 
«Ο καθρέφτης και το μαχαίρι»). «Τότε ζητούσα 
με πάθος να ‘μαι Έλληνας. Σήμερα δεν υπάρχει 
αυτό το πρόβλημα. Είμαι Έλληνας. Και γι’ αυτό 
έχω την άνεση να ‘μαι πολίτης του κόσμου». 

Άλλοτε, ανήγγελλε με ενθουσιασμό: «Πα-
ρήγγειλα ινδικά ρούχα... επίσης, κι ένα σακάκι 
Μάο Τσετούνγκ. Λατρεύω τον παροξυσμό των 
ημερών». Παράλληλα, συνέθετε ενθουσιασμέ-
νος τη μουσική του «Blue» του Σίλβιο Ναριτζά-
νο, ξαναδιάβαζε Μακρυγιάννη, συναντούσε τους 

Bee Gees και τον Ηλία Καζάν, και οραματιζόταν 
να κάνει ταινία την «Οδό Ονείρων» με πρω-
ταγωνιστή τον Τέρενς Σταμπ, λιμπρετίστα τον 
Τζον Λένον και χορογράφο τον Μορίς Μπεζάρ. 

Όμως, ο βιομηχανικός ρυθμός παραγωγής 
του Χόλιγουντ και τα χτυπήματα των ανταγω-
νιστών του τελικά αποθάρρυναν τον Χατζιδάκι. 
«Πέρασα πολλά, απίθανα σε πρωτοτυπία και 
γκανγκστερισμό... Paramount τέλος», ανακοίνω-
σε απογοητευμένος. Ενώ, μετά τις δολοφονίες 
των Μάρτιν Λούθερ Κινγκ και Ρόμπερτ Κένεντι 
και την εκλογή του Νίξον, «η Αμερική», έγραψε, 
«απέκτησε το αληθινό της πρόσωπο. Αντιδρα-
στικότης, εθνικισμός, νοικοκυροσύνη».

Με την είσοδο της νέας δεκαετίας, λοιπόν, ο 
συνθέτης ταξίδευε συχνότερα στη Ρώμη και το 
Παρίσι, ικανοποιώντας τη νοσταλγία του για την 
ευρωπαϊκή κουλτούρα, ενώ συνέχισε να γρά-
φει μουσική για ταινίες όπως το «The Martlet’s 
Tale» του Τζον Κρόουθερ (όπου ο Σον Φίλιπς 
πρωτοτραγούδησε την «Μπαλάντα των αισθή-
σεων και των παραισθήσεων» στα αγγλικά). 
Όμως, καμιά από αυτές τις ταινίες δεν έχει τόσο 
ανάγλυφο το αποτύπωμα των αναζητήσεών του 
της εποχής εκείνης όπως το «Sweet Movie».

Η γλύκα των νυκτών και το ρίγος των το-
ξωτών εγχόρδων, η αναγεννησιακή ευγένεια 
και το μεσογειακό φως (που ο Χατζιδάκις είχε 
ταιριάξει από το 1965 στο «Χαμόγελο της Τζο-
κόντας»), η τούμπα, το ηλεκτρικό όργανο και 
οι επιρροές του ροκ (που κυριαρχούσαν στο 
«Reflections» του 1970), οι αισθησιακές διφω-
νίες της Μαρίας Κάτηρα και το σφρίγος της Αν 
Λόνμπεργκ (που, μετά το «Κορίτσια στον ήλιο» 
του Βασίλη Γεωργιάδη, δεν έκοψε τους δεσμούς 
με την Ελλάδα) συμπληρώνουν ένα έργο που 

ακούγεται μαγικό και μετά το τέλος της ται-
νίας. Πόσο μάλλον που ο ίδιος ο Χατζιδάκις 
υπονομεύει τον λυρισμό του, διδάσκοντας π.χ. 
την παιδική χορωδία να τραγουδήσει αθώα για 
παιδιά κάτω στον κάμπο που «κυνηγάνε τους 
αστούς, πετσοκόβουν τα κεφάλια από εχθρούς 
και από πιστούς» (στίχοι αρκετά παραλλαγμέ-
νοι από ένα τραγούδι που είχε γράψει το 1945, 
ως 20χρονος ΕΠΟΝίτης, για το θεατρικό έργο 
του Αλέξη Δαμιανού «Το καλοκαίρι θα θερίσου-
με»). 

Δεν είναι περίεργο που ο Πιέρ Πάολο 
Παζολίνι απέδωσε στα ιταλικά δύο τραγούδια 
του «Sweet Movie». Τα ερμήνευσε η Ντανιέλα 
Ντάβολι, προσθέτοντας κάτι ακόμα στον μύθο 
αυτής της ταινίας, που «σαν χίλιες βελόνες ει-
σέρχεται μέσα μας για να ξυπνήσει ναρκωμένα 
νεύρα, ναρκωμένα από κληρονομημένες προκα-
ταλήψεις και ξέθωρες ιδέες». 

Ο ίδιος ο Μακαβέγιεφ, είχε αποκαλύψει ο 
Χατζιδάκις προλογίζοντας την ταινία το 1974, 
«συνηθίζει να λέει πως πρέπει κανείς να βλέ-
πει το “Sweet Movie” με το κορίτσι του... Ποτέ 
μόνος. Και σε μερικές στιγμές, σαν τις γλυκές 
στιγμές ενός κονσέρτου του Ραχμάνινοφ ή του 
Γκέρσουιν, ν’ ακουμπάει ο ένας το χέρι του άλ-
λου, με τρυφερότητα και με κρυφό ανατρίχια-
σμα. Τότε, λέει, η ταινία του λειτουργεί σωστά. 
Προσπαθήστε λοιπόν να πάρετε κι από την 
μουσική μου όλη την γλυκιά και ζαχαρένια γεύ-
ση που η ταινία περιέχει, μαζί με τους κινέζικους 
βελονισμούς των ευρηματικών σκηνών της. Και 
στο σπίτι σας, όταν βρεθείτε μόνος σας ή με το 
κορίτσι σας, αποφασίστε για την κατάλληλη ή 
ακατάλληλη συνέχεια. Με τις ευχές του Μακα-
βέγιεφ και τις δικές μου». 

Ντούσαν Μακαβέγιεφ
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Πώς είναι να «Μεγαλώνεις στα ‘80s»; Το 60ό Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης απαντά με ένα αλλιώτικο 
αφιέρωμα, που επιμελήθηκε ο The Boy. Οι ταινίες είναι 
διαλεγμένες μέσα από τα σπλάχνα μιας δεκαετίας που έχει γίνει 
αντικείμενο κοροϊδίας, λατρείας και νοσταλγίας (ή και όλων 
αυτών μαζί) στο πέρασμα των χρόνων. Ποια είναι όμως η κρυφή 
γοητεία που συνεχίζει να μας τραβά πίσω σε αυτήν, όσο κι αν 
απομακρυνθούμε χρονικά και αισθητικά; Και γιατί χρειάζεται 
να αντικρίσουμε το σκοτάδι για να φτάσουμε στην καρδιά της 
αλήθειας; Μπαίνουμε στην DeLorean του Ντοκ Μπράουν για ένα 
απαραίτητο ταξίδι στον χρόνο, περνώντας από τα αμερικάνικα 
‘50s με τελικό προορισμό τη Θεσσαλονίκη του 2019.

tου ΘΟΔΩΡΉ ΔΉΜΉΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

Επιστροφή στα ‘80s

Return to Oz του Γουόλτερ Μαρτς
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Το 1985 στο «Επιστροφή στο μέλλον» ο 
Μάρτι ΜακΦλάι ταξίδεψε στον χρόνο. 
Όχι σε κάποια τυχαία χρονική περίοδο, 

αλλά στα μέσα των ‘50s. Ένας ενθουσιώδης νέος 
ήρωας-έμβλημα της μαζικής ποπ κουλτούρας της 
εποχής θα μπορούσε να είχε σταλεί από τους κι-
νηματογραφικούς θεούς σε όποια χρονική στιγ-
μή ήταν δυνατόν, αλλά ο Ρόμπερτ Ζεμέκις τον 
έστειλε ακριβώς τρεις δεκαετίες νωρίτερα, να 
γίνει ένα με τη μόδα των ‘50s, να δειπνήσει στα 
χαρακτηριστικά diners της εποχής, να ακούσει τη 
μουσική, να ζωντανέψει ξανά την Αμερική που τα 
‘80s νοσταλγούσαν.

Ο Μάρτι δεν ήταν ο μόνος. Σειρές της πε-
ριόδου όπως το «Happy Days» και ταινίες όπως 
το «Grease» έστηναν γέφυρα με το παρελθόν ή, 
για την ακρίβεια, με μια ιδεολογικά παροπλισμένη, 
γυαλισμένη εκδοχή του. Στην οικονομικά και κοι-
νωνικά ζορισμένη ριγκανική περίοδο, η απόδραση 
έμοιαζε να παίρνει μορφή αυστηρά νοσταλγική, 
τουλάχιστον όπως εκφραζόταν από τα δημοφιλή 
έργα της εποχής. Αυτό το ταξίδι σε μια εποχή που 
πρακτικά δεν υπήρξε ποτέ μπορεί να εξηγηθεί με 
όρους οικονομικούς (η γενιά που θυμάται την 
εκάστοτε εποχή έχει μεγαλώσει αρκετά μετά από 
20-30 χρόνια ώστε να παράγει έργα γλυκερής νο-
σταλγίας γι’ αυτήν, αλλά και να έχει την οικονομική 
άνεση να ξοδέψει γι’ αυτά τα προϊόντα) όσο και 
κοινωνικούς: Στο βιβλίο Back to Our Future ο Ντέ-
ιβιντ Σιρότα εξηγεί πως το πεδίο πολιτικής αντι-
παράθεσης στα ‘80s ήταν ένας πόλεμος ανάμεσα 
σε μια εξιδανίκευση των ‘50s υιοθετημένη από τον 
Ρίγκαν και στην ηθική δυσφήμιση των ‘60s που οι 
Δημοκρατικοί αναγκάστηκαν να υιοθετήσουν και 
πάνω στην οποία να χτίσουν.

Η κουλτούρα μοιάζει να ακολουθεί τα βή-
ματα του ίδιου του Μάρτι ΜακΦλάι: Αν ο Μάρ-
τι ήταν ήρωας των 2010s, θα είχε ταξιδέψει στα 
μέσα των ‘80s με τη σειρά του. Οι συνθήκες δεν 
είναι ανόμοιες. Το πολιτικό καθεστώς μοιάζει 
ξανά αποκαρδιωτικό. Οι ιδεολογικοί πόλεμοι γί-
νονται ξανά ανάμεσα σε μια πλευρά που εξιδα-
νικεύει ένα καθαρό παρελθόν που δεν υπήρξε 
ποτέ και σε μια προοδευτική ουτοπία που πα-
ρουσιάζεται ως μπαμπούλας από τη συντηρητική 
πλευρά. Κι εμείς, η (ποπ) κουλτούρα μας, η αι-
σθητική, οι αναφορές μας, ταξιδεύουν ξανά τρεις 
δεκαετίες πίσω.

Υπήρξε ένα καλοκαίρι πριν από λίγα χρόνια, 
στα μέσα των 2010s, που το μεγαλύτερο φαι-
νόμενο στην τηλεόραση ήταν το ‘80s mash-up 
«Stranger Things» και ο πόλεμος της κουλτούρας 
μαινόταν με αφορμή ένα νέο «Ghostbusters», 
προϋποθέτοντας την ιερή αγνότητα του ορίτζι-
ναλ αντικειμένου, των ‘80s φυσικά. Το θαυμάσιο 
«San Junipero» επεισόδιο του «Black Mirror» 
προσδιόριζε τα ‘80s ως την τοποθεσία του virtual 
παραδείσου, το μέρος κοίμησης της συνείδησής 
μας στο τέλος της (προσωπικής) Ιστορίας. Η επι-
τυχία του νέου «It», η γέννηση της εποχής των 
υπολογιστών στο «Halt and Catch Fire», οι ‘80s 

επιρροές στα ποπ τσαρτς, η αναθέρμανση της 
ρωσικής απειλής στο «Americans»: Κάθε τι και-
νούργιο ήταν ξανά παλιό.

Ξανά
Πράγματι, η αυτούσια επιστροφή ενός ολόκλη-
ρου κομματιού του παρελθόντος δεν ήταν κάτι 
νέο, όμως πλέον συμβαίνει πιο εκκωφαντικά, με 
νέα τεχνολογικά εργαλεία. «Τώρα που έχουμε 
άμεση παγκόσμια πρόσβαση σε κάθε παλιά ει-
κόνα και καταγεγραμμένο ήχο, το μέλλον έχει 
φτάσει και αφορά μόνο το όνειρο του παρελθό-
ντος», γράφει ο Κερτ Άντερσον στο Vanity Fair 
στο άρθρο «You Say You Want a Devolution?». 

Όμως αξίζει πάντα να κοιτάμε πίσω από την 
κουρτίνα. Όπως στα αληθινά ‘80s κάτω από τον 
μανδύα του συντηρητισμού φυτεύονταν οι πρώ-
τοι καρποί που γέννησαν τους αγώνες και την 
πρόοδο που ακολούθησε σ’ ένα σωρό τομείς 
(από κοινωνικό ακτιβισμό μέχρι μουσικές καινο-
τομίες), έτσι και η ποπ κουλτούρα στα περιθώριά 
της –ή όχι και τόσο περιθώρια– πάντα έβρισκε 
μια έλξη προς τη βαθύτερη, συχνά σκοτεινότερη, 
πιο περίπλοκη αλήθεια.

Τα ‘80s πάντα κουβαλούσαν ένα στίγμα, 
μια παρεξήγηση. Η πολύχρωμη καμπ διάστασή 
τους πάντα αποτελούσε την εντυπωσιακή βιτρί-
να που δεν γίνεται να μην προσέξεις, με χαρα-
κτηριστικά κουρέματα, synth ηχητική αισθητική, 

River’s Edge του Τιμ Χάντερ

Foxes του Άντριαν Λιν
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τους εμβληματικούς ήρωες και τις ηρωίδες του 
Τζον Χιουζ, τη γέννηση του στουντιακού συ-
στήματος όπως λίγο-πολύ το αντιλαμβανόμα-
στε σήμερα. Αλλά πίσω από το σκηνικό λάμβα-
νε χώρα μια μάχη για την ψυχή της κοινωνίας, 
ακριβώς όπως συμβαίνει με τις κοινωνικές τά-
σεις που περιγράψαμε παραπάνω. 

Υπάρχει τρομερή ευαισθησία αλλά και σκλη-
ρή συνειδητοποίηση, που αναζητούσε τρόπο και 
χώρο έκφρασης. Στο σπουδαίο «River’s Edge» 
του Τιμ Χάντερ, οι έφηβοι ήρωες μοιάζουν να 
βιώνουν την κοινωνική πραγματικότητα με δια-
φορετικούς όρους, υπογραμμίζοντας το πώς το 
σκοτάδι, οι ανησυχίες, τα άγχη πάντα θα βρί-
σκουν τρόπο να εκρήγνυνται. Στο φιλμ, ένα αγόρι 
δολοφονεί την κοπέλα του και μαζί με τους φί-
λους του κοιτάζουν το πτώμα της, διερωτώμενοι 
ποια πρέπει να είναι η ηθική τους στάση. Το ότι η 
ταινία βασίζεται σε πραγματικό περιστατικό είναι 
απλώς το επιστέγασμα.

Το «River’s Edge» δίνει τον τόνο για το αφιέ-
ρωμα «Μεγαλώνοντας στα ‘80s» που επιμελείται 
για το 60ό Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλο-
νίκης ο The Boy, μια συλλογή σκοτεινών ονείρων 
από την άλλη πλευρά των ‘80s. Ο Τζον Χιουζ και 
οι χρωματιστοί του χαρακτήρες μπορεί να προ-
σέφεραν μια τρυφερή ταξική ματιά στο εφηβικό 
σινεμά καθορίζοντάς το μια για πάντα, αλλά το 
1980 στο «Foxes» ο Άντριαν Λιν βλέπει τις ηρω-
ίδες του ακόμα πιο ριζοσπαστικά, καθώς αναζη-
τούν την ανεξαρτησία μέσα από κάθε λογής απα-
γορευμένο –από την αυστηρά, κλινικά καθορισμέ-

νη κοινωνική οριοθέτηση– καρπό, σε μια ιστορία 
ενηλικίωσης κοφτερή και αιχμηρά ανθρώπινη.

Στα σκοτεινά αυτά, υπόγεια ‘80s μέχρι και την 
άλλη πλευρά της Disney μπορούσες να εντοπί-
σεις, αν έψαχνες αρκετά. Μοιάζει απλά αδιανόη-
το βάσει της σημερινής δημιουργικά μονότονης 
παντοκρατορίας της, αλλά το 1985 το στούντιο 
κυκλοφόρησε το «Return to Oz» με τη Φαϊρού-
ζα Μπαλκ, μια θεοσκότεινη συνέχεια του κλασι-
κού παραμυθιού στην οποία η Ντόροθι επιστρέ-
φει στο Οζ για να το βρει ξανά κυριευμένο. Μια 
ταινία που η κριτική της εποχής, αμήχανη, υπο-
δέχθηκε μην ξέροντας τι να την κάνει, χαρακτη-
ρίζοντάς την «creepy», υποστηρίζοντας πως «τα 
παιδιά θα ταραχθούν από την ψυχρότητα» και 
περιγράφοντας πως «οι φίλοι της Ντόροθι είναι 
εξίσου παράξενοι με τους εχθρούς της».

Αλλού, η εγκατάλειψη και η ιδέα της οικογέ-
νειας θα τεθεί υπό το μικροσκόπιο του Βίνσεντ 
Γουόρντ στο «Vigil» του 1984, ενώ σύμβολα όσο 
παγκόσμια και σαφή όσο τα Χριστούγεννα και 
ο Άγιος Βασίλης θα ανατραπούν αιματηρά στο 
φονικό «Christmas Evil» του Λούις Τζάκσον από 
το 1980. Εφιάλτες ουσιαστικής αντίδρασης και 
βαθιάς ενδοσκοπικής ανάγκης, αυτή η συλλογή 
φιλμ είναι μόνο ένα δείγμα των ‘80s που κρύβο-
νταν πίσω από την τουριστική μαρκίζα.

«Οι μισοί θέλουν να ξεχάσουν για πάντα ότι 
υπήρξε και οι άλλοι μισοί να επιστρέψουν σε αυ-
τήν και να τη ζούνε μέχρι το τέλος της ζωής τους 
ξανά και ξανά σαν μια Δεκαετία της Μαρμότας», 
λέει ο The Boy για τα ‘80s, διερωτώμενος: «Πώς 

ξεκινάς σαν το πιο όμορφο όνειρο και καταλή-
γεις στον χειρότερο εφιάλτη;». Στην εναρκτήρια 
σεκάνς του «Blue Velvet» του Ντέιβιντ Λιντς, 
την καθοριστική –αν υπάρχει κάποια– ταινία 
αιχμηρής, ονειρικής αποδόμησης του καθαρού, 
αποπολιτικοποιημένου ονείρου των ‘80s, o ουρα-
νός είναι καταγάλανος, μπροστά στους λευκούς 
φράχτες τα λουλούδια είναι ανθισμένα και οι πε-
ραστικοί χαιρετούν με ζωγραφισμένο χαμόγελο 
στο πρόσωπο στα ειρηνικά προάστια. Η κάμερα 
ζουμάρει στο φρεσκοποτισμένο χορτάρι. H με-
λωδία του «Blue Velvet» (γραμμένη, διόλου συ-
μπτωματικά, στα ‘50s) μας συνοδεύει καθώς το 
κάδρο κυριεύεται από έναν αόρατο στο γυμνό 
μάτι σκοτεινό πόλεμο. Πάντα έτσι είναι. Σε κάθε 
εποχή. Ακόμα και στα πολύχρωμα ‘80s της σημε-
ρινής μας γλυκιάς νοσταλγίας. 

Vigil του Βίνσεντ Γουόρντ

H ποπ κουλτούρα στα 
περιθώριά της –ή όχι και τόσο 
περιθώρια– πάντα έβρισκε μια 
έλξη προς τη βαθύτερη, συχνά 
σκοτεινότερη, πιο περίπλοκη 
αλήθεια
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O Τζον Μαυρουδής δημιούργησε το 
υπέροχο πόστερ του 60ού Φεστιβάλ. 
Σ’ αυτό το σαλόνι  μοιράζεται μαζί μας 
τα αγαπημένα του. Ταινίες και βιβλία, 
φωτογραφίες, την μπλούζα της Εθνικής 
Ελλάδος, κάρτες του μπέιζμπολ, κόμικς, 
την αγαπημένη του κούπα καφέ. 
Cheers to John!
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Τα αγαπημένα
του:
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Ο άγνωστος 
εικαστικός 

Νίκος 
Κούνδουρος
«Ήθελα να ’μαι ζωγράφος 
μοναχικός. Είχα μια πίστη 
καλογερίστικη για τη ζωγραφική, 
τον ασκητισμό, ονειρευόμουνα μια 
μοναξιά γεμάτη φως... 
Τα πρόδωσα όλα; Μου θόλωσε 
τον νου η θριαμβευτική ζωγραφική 
της κινούμενης εικόνας. Κι έκανα 
ταινίες.» 

Τα λόγια του Νίκου Κούνδουρου 
αποκαλύπτουν τον άλλο του εαυτό, 
τον εικαστικό. Μια μεγάλη έκθεση 
του 60ού Φεστιβάλ παρουσιάζει 
τον άγνωστο Νίκο Κούνδουρο μέσα 
από ελαιογραφίες, σκίτσα, κοστούμια, 
μάσκες, επιστολές, ημερολόγια, 
σημειώσεις, προσωπικά αντικείμενα. 
Ο επιμελητής της έκθεσης, 
ιστορικός Τέχνης Γιώργος Μυλωνάς, 
μας ξεναγεί στο εικαστικό έργο 
του σκηνοθέτη. 

«Ο ύπνος της λογικής γεννά τέρατα» 2015, 
ακρυλικά σε ξύλο,100x50

Από τα τελευταία έργα του ζωγράφου, σίγουρα 
το πιο αινιγματικό. Εδώ η γυναίκα που συνήθως 
υποτάσσεται από ισχυρές ζωώδεις μορφές 
(Μινώταυρος ή Κένταυροι) κυριαρχεί επάνω στο 
πρόσωπο ενός άνδρα που μόλις διακρίνεται, υπό 
τη σκέπη μιας σκοτεινής παρουσίας (ο τίτλος από 
περίφημο χαρακτικό του Γκόγια). 
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Αφίσα για την ταινία «Vortex», 
1971, 72x42 

Η ταινία «Vortex ή το πρόσω-
πο της Μέδουσας», αφού δει-
νοπάθησε σε διάφορες χώρες, 
χαρακτηρίστηκε «ακατάλληλη». 
Εκεί, όμως, ο Κούνδουρος 
δείχνεται πιο ζωγραφικός από 
κάθε άλλη ταινία του, δημι-
ουργώντας πλάνα μοναδικής 
εικαστικής δύναμης. Πολλά από 
τα «ανάρμοστα» για την εποχή 
ερωτικά πλάνα απηχούν τις 
ζωγραφικές του αναζητήσεις με 
μυθολογικά όντα και γυναίκες, 
που τιτλοφόρησε «Θεογαμία».
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Ο «Ευαγγελισμός της Μαρίας», 1973 
ακρυλικά σε ξύλο,100x150

Το τρίπτυχο του Ευαγγελισμού 
όπου η Μαρία ταυτίζεται με 
την πατρίδα-Ελλάδα απηχεί 
καλύτερα, ίσως, από κάθε άλλο 
έργο του Κούνδουρου ένα ιδίωμα 
προσωπικό. Ο ζωγράφος δεν 
επηρεάζεται από τα τεχνοτροπικά 
ρεύματα του Παρισιού, αλλά έχει 
το βλέμμα στραμμένο πίσω, στη 
γενέτειρά του. «Ο Μακρυγιάννης 
ήταν ο γκουρού που μ’ έμαθε 
να ’μαι Ρωμιός, Έλληνας μέχρι 
το βάθος της ψυχής μου και του 
μυαλού μου» γράφει στον Μάνο 
Χατζιδάκι. Η αγάπη του για τη 
λαϊκή παράδοση εντοπίζεται 
στην πεποίθησή του ότι μέσα 
σ’ αυτή διατηρούνται αληθινά 
και ανόθευτα τα στοιχεία του 
ελληνισμού. 

Μακέτα για την παράσταση «Ερωτόκριτος», 
1965, 57x42

Ανάμεσα στα πολλά σχεδιάσματα 
για ταινία, ο Κούνδουρος ήθελε 
να μεταφέρει το κρητικό ερωτικό 
έπος. Τελικά, χρόνια μετά, κατάφερε 
να το ανεβάσει στο Ηρώδειο με 
μουσική του Γιάννη Μαρκόπουλου 
και πρωταγωνιστή τον Μάριο 
Φραγκούλη (2000).

Μακέτα για την «Αντιγόνη», παστέλ σε 
χαρτόνι, Παρίσι 1968, 28x140

Εμβληματική θέση στην πορεία 
του Κούνδουρου κατέχει το 
πρόσωπο της Αντιγόνης. Από τα 
χρόνια της αυτοεξορίας του στο 
Παρίσι θέλησε να την κάνει ταινία, 
γι’ αυτό και σώζονται σχέδια, 
μακέτες και φωτογραφίες που της 
έχει αφιερώσει. Στην ταινία «Οι 
φωτογράφοι» (1998) επιχείρησε 
να μεταφέρει την τραγωδία στη 
σημερινή εποχή. 
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Cosmic Candy

Δεν ακούμε τα τραγούδιαZizotek

Μολύβι Μαχαίρι Σκυτάλη

Συναρπαστικές προσεγγίσεις του σινεμά των ειδών συνδυάζονται 
με καυστικά σχόλια για τα επώδυνα κοινωνικοπολιτικά ζητήματα 
που ταλανίζουν τη σύγχρονη Ευρώπη, χαρακτηρολογικές σπουδές 
παρατάσσονται δίπλα σε αλληγορικά παραμύθια, χιούμορ και 
συγκίνηση εναλλάσσονται, ιστορίες για το σήμερα διαπλέκονται με 
ιστορίες για το χθες, το αύριο και το πάντα, κι όλα αυτά μαζί φτιάχνουν 
έναν φιλμικό χάρτη απαραίτητο για κάθε ταξίδι στις γεωγραφίες της 
μοντέρνας σινέ-πραγματικότητας. Όλα αυτά, στις είκοσι νέες ελληνικές 
ταινίες, θα έχουμε την ευκαιρία να παρακολουθήσουμε στο 60ό 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης.

tου ΓΙΆΝΝΗ ΣΜΟΐΛΗ

Το ελληνικό σινεμά 
είναι στο 60ό Φεστιβάλ
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Γεννημένος 8η Μαρτίου
του Λυμπέρη Διονυσόπουλου
Σ’ έναν κόσμο όπου οι γυναίκες έχουν πάρει 
στα χέρια τους την εξουσία εκτελώντας όλο 
τον ανδρικό πληθυσμό, ένας φανατικός μισογύ-
νης παλεύει να επιβιώσει. Ο Λυμπέρης Διονυσό-
πουλος σκηνοθετεί μια σαρδόνια δυστοπία για 
το «αδύναμο φύλο», που ενδέχεται τελικά να 
μην είναι αυτό που νομίζουμε. 

Zizotek
του Βαρδή Μαρινάκη
Ένα εννιάχρονο αγόρι εγκαταλείπεται από τη 
μητέρα του σ’ ένα πανηγύρι, κοντά στα σύνορα 
Ελλάδας-Βουλγαρίας, και καταφεύγει στην κα-
λύβα ενός ιδιότροπου μεσήλικα. Ο απομονωμέ-
νος άνδρας αρχικά δεν είναι πρόθυμος να προ-
σφέρει καταφύγιο στο παιδί, αλλά σύντομα οι 
καταστάσεις θα τον κάνουν να αλλάξει γνώμη. 
Στη δεύτερη μεγάλου μήκους ταινία του μετά το 
«Μαύρο λιβάδι» του 2009, ο Βαρδής Μαρινάκης 
σκηνοθετεί μια συγκινητική σπουδή πάνω στην 
ουσιαστική έννοια της οικογένειας, ανακαλύ-
πτοντας την αγάπη και την τρυφερότητα στα 
πιο αναπάντεχα μέρη. Η ταινία έκανε παγκόσμια 
πρεμιέρα στο Φεστιβάλ του Κάρλοβι Βάρι.

Δε θέλω να γίνω δυσάρεστος, αλλά 
πρέπει να μιλήσουμε για κάτι πολύ 
σοβαρό
του Γιώργου Γεωργόπουλου
Ένας νέος άνδρας, επιτυχημένος στη δουλειά 
του ως στέλεχος μεγάλης εταιρείας, μαθαίνει 
πως είναι φορέας ενός σεξουαλικά μεταδιδόμε-
νου νοσήματος που προσβάλλει θανάσιμα μόνο 
τις γυναίκες. Για να γίνει δυνατή η δημιουργία 
εμβολίου, πρέπει να ανακαλύψει ποια από τις 

πρώην ερωτικές του συντρόφους τού μετέδωσε 
τον ιό. Ο Γιώργος Γεωργόπουλος σκηνοθετεί μια 
σαρδόνια παραβολή πάνω στις σύγχρονες σχέ-
σεις των φύλων, γεμάτη καυστικό μαύρο χιούμορ, 
σε σενάριο το οποίο συνυπογράφει μαζί με τη 
γνωστή συγγραφέα Μαρία Φακίνου. Το φιλμ έκα-
νε την παγκόσμια πρεμιέρα του στο Κινηματο-
γραφικό Φεστιβάλ του Όστιν, στο Τέξας.

Common Birds
των Silvia Maglioni και Graeme Thomson
Ετοιμαστείτε για μια πρωτότυπη οικολογική αλ-
ληγορία βασισμένη στους Όρνιθες του Αριστο-
φάνη, που υπενθυμίζει την ανάγκη δημιουργίας 
μιας αρμονικής σχέσης με το φυσικό περιβάλ-
λον. Το «Common Birds» των Silvia Maglioni και 
Graeme Thomson αφηγείται την ιστορία δύο 
νέων, του Τάσου και του Κώστα, που επιχει-
ρούν να αποδράσουν απ’ το αστικό τοπίο και 
εγκαθίστανται στο βασίλειο των πουλιών, μέσα 
σ’ ένα αρχαίο δάσος. Οδηγός τους μέσα στα 
μυστήρια αυτού του άλλου κόσμου θα γίνει μια 
γυναίκα πουλί.

Δεν ακούμε τα τραγούδια
του Τάκη Παπαναστασίου 
Ένα παντρεμένο ζευγάρι προσκαλεί στο σπίτι 
του έναν νεαρό, όμορφο άνδρα για να περάσει 
το βράδυ μαζί τους. Μέσα σε μια ατμόσφαιρα 
που περιλαμβάνει τη ζωγραφική του Ντιμπιφέ, 
τον Έλβις Πρίσλεϊ, τη Μαρλένε Ντίτριχ, κιμονό, 
γουέστερν και... καμένα κοτόπουλα, δύο άνθρω-
ποι που κάποτε υπήρξαν τρελά ερωτευμένοι 
επανεξετάζουν τη σχέση τους και τη ζωή τους. 
Ο Τάκης Παπαναστασίου μας παρουσιάζει την 
τωρινή τους κατάσταση: σχεδόν ικανοποιημέ-
νοι, σχεδόν ευτυχισμένοι, σχεδόν γενικά. 

Περσεφόνη
του Κώστα Αθουσάκη
Έχοντας περάσει από το 72ο Φεστιβάλ των Καν-
νών, όπου ένα μέρος της προβλήθηκε ως work in 
progress στο πλαίσιο του τμήματος της Αγοράς 
«Thessaloniki Goes to Cannes», το νέο φιλμ του 
Κώστα Αθουσάκη εκμοντερνίζει θαρραλέα τον 
αρχαίο μύθο της αρπαγής της Περσεφόνης. Με 
Γιαπωνέζες στον ρόλο του Χορού, ρομαντική δι-
άθεση και πνεύμα ανατροπής, η «Περσεφόνη» 
θολώνει τα όρια μεταξύ πραγματικότητας και 
φαντασίας, καθώς τα μέλη της οικογένειας του 
ξενώνα Persephone αισθάνονται να ταυτίζονται 
με τη μοίρα των ηρώων του μύθου.

Cosmic Candy
της Ρηνιώς Δραγασάκη 
Όταν ο πατέρας της δεκάχρονης γειτόνισσάς της 
εξαφανίζεται κάτω από αδιευκρίνιστες συνθήκες, 
η Άννα αναγκάζεται να πάρει το μικρό κορίτσι υπό 
την προστασία της. Προσπαθώντας να αντεπε-
ξέλθει στον νέο της ρόλο, θα πρέπει ταυτόχρονα 
να διαχειριστεί μια πιθανή απόλυση κι έναν έρωτα 
που έρχεται αναπάντεχα –και για πρώτη φορά– 
στη ζωή της. Με το «Cosmic Candy» (που έκανε 
την παγκόσμια πρεμιέρα του στο Fantastic Fest 
του Τέξας), η Ρηνιώ Δραγασάκη, με την πρώτη με-
γάλου μήκους ταινία της, μας προσκαλεί σ’ έναν 
εναλλακτικό κινηματογραφικό κόσμο που βρίσκε-
ται υπό την επήρεια τεράστιων ποσοτήτων απ’ 
την «εκρηκτική» καραμέλα Κόσμικ Κάντι! Στις 
αίθουσες το 2020 από τη Weird Wave.

Το θολάμι
του Βασίλη Νούλα
Βασισμένο στο ομώνυμο διήγημα του Νίκου 
Κάσδαγλη, το «Θολάμι» του Βασίλη Νούλα 

Γεννημένος 8η Μαρτίου

Το θολάμι Entwined Δε θέλω να γίνω δυσάρεστος, αλλά πρέπει να μιλήσουμε για 
κάτι πολύ σοβαρό

Περσεφόνη Common Birds
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ακολουθεί την ταραχώδη διαδρομή της Δέ-
σποινας, μέλους παράνομης τρομοκρατικής ορ-
γάνωσης, στο κέντρο της πόλης, όπου προσπα-
θεί να κρατηθεί, όπως μπορεί, στη ζωή αφού 
έχει διαπράξει έναν φόνο. Μέσα από τα μάτια 
της, βλέπουμε μια άλλη Αθήνα, σκοτεινής αλλά 
μεγαλόπρεπης ομορφιάς, όπου κι εκείνη ψάχνει 
για αίσιο τέλος στην υπαρξιακή της περιπέτεια. 

Μολύβι Μαχαίρι Σκυτάλη
του Κωνσταντίνου Κακογιάννη
Τέσσερις συγκάτοικοι στο Βερολίνο αναζητούν 
νόημα και ταυτότητα. Ξεχασμένοι άρρωστοι 
θεοί, σε ένα σχεδόν παράλληλο σύμπαν, προ-
σπαθούν να πολεμήσουν την αδικία. Μπορούν 
οι άνθρωποι να συμπορευτούν με τα τραυμα-
τισμένα ιδανικά τους; Μπορεί η αναζήτηση της 
προσωπικής αλήθειας να συμβαδίσει με την 
κοινωνική δικαιοσύνη; Ο Κωνσταντίνος Κακο-
γιάννης υπογράφει μια μαύρη κβαντική κωμω-
δία, καλοσυνάτης αισιοδοξίας, για έναν κόσμο 
που αναζητά νόημα και ταυτότητα, παλεύοντας 
διαρκώς με τη ματαίωση.

Entwined
του Μίνωα Νικολακάκη
Άρτι αφιχθείσα από το Διεθνές Φεστιβάλ Κι-
νηματογράφου του Τορόντο, όπου και πραγμα-
τοποίησε την πρεμιέρα της, η πρώτη μεγάλου 
μήκους ταινία του Μίνωα Νικολακάκη αφηγείται 
την ιστορία του Πάνου, ενός νεαρού γιατρού 
που μετακομίζει σ’ ένα απομακρυσμένο χωριό 
για να κάνει το αγροτικό του. Εκεί θα ερωτευτεί 
μια κοπέλα που πάσχει από μια παράξενη ασθέ-
νεια, η οποία κάνει το δέρμα της να μοιάζει με 
φλοιό δέντρου. Μια μυστηριακή αλληγορία που 

φλερτάρει με το σινεμά του Φανταστικού, φέρ-
νοντας στην επιφάνεια τον αιώνιο διχασμό της 
ανθρώπινης ψυχής ανάμεσα στον ορθολογισμό 
και τη μεταφυσική πίστη, την επιστημονική αλή-
θεια και τη μαγεία. Μια μάχη μεταξύ αντιθέτων 
που κάθε ερωτευμένος έχει βιώσει, ακόμα και 
χωρίς να το συνειδητοποιεί. 

Εξορία
του Βασίλη Μαζωμένου
Ο Άρης πασχίζει να εγκαταλείψει τη χώρα μέσα 
σε μια βάρκα. Καταφέρνει να γλιτώσει από τον 
πνιγμό, αλλά με την επιστροφή του ρίχνεται σ’ 
έναν αγώνα επιβίωσης που θα τον φέρει στα 
όρια της ανθρώπινης αντοχής. Αναγκάζεται να 
κλέψει, να γίνει σκλάβος, μέχρι και να σκοτώσει. 
Διότι για όποιον βρίσκεται εκτός Συστήματος, 
η τρέχουσα ηθική γίνεται μια περιττή πολυτέ-
λεια. Ο Βασίλης Μαζωμένος εξετάζει όλες τις 
πλευρές της έννοιας της «εξορίας», χαρίζοντάς 
μας ένα αιχμηρά επίκαιρο κοινωνικό δράμα, που 
συνδυάζει επιδέξια υπερρεαλιστικές πινελιές 
και μαύρο χιούμορ. 

@9: Στα εννιά
του Άγγελου Σπάρταλη
Ένα εννιάχρονο κορίτσι-φάντασμα στοιχειώ-
νει τα σπίτια που έχουν κατασχέσει τράπεζες 
και ταλαιπωρεί μεσίτες και νέους αγοραστές, 
ώσπου ένα ερωτευμένο ζευγάρι θα προσπαθή-
σει να εκμεταλλευτεί το μικρό φάντασμα προς 
όφελός του. Η ταινία του Άγγελου Σπάρταλη 
«@9: Στα εννιά» θα μας δείξει τον τρόπο με 
τον οποίο αστικός μύθος και πραγματικότητα 
ενώνονται σ’ ένα μοντέρνο παραμύθι για τα 
«δαιμόνια» της εποχής της κρίσης.

Ο πύραυλος
του Στέφανου Σιταρά
Ένας μυθομανής νεαρός άνδρας προσπαθεί να 
πείσει τους φίλους του για την ύπαρξη ενός απόρ-
ρητου πυραύλου, για την οποία υποτίθεται πως 
μόνο εκείνος γνωρίζει λεπτομέρειες. Ο Στέφανος 
Σιταράς σκηνοθετεί την ιστορία μιας παρέας φίλων 
που περνούν μαζί την τελευταία νύχτα του καλο-
καιριού και, παράλληλα, υπερασπίζεται την ανάγκη 
πίστης στα καθαγιασμένα ψέματα που μας φέρ-
νουν κοντά. Ένα εκ των οποίων είναι και το ίδιο 
το σινεμά. Στις αίθουσες το 2020 από τη Feelgood.

Η ανάκριση
του Παναγιώτη Πορτοκαλάκη
Το μυθιστόρημα Η ανάκριση, του συγγραφέα και 
δημοσιογράφου Ηλία Μαγκλίνη, δίνει στον σκη-
νοθέτη, Παναγιώτη Πορτοκαλάκη, την πρώτη 
ύλη για τη δημιουργία μιας ταινίας εσωτερικής 
αναζήτησης πάνω στον τρόπο με τον οποίο το 
παρελθόν γίνεται φυλακή του παρόντος. Οι μαύ-
ρες σελίδες της σύγχρονης ελληνικής ιστορίας, η 
ακόμα ανοιχτή πληγή των χρόνων της δικτατο-
ρίας, γίνονται το φόντο ενός υπαρξιακού θρίλερ, 
ψυχαναλυτικών προεκτάσεων, για μια «τραυματι-
σμένη» κόρη που προσπαθεί να γιατρευτεί απ’ 
τις εμμονές της, φέρνοντας τον ταλαιπωρημένο 
πατέρα της αντιμέτωπο με τον άνθρωπο που τον 
βασάνιζε κατά τη διάρκεια της Χούντας. 

Πολιορκία στην οδό Λίπερτη
του Σταύρου Παμπαλλή
Η Κύπρος της οικονομικής κρίσης δεν υπήρξε 
ένα ιδιαίτερα φιλόξενο μέρος για να ζει κανείς. 
Ήταν ένας τόπος για τον οποίο ίσχυαν απόλυ-
τα όλα όσα γράφει ο Νάνος Βαλαωρίτης στο 

Εξορία

Πολιορκία στην οδό ΛίπερτηΑύριο περνάω απέναντι

@9: Στα εννιά

Ο πύραυλος
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σπουδαίο ποίημά του «Κατάσταση πολιορκί-
ας». Για μια τέτοια κατάσταση, πολιτικής, κοινω-
νικής, οικονομικής και ψυχολογικής ασφυξίας 
μάς μιλά ο Σταύρος Παμπαλλής στην ταινία του 
«Πολιορκία στην οδό Λίπερτη», καταγράφο-
ντας τις αγωνιώδεις προσπάθειες μιας οικογέ-
νειας να σώσει το μόνο πράγμα που της έχει 
απομείνει για να χάσει: το σπίτι της. 

Winona
του Αλέξανδρου Βούλγαρη
Η πέμπτη μεγάλου μήκους ταινία του σκηνοθέτη 
και μουσικού Αλέξανδρου Βούλγαρη (The Boy) 
μας συστήνει τέσσερις γυναίκες που πηγαίνουν 
σε μια όμορφη παραλία για να απολαύσουν τον 
ήλιο και τη θάλασσα. Γυρισμένη «μερακλίδικα», με 
φιλμ 16mm, η «Winona» αιχμαλωτίζει στον φακό 
της τον αισθησιασμό που ρέει άφθονος απ’ τον 
εξπρεσιονιστικό συνδυασμό φωτός, νερών και 
νεαρής σάρκας, καλώντας μας να ανακαλύψουμε 
τα μυστικά που κρύβονται πίσω από, φαινομενικά, 
ανέμελα παιχνίδια. Το 72ο Φεστιβάλ των Καννών 
πήρε ήδη μια γεύση της «Winona», αφού η ταινία 
συμμετείχε στο τμήμα της Αγοράς «Thessaloniki 
Goes to Cannes» ως work in progress. Ανυπο-
μονούμε κι εμείς για μια... βουτιά. Η ταινία έκανε 
παγκόσμια πρεμιέρα στο Φεστιβάλ Κινηματογρά-
φου της Βαρσοβίας. Στις αίθουσες το 2020 από 
τη Weird Wave.

Απόστρατος
του Ζαχαρία Μαυροειδή
Ο Ζαχαρίας Μαυροειδής επιστρέφει στα κινη-

ματογραφικά πράγματα, οκτώ χρόνια μετά τον 
«Ξεναγό», με μια ταινία πάνω στις πολιτικές 
εξελίξεις στην Ελλάδα των τελευταίων ετών. 
Ήρωας του νέου του φιλμ (που, επίσης, παρου-
σιάστηκε στο «Thessaloniki Goes to Cannes») 
ο Άρης, επιχειρηματίας που αντιμετωπίζει τον 
κίνδυνο της χρεοκοπίας. Θα μετακομίσει στο 
σπίτι του παππού του, απόστρατου αξιωματι-
κού του ελληνικού στρατού που έχει πεθάνει, 
και θα ταυτιστεί μαζί του. Γεμάτος αιχμηρούς 
συμβολισμούς για μια εποχή που υποφέρει 
από την έλλειψη ηρώων, ο «Απόστρατος» εξε-
τάζει σκωπτικά τα κυρίαρχα αφηγήματα της 
κρίσης. 

Meltem
του Βασίλη Δογάνη
Η πρώτη μεγάλου μήκους ταινία του (ήδη 
αναγνωρισμένου για τα μικρού μήκους φιλμ 
του) Βασίλη Δογάνη αφηγείται την ιστορία 
μιας νεαρής Γαλλίδας ελληνικής καταγωγής, η 
οποία επιστρέφει στη Λέσβο για να κληρονο-
μήσει το εξοχικό σπίτι της μητέρας της, που 
πέθανε πρόσφατα. Εκεί θα την ακολουθήσουν 
δύο γάλλοι συμφοιτητές της, με τους οποίους 
σκοπεύει να ανοίξει μια επιχείρηση, χρησιμο-
ποιώντας τα χρήματα από την πώληση του 
σπιτιού. Το «Meltem», συμπαραγωγή Ελλάδας 
και Γαλλίας, παίζεται στις γαλλικές αίθουσες 
από τον Μάρτιο, εισπράττοντας εγκωμιαστι-
κότατες κριτικές από τον Tύπο. Η ταινία έκανε 
πρεμιέρα στο Φεστιβάλ Γαλλόφωνου Κινημα-
τογράφου.

Αύριο περνάω απέναντι
της Sepideh Farsi
Συμπαραγωγή Ελλάδας, Γαλλίας, Ολλανδίας 
και Βελγίου, το «Αύριο περνάω απέναντι» της 
Sepideh Farsi μιλά για τη σχέση δύο ανθρώπων 
που οι ζωές τους διασταυρώνονται υπό αντίξο-
ες συνθήκες. Μια ελληνίδα αστυνομικός που με-
τατίθεται στη Λέσβο κι ένας σύρος πρόσφυγας 
που αναζητά καταφύγιο στο νησί ενώνουν για 
λίγο τις μοναξιές τους και ο τρόπος που βλέ-
πουν τον κόσμο αλλάζει. Μια τρυφερή ιστορία 
για τη ζωτικής σημασίας ανάγκη συνάντησης 
του Άλλου, που υπερβαίνει σύνορα, όρια και 
απαγορεύσεις.

To θαύμα της Θάλασσας 
των Σαργασσών
του Σύλλα Τζουμέρκα
Μια αστυνομικός και μια εργάτρια σε εργοστά-
σιο παραγωγής χελιών θα δουν τις ζωές τους 
να συναντιούνται αναπάντεχα, όταν μια μυστη-
ριώδης αυτοκτονία θα ταράξει τα λιμνάζοντα 
ύδατα της μικρής πόλης στην οποία μένουν, 
πυροδοτώντας μια σειρά από βίαια γεγονό-
τα. Ο Σύλλας Τζουμέρκας επιστρέφει, μετά τη 
«Χώρα προέλευσης» και την «Έκρηξη», με μια 
συναρπαστική ταινία που συνδυάζει το δράμα 
χαρακτήρων και το κοινωνικοπολιτικό σχόλιο, 
το οποίο έκανε την παγκόσμια πρεμιέρα του 
στο τελευταίο Φεστιβάλ Κινηματογράφου του 
Βερολίνου. Ώρα να πιστέψουμε στο θαύμα. Στις 
αίθουσες στις 21 Νοεμβρίου από τη StraDa 
Films. 

Η ανάκριση

Απόστρατος

WinonaMeltem

Το θαύμα της Θάλασσας των Σαργασσών
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Ο Τάκης Σπυριδάκης, ο οποίος απεβίωσε 
πρόσφατα, υπήρξε ο αγαπημένος ρο-
λίστας του σύγχρονου ελληνικού σινε-

μά. Ήταν ο Ανδρέας της «Γλυκιάς συμμορίας», 
ο Μπαλούρδος της «Λούφας και παραλλαγής». 
Το Φεστιβάλ, όμως, φέτος θέλησε να θυμηθεί 
μια άλλη του ιδιότητα, αυτήν του ανήσυχου κι-
νηματογραφικού δημιουργού. 

Το 60ό Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσ-
σαλονίκης προβάλλει το σκηνοθετικό του ντε-
μπούτο, αυτό που το 1994 μας σύστησε σε μια 
άγνωστη ως τότε πλευρά του. Ο καταπληκτικός 
«Κήπος του Θεού», που σάρωσε τα βραβεία 
στο 35ο Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλο-
νίκης (Πρωτοεμφανιζόμενου Σκηνοθέτη, Φω-
τογραφίας, Σκηνογραφίας, Μακιγιάζ, Ενδυματο-
λογίας), παραμένει ένα αδιάψευστο τεκμήριο 
για το πολυδιάστατο ταλέντο ενός υπέροχου 
ανθρώπου, τον οποίο πολλοί γνωρίζουν μονάχα 
ως ηθοποιό. 

Είναι λογικό. Η πρώτη του –εντυπωσιακή– 
εμφάνιση στο σινεμά, που έγινε το 1983 με τη 
θρυλική «Γλυκιά συμμορία» του Νίκου Νικο-
λαΐδη, άφησε εποχή (γι’ αυτήν απέσπασε το 
Ειδικό Βραβείο Ερμηνείας στο 24ο Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης). Ακολούθησε 
πλήθος χαρακτηριστικών ρόλων σε σημαντικές 
ταινίες, όπως η «Λούφα και παραλλαγή» του 
Νίκου Περάκη, η «Πρωινή περίπολος», και πάλι 

του Νίκου Νικολαΐδη, το «Μαύρο γάλα» του 
Νίκου Τριανταφυλλίδη, το «Αυτή η νύχτα μένει» 
του Νίκου Παναγιωτόπουλου, τα «Φτηνά τσιγά-
ρα» του Ρένου Χαραλαμπίδη και άλλες πολλές. 
Ο ηθοποιός Σπυριδάκης λατρεύτηκε δίκαια γι’ 
αυτές τις ερμηνείες. 

Ο σκηνοθέτης Σπυριδάκης, όμως, αξίζει την 
αναγνώριση εξίσου. Στον «Κήπο του Θεού» 
συνέθεσε μια πανέξυπνη υπαρξιακή αλληγορία 

πάνω στην ελευθερία, με θέμα τέσσερις κρα-
τουμένους που επιδίδονται σε διάφορες δρα-
στηριότητες μέσα στη φυλακή, θρησκευτικές, 
αθλητικές και καλλιτεχνικές, σε μια προσπάθεια 
να βρουν τους εαυτούς τους κόντρα στην κατα-
πίεση των δεσμοφυλάκων. 

Πρόκειται για ένα σπουδαίο ελληνικό φιλμ 
που οι παλιοί οφείλουν να θυμηθούν και οι νέοι 
να ανακαλύψουν. 

Η φωτογραφία μου με τον Γιώργο Καρυπίδη τραβήχτηκε στη Θεσσαλονίκη, 
όταν βραβευτήκαμε για την ταινία μας «Στη σκιά του φόβου». Η συνεργασία 
μου μαζί του ήταν η πιο ευτυχισμένη συνεργασία που είχα στον κινηματογράφο. 
Ο Γιώργος ήταν άνθρωπος με πολύ ταλέντο, ένας εκπληκτικός συνεργάτης με 
βαθιά γνώση του κινηματογράφου. Οι ιδέες μας συνέπιπταν 100%. Ήταν μια 
πραγματικά ευτυχισμένη στιγμή της θητείας μου στο σινεμά.  

Γιώργος Αρβανίτης
Διευθυντής Φωτογραφίας

Πρόεδρος Δ.Σ. του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης

Μια απ’ τις σημαντικότερες ταινίες του πρόσφατα εκλιπόντος Γιώργου Κα-
ρυπίδη, η «Σκιά του φόβου», που θα προβληθεί στο φετινό Φεστιβάλ με 
όρους καθολικής προσβασιμότητας, αφηγήθηκε ένα τεταμένο ψυχολογικό 
δράμα για την (επαν)επινόηση του εαυτού, με τους κώδικες ενός ονειρι-
κού θρίλερ, πυκνής σημειολογίας, κερδίζοντας έξι βραβεία στο Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης του 1986, μεταξύ των οποίων και εκείνα 
για την Καλύτερη Σκηνοθεσία και την Καλύτερη Ταινία. Η καταπληκτική φω-
τογραφία του Γιώργου Αρβανίτη και η θεσπέσια μουσική του Δημήτρη Πα-
παδημητρίου απέσπασαν βραβεία στις αντίστοιχες κατηγορίες. Το ίδιο και 
ο Γιώργος Κώνστας για την ανατριχιαστική του πρωταγωνιστική ερμηνεία. 

Ο γλυκός συμμορίτης στον «Κήπο του Θεού»

Ένα σημείωμα για τον Γιώργο Καρυπίδη 
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Οι βραβευμένες 
του 1960 στο 60ό

Πώς θα μπορούσαμε να γιορτάζουμε το παρόν και το 
μέλλον του Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης 
χωρίς να επιχειρήσουμε μια σύνδεση με το παρελθόν του; 
Το νόημα των γενεθλίων, άλλωστε, είναι να γιορτάζεις το 
γεγονός της γέννησής σου. Φέτος, λοιπόν, με αφορμή την 
επέτειο των 60 χρόνων του, το Φεστιβάλ αποφασίζει να 
θυμηθεί τη χρονιά εκείνη όπου ήρθε στον κόσμο – και, πιο 
συγκεκριμένα, τις ελληνικές ταινίες που βραβεύθηκαν στην 
πρώτη διοργάνωση, το 1960. 

Έγκλημα στα παρασκήνια

tου ΓΙΆΝΝΗ ΣΜΟΐΛΗ
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Μανταλένα Το ποτάμι

Μια του κλέφτη

Καλύπτοντας μια ποικιλία κινηματογραφικών 
ειδών, απ’ το νουάρ στο δράμα εποχής κι 
απ’ την αισθηματική κωμωδία ως το ποιη-

τικό ντοκιμαντέρ, οι πέντε ελληνικές ταινίες που 
κέρδισαν τα βραβεία στο πρώτο Φεστιβάλ Κινημα-
τογράφου Θεσσαλονίκης παραμένουν αγέραστα 
συναρπαστικές. Η καθεμία με τον τρόπο της.
Το εμβληματικό πλέον ελληνικό φιλμ νουάρ 
«Έγκλημα στα παρασκήνια», σε σκηνοθεσία 
Ντίνου Κατσουρίδη και σενάριο Γιάννη Μαρή 
(βασισμένο στο ομώνυμο βιβλίο του), φέρνει το 
α λα Αγκάθα Κρίστι και Άρθουρ Κόναν Ντόιλ 
whodunnit μυστήριο στα εγχώρια κινηματογρα-
φικά πράγματα της δεκαετίας του ‘60, δημιουρ-
γώντας σχολή. Με δωρική και απέριττη φόρμα, 
λαμπερούς πρωταγωνιστές (ένας υπέροχος Αλέ-
κος Αλεξανδράκης στον, αρχετυπικό για το είδος, 
ρόλο του δημοσιογράφου που «φυτρώνει εκεί 
που δεν τον σπέρνουν», η Μάρω Κοντού, ιδανι-
κή φαμ φατάλ, και ο Τίτος Βανδής, αξέχαστος ως 
επιθεωρητής Μπέκας) και μια αγωνιώδη ιστορία 
γεμάτη μίση και πάθη, το «Έγκλημα στα παρασκή-
νια» παραμένει, ακόμα και με τα σημερινά δεδο-
μένα, μια απολαυστική ταινία είδους. (Βραβείο Β́  
γυναικείου ρόλου: Ζωρζ Σαρή - πρώτο ΦΚΘ).

Διαχρονική αποδεικνύεται και η γοητεία της 
ταινίας του Νίκου Κούνδουρου «Το ποτάμι». Ένας 
από τους κορυφαίους δημιουργούς στην ιστορία 
του ελληνικού σινεμά σκηνοθετεί μια μεταφορά 
πάνω στην επιθυμία και το ανέφικτο της πλήρους 
πραγματοποίησής της που την τροφοδοτεί, συν-

δέοντας τις όχθες ενός ποταμού με τέσσερις 
παράλληλες ιστορίες έρωτα, τόλμης, φιλίας και 
απληστίας. Η κάμερα του Κούνδουρου ζωντα-
νεύει ένα σενάριο που συνυπέγραψε ο ίδιος μαζί 
με σημαντικούς μας λογοτέχνες, όπως ο Αντώνης 
Σαμαράκης και ο Ιάκωβος Καμπανέλλης, ενώ η 
μουσική του μεγάλου Μάνου Χατζιδάκι πλημμυ-
ρίζει τις εικόνες με λυρισμό. Το φιλμ απέσπασε το 
Βραβείο Σκηνοθεσίας και Μουσικής της Πρώτης 
Εβδομάδας Ελληνικού Κινηματογράφου στο Φε-
στιβάλ Θεσσαλονίκης του 1960. 

Ο «Μακεδονικός γάμος» δε, σχεδόν 60 
χρόνια μετά την πρώτη του προβολή, είναι ακό-
μα σε θέση να στοιχειώνει τον θεατή. Μεγάλος 
ποιητής του ελληνικού κινηματογράφου, ο Τά-
κης Κανελλόπουλος σκηνοθέτησε το 1960 αυτό 
το υποβλητικό ντοκιμαντέρ μικρού μήκους για 
έναν παραδοσιακό γάμο στο Βελβεντό της 
Κοζάνης και απέσπασε το Βραβείο Καλύτερης 
Ταινίας Μικρού Μήκους στο πρώτο Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης. Τα ήθη και τα 
έθιμα της επαρχίας στη Βόρεια Ελλάδα γίνονται 
αφορμή για τη δημιουργία ενός ανατριχιαστι-
κού ποιήματος εικόνων, που διατηρεί ακέραια 
τη δύναμή του να συγκλονίζει μέσα σε 23, μόλις, 
λεπτά καθαρής κινηματογραφικής μαγείας.

Και από τη Μακεδονία στις Κυκλάδες. Ως 
γνωστόν, το καλοκαίρι στα ελληνικά νησιά ευνοεί 
τις ρομαντικές ιστορίες. Ο Δημήτρης Χορν και η 
Κάκια Αναλυτή στο «Μια του κλέφτη» ερωτεύο-
νται στην Πάρο, αλλά το ειδύλλιό τους συνεχίζεται 

στην Αθήνα. Ο Δημήτρης Ιωαννόπουλος μεταφέ-
ρει στον κινηματογράφο ένα παλιότερο θεατρικό 
του έργο και χαρίζει στο κοινό του πρώτου Φεστι-
βάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης μια δροσερή 
αισθηματική κομεντί, την οποία ο υπέροχος Δημή-
τρης Χορν στολίζει με μια θαυμάσια ερμηνεία. Το 
Φεστιβάλ του 1960 τον τιμά με το Βραβείο Πρώ-
του Ανδρικού Ρόλου.

Παραμένουμε στο ίδιο νησιωτικό σύμπλεγ-
μα, για να θυμηθούμε ένα κλασικό ελληνικό φιλμ 
που γυρίστηκε στην Αντίπαρο. Ο λόγος για τη 
«Μανταλένα» του Ντίνου Δημόπουλου, μια ται-
νία που έχει αφήσει βαθύ ίχνος στο συλλογικό 
ασυνείδητο αυτού του λαού. Η Αλίκη Βουγιου-
κλάκη που τραγουδά Χατζιδάκι μέσα στη βάρ-
κα της είναι μια εικόνα ανεξίτηλα χαραγμένη 
στο εθνικό φαντασιακό. Η ταινία έφυγε απ’ το 
πρώτο Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονί-
κης, το 1960, έχοντας αποσπάσει Βραβείο Σενα-
ρίου, Πρώτου Γυναικείου Ρόλου στην απαστρά-
πτουσα Αλίκη και Δεύτερου Ανδρικού Ρόλου 
για τον συγκινητικό Παντελή Ζερβό. 

Πέντε ελληνικές ταινίες που μας θυμίζουν 
πώς ξεκίνησαν όλα και που θα έχουμε την ευ-
καιρία να απολαύσουμε στη μεγάλη οθόνη, 59 
χρόνια μετά την πρώτη τους προβολή. 

Το Φεστιβάλ ανοίγει το άλμπουμ με τις φω-
τογραφίες από την παιδική του ηλικία και σας 
προσκαλεί σ’ ένα ταξίδι αναμνήσεων, με οδηγό 
τις ιερές μορφές του ελληνικού σινεμά.

Άλλος για τη βάρκα μας; 
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tου ΓΙΆΝΝΗ ΠΆΛΆΒΟΎ
Γιατί το Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης γιορτάζει την επέτειο 
των εξήντα του χρόνων μ’ ένα γκράφικ νόβελ; Εδώ και λίγα χρόνια, η 
ελληνική σκηνή των κόμικς έχει κάθε λόγο να υπερηφανεύεται για το 
υψηλό της επίπεδο, και το Φεστιβάλ, πάντοτε ανοιχτό στα νέα ταλέντα 
από όμορες καλλιτεχνικές περιοχές, αγκαλιάζει αυτή τη νέα δυναμική. Πώς 
όμως προέκυψαν η Ντάρια και ο Σωτήρης, οι πρωταγωνιστές του Φεστιβάλ, 
του κόμικς που δημιούργησαν οι Γιώργος Γούσης, Παναγιώτης Πανταζής 
και Γεωργία Ζάχαρη, με αφορμή έξι δεκαετίες γεμάτες εικόνες; Για να 
απαντήσουμε, επιχειρούμε μια σύντομη αναδρομή στη σχέση των ελλήνων 
αναγνωστών με την ένατη τέχνη – και αποτολμούμε μια πρόταση για τα 80ά 
γενέθλια του Φεστιβάλ.

Πώς το Φεστιβάλ έγινε κόμικς: 
όταν η Ντάρια 
γνώρισε τον Σωτήρη

Τον Μάρτιο του 2013, στο αμφιθέατρο 
του Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών, η Σχολή 
Μωραΐτη διοργάνωσε ένα διήμερο συ-

νέδριο με τίτλο «Νέες μορφές έκφρασης». Το 
θέμα ήταν η σχέση των κόμικς με τις παραδο-
σιακές αφηγηματικές τέχνες και, κυρίως, με τη 
λογοτεχνία. Κομίστες, συγγραφείς και κριτικοί 
εναλλάσσονταν στο βήμα, όταν, γύρω στις 21:00, 
τελευταίος ομιλητής της πρώτης ημέρας, πήρε 
τον λόγο ο Αλέκος Παπαδάτος, συνδημιουργός 
του Logicomix. Ευδιάθετος και φιλοπαίγμων, παρά 
τα σημάδια της κούρασης εξαιτίας των μακρο-
σκελών εισηγήσεων που είχαν προηγηθεί, είπε: 
«Όταν ήμουν παιδί, διάβαζα μανιωδώς κόμικς και 
ο πατέρας μου διαμαρτυρόταν. Τώρα ο γιος μου 
παίζει νυχθημερόν βιντεοπαιχνίδια. Όταν πάω να 
γκρινιάξω, σκέφτομαι: ποιος ξέρει, λέω, ίσως κά-
ποτε τα βίντεο γκέιμς να θεωρούνται κι αυτά τέ-
χνη και να ανησυχώ άδικα, σαν τον πατέρα μου».

Η μικρή αυτή ιστορία του Αλέκου Παπαδά-
του, εικονογράφου του πιο επιτυχημένου ελληνι-
κού κόμικς, του Logicomix ( Ίκαρος 2008), είναι δι-
δακτική – παρότι βέβαια διδάσκει δύο πράγματα 
που θα έπρεπε να θεωρούμε αυτονόητα: πρώτον, 
ότι η αντίληψη για το τι θεωρείται «τέχνη» δεν 
χωράει στην παρωχημένη αντίληψη περί «υψη-
λού» και «χαμηλού» και ότι η τράπουλα της αι-

σθητικής έκφρασης ξαναμοιράζεται διαρκώς με 
αφορμή κάθε νέο μέσο· και, δεύτερον, ότι τα κό-
μικς έχουν προ πολλού αποβάλει το στίγμα της 
εφηβικής, «πνευματικά επιζήμιας» διασκέδασης 
ή, έστω, της αβαθούς καλλιτεχνικής φόρμας.

Προ πολλού, είπαμε; Ίσως για χώρες όπως 
οι ΗΠΑ, η Γαλλία και η Ιταλία, χώρες δηλαδή με 
παράδοση στα κόμικς, όπου από σχετικά νωρίς, 
από τη δεκαετία του ‘50, το μέσο ωρίμασε, κω-
δικοποιώντας τη γραμματική και το συντακτικό 
του, ενσωματώνοντας τις κατακτήσεις άλλων τε-
χνών και συνομιλώντας με την εποχή του – ό,τι 
κάνει δηλαδή κάθε τέχνη και ό,τι έκανε κι ο ίδιος 
ο κινηματογράφος, ο οποίος επίσης ξεκίνησε ως 
περιφρονητέα λαϊκή διασκέδαση. Ήδη από την 
εποχή του Γουίλ Άισνερ, και αργότερα, τη δε-
καετία του ‘60, με την αξιοποίησή τους από την 
αντικουλτούρα, τα κόμικς σταδιακά κανονικοποι-
ούνται, σε μια πορεία που διαρκεί έως σήμερα 
και ως κορυφώσεις της μπορούμε, ενδεικτικά, να 
μνημονεύσουμε δύο στιγμές: το περίφημο Maus 
του Αρτ Σπίγκελμαν (1991) και την περσινή υπο-
ψηφιότητα του γκράφικ νόβελ Sabrina του Νικ 
Ντρνάσο για το βραβείο Μπούκερ, μία από τις 
εγκυρότερες λογοτεχνικές διακρίσεις διεθνώς. 
Αυτά «εις την Δύσιν». Στην Ελλάδα;

Εδώ, ο λόγος γύρω από τα κόμικς ήταν έως 

πρόσφατα απαξιωτικός. Μπορεί τη δεκαετία 
του ‘80 η Βαβέλ και το Παρά πέντε, έντυπα που 
εισήγαγαν το πνεύμα της αμφισβήτησης του ‘60 
και του ‘70 στην Ελλάδα, να σύστησαν στους 
αναγνώστες την απαιτητική πλευρά του μέσου, 
ωστόσο ο αντίκτυπός τους αφορούσε μάλλον 
μια μικρή μειοψηφία. Για την πλειοψηφία –όχι 
μόνο των αμύητων αλλά και, κι αυτό είναι το 
σημαντικότερο, των διαμορφωτών του πνευμα-
τικού τοπίου– τα κόμικς παρέμεναν συνώνυμο 
της γελοιογραφίας και του ευφυολογήματος. 
Λίγοι καλλιτέχνες και θεωρητικοί της Τέχνης 
έδειξαν ενδιαφέρον, με γνωστότερη εξαίρεση 
τον καθηγητή Αρχιτεκτονικής και συγγραφέα 
Πέτρο Μαρτινίδη. Το 2000, η έκδοση του 9 
από την κραταιή τότε Ελευθεροτυπία βελτίωσε 
τα πράγματα – αν και, επί της ουσίας, τα κόμικς 
απλώς αναβαθμίστηκαν στην περιοχή της «νεα-
νικής υποκουλτούρας».

Ωστόσο, η κατάσταση φαίνεται εδώ και λίγα 
χρόνια να αλλάζει. Πρώτα ήρθε η ανέλπιστη επι-
τυχία του Logicomix των Δοξιάδη-Παπαδάτου, που 
μετά από την πρώτη του έκδοση στην Ελλάδα –
και μάλιστα από τον Ίκαρο, εκδότη-σύμβολο της 
παράδοσης– μεταφράστηκε σε δεκατέσσερις 
χώρες. Ακολούθησε η επίσης σημαντική επιτυχία 
του Ερωτόκριτου των Γούση-Παπαμάρκου-Ράγκου 
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(Polaris 2016), ενώ το 2017 το Γρα-Γρου, που έγραψαν 
ο υπογράφων και ο Τάσος Ζαφειριάδης και σχεδί-
ασε ο Θανάσης Πέτρου (επίσης από τον Ίκαρο), 

ήταν υποψήφιο για το Βραβείο Μυθιστορήματος 
του περιοδικού Ο αναγνώστης, την κορυφαία εγχώ-
ρια λογοτεχνική τιμή μαζί με τα Κρατικά Βραβεία 

Λογοτεχνίας. Την ίδια χρονιά ένα νέο περιοδικό 
κόμικς, Ο μπλε κομήτης, με αρχισυντάκτη τον Γιώρ-
γο Γούση, συσπείρωσε τη νεότερη γενιά δημιουρ-
γών. Παράλληλα, το 2018, το ένθετο «Βιβλία» του 
Βήματος αφιέρωσε ολόκληρο τον Αύγουστο στη 
συζήτηση περί λογοτεχνίας και κόμικς, ενώ φέτος 
τον Ιανουάριο οι σελίδες του Συλλέκτη του Soloup 
( Ίκαρος) εκτέθηκαν σε ειδική έκθεση στο Μου-
σείο Μπενάκη.

Πώς όμως εξηγείται αυτή η στροφή; Ένας 
λόγος, υποθέτουμε, είναι η ωρίμαση της γενιάς 
του 9: οι αναγνώστες και οι καλλιτέχνες του πε-
ριοδικού, γύρω στα σαράντα πλέον οι περισσό-
τεροι, με έργο και διακρίσεις ως εικονογράφοι 
σε εκδοτικούς οίκους και παιδικά βιβλία, είναι 
πλέον σε θέση να επηρεάζουν τον κυρίαρχο 
λόγο, τόσο ως καταναλωτές όσο και ως δημι-
ουργοί. Ένας άλλος είναι η ενσωμάτωση στον 
κανόνα –βοηθούντος ίσως κι ενός διάχυτου 
νοσταλγικού βλέμματος προς τη δεκαετία του 
‘80– της κληρονομιάς της Βαβέλ· ήδη, άλλωστε, 
επί προεδρίας του Γιώργου Λούκου στο Φε-
στιβάλ Αθηνών, η εκδότρια του περιοδικού, η 
Νίκη Τζούδα, διετέλεσε σύμβουλος του Οργα-
νισμού. Το κυριότερο, ωστόσο, είναι η σταδια-
κή σύμπλευση, έστω και με καθυστέρηση, των 
ελλήνων εκδοτών με την εμπεδωμένη διεθνώς 
άποψη στην οποία αναφερθήκαμε ήδη: ότι τα 
κόμικς είναι μια καθόλα σεβαστή μορφή τέχνης.

Έτσι φέτος, με αφορμή τη γιορτή των εξήντα 
του χρόνων, το Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσ-
σαλονίκης αφουγκράζεται αυτή την ευπρόσδε-
κτη αλλαγή κι έχει τη χαρά να είναι κομμάτι της. 
Το Φεστιβάλ, το γκράφικ νόβελ που υπογράφουν 
οι Γούσης, Πανταζής και Ζάχαρη, τρεις από τους 
κορυφαίους κομίστες της νέας γενιάς, έρχεται να 
αποδείξει τη δυναμική της άνθησης του ελληνι-
κού κόμικς, συστήνοντάς μας μάλιστα δύο από 
τους πιο αξιομνημόνευτους χαρακτήρες των 
εγχώριων κόμικς, την Ντάρια και τον Σωτήρη. Η 
ιστορία τους διατρέχει το παρελθόν, το παρόν 
και το μέλλον του Φεστιβάλ Κινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης και ξεδιπλώνεται ως μια τρυφερή 
ερωτική επιστολή προς το σινεμά, προς το Φε-
στιβάλ και, πάνω απ’ όλα, προς την πόλη που το 
δεξιώνεται εδώ και έξι δεκαετίες. Αναμφίβολα, το 
γεγονός ότι ένας από τους κορυφαίους πολιτιστι-
κούς φορείς της χώρας γιορτάζει μ’ ένα γκράφικ 
νόβελ τα γενέθλιά του είναι μια αξιοσημείωτη 
στιγμή για την εγχώρια ένατη τέχνη.

Όσο για το Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσ-
σαλονίκης, ευχόμαστε το άνοιγμά του στα κόμικς, 
που εντάσσεται στη συνομιλία του εδώ και λίγα 
χρόνια με τη σύγχρονη εικαστική δημιουργία, να 
το οδηγήσει σε άνοιγμα προς ακόμα πιο ριζοσπα-
στικούς δρόμους. Κι εδώ επιστρέφουμε στις σκέ-
ψεις του Αλέκου Παπαδάτου: ποιος ξέρει, ίσως 
θα ήταν καλή ιδέα σε είκοσι χρόνια, στην 80ή του 
επέτειο, το Φεστιβάλ να γιορτάσει τα γενέθλιά 
του μ’ ένα βίντεο γκέιμ.  
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