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ΟΙ ΤΑΙΝΙΕΣ ―φιξιόν ή ντοκιμαντέρ― δεν γίνονται μόνο 
για την οθόνη, αλλά και για το χαρτί. Εξάλλου, από ένα χαρτί 
ξεκίνησαν: ένα σενάριο, κάποια σχέδια χώρων ή κοστουμιών, 
μερικές σκηνοθετικές οδηγίες, ένα storyboard. Και μετά την 
προβολή τους, πάλι στο χαρτί επιστρέφουν. Και γίνονται press 
books, κριτικές, θεωρητικές αναλύσεις, πανεπιστημιακές ερ-
γασίες και (εδώ ερχόμαστε εμείς) φεστιβαλικά έντυπα. 

Μέχρι και πριν από δέκα χρόνια, αυτά τα φεστιβαλικά 
έντυπα (κατάλογοι, περιοδικά, προγράμματα, διαφημιστικό 
υλικό) ήταν ο απαραίτητος κρίκος ανάμεσα στην ταινία και 
στην προβολή της. Έχω ακό-
μη στη βιβλιοθήκη μου εκα-
τοντάδες καταλόγους από όλα 
τα κινηματογραφικά φεστι-
βάλ που επισκέφτηκα. Ποιος 
είναι όμως σήμερα ο ρόλος 
αυτού του έντυπου υλικού; 
Όλες τις πληροφορίες που 
χρειαζόμαστε μπορούμε πια 
να τις βρούμε στο διαδίκτυο. 
Όλες; Όχι ακριβώς.

Τα φεστιβαλικά έντυπα 
δεν είναι (ή δεν πρέπει να είναι) 
μονάχα δεξαμενές πληροφορι-
ών, αλλά οφείλουν να λειτουρ-
γούν και ως εργαλεία σκέψης. 
Τη στεγνή πληροφορία για 
την υπόθεση μιας ταινίας και 
τη βιογραφία του δημιουργού 
της, την βρίσκεις στο διαδί-
κτυο. Έτσι, το ένα μετά το 
άλλο, τα μεγάλα διεθνή φε-
στιβάλ του κόσμου καταργούν τους έντυπους επίσημους κατα-
λόγους και λανσάρουν εξαιρετικά applications, τα οποία σε βο-
ηθούν να πλοηγηθείς στις προβολές και στις εκδηλώσεις τους.

Αυτό που δεν κάνουν όμως τα διεθνή φεστιβάλ είναι οι ει-
δικές συλλεκτικές εκδόσεις, με πρωτότυπες αναλύσεις και θε-

ωρητικά κείμενα, με προσεγμένη διαμόρφωση και καλή ποιό-
τητα χαρτιού και εκτύπωσης. Εμείς, ωστόσο, θα το κάνουμε. 

Από τον ερχόμενο Νοέμβριο, θα καταργήσουμε τον επίσημο 
κατάλογο, θα περιορίσουμε το εφήμερο έντυπο υλικό, θα δημι-
ουργήσουμε ένα εύχρηστο application με όλες τις απαραίτητες 
πληροφορίες για την καθεμιά από τις δύο διοργανώσεις του Φε-
στιβάλ Θεσσαλονίκης και, παράλληλα, θα αυξήσουμε τις ειδι-
κές συλλεκτικές εκδόσεις. 

Κάναμε την αρχή με τον Α ΚΑΤΑΛΟΓΟ. Ένα έντυπο που 
συμπυκνώνει τους κινηματογραφικούς μας προβληματισμούς 

και (ευελπιστούμε ότι) λειτουργεί και ως 
εργαλείο σκέψης. Συνεχίσαμε με το κόμικ 
ΦΕΣΤΙΒΑΛ ― το επετειακό έντυπο για 
τα εξηκοστά μας γενέθλια. Τώρα, στο 22ο 
Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ, εισάγουμε άλλο 
ένα έντυπο, το οποίο θα καταπιάνεται με 
ένα θέμα, μια ιδέα, ένα αφιέρωμα ή ένα 
πρόσωπο της κάθε διοργάνωσης, τόσο του 
Νοεμβρίου όσο και του Μαρτίου. Το πρώτο 
κυκλοφορεί ήδη και επικεντρώνεται στην 
ΑΝΘΡΩΠΟΚΑΙΝΟ, το κεντρικό αφι-
έρωμα του φετινού φεστιβάλ. Ταυτόχρο-
να, αλλάζουμε και το περιοδικό ΠΡΩΤΟ 
ΠΛΑΝΟ. Το κάνουμε δίγλωσσο, μειώνου-
με το κόστος της εκτύπωσης, αλλά βελτι-
ώνουμε την ποιότητα της διαμόρφωσης. 

Πιστεύουμε ότι τα εφήμερα έντυπα, 
αυτά που χρησιμοποιούνται μόνο στη δι-
άρκεια ενός φεστιβάλ και συνήθως πετιού-
νται αμέσως μετά, είναι πλέον δύσχρηστα, 
αντιοικολογικά και κοστοβόρα. 

Το ίδιο το χαρτί όμως έχει άλλη χάρη. 
Το τυπωμένο χαρτί που θα διαβαστεί με προσοχή, θα υποστεί 
την κριτική των αναγνωστών και του χρόνου, θα δημιουργή-
σει γόνιμες αντιπαραθέσεις και θα γίνει ένα ουσιαστικό αρχείο 
μνήμης, αγάπης και αφοσίωσης.

—Ορέστης Ανδρεαδάκης

EDITORIAL
ΑΜΥΔΡΑ, ΣΑΝ ΜΕΣΑ 
Σ Ε  Κ Α Θ Ρ Ε Φ Τ Η

Τζόναθαν Μάρεϊ *

H ραγδαία άνοδος του animated ντοκιμα-
ντέρ αποτελεί μία από τις σημαντικότερες 
εξελίξεις που γνώρισε το είδος του ντοκιμα-
ντέρ στον 21ο αιώνα. Το Φεστιβάλ Ντοκιμα-
ντέρ Θεσσαλονίκης, που αισίως συμπληρώ-
νει 22 χρόνια ζωής και βρίσκεται πάντα στην 
καρδιά των εξελίξεων, αναδεικνύει στη φε-
τινή διοργάνωση αυτή την τόσο ξεχωριστή 
—και διαρκώς εξελισσόμενη— συνεισφορά 
του animation στην τέχνη του ντοκιμαντέρ.

ΟΙ 21 ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΟΥ ΑΦΙΕΡΩΜΑΤΟΣ ανατρέχουν  
στις ιστορικές ρίζες του animated ντοκιμαντέρ, μέσα από ένα 
πλούσιο πρόγραμμα που περιλαμβάνει μικρού και μεγάλου 
μήκους ταινίες. Το αφιέρωμα αυτό, όμως, έχει και μια συ-
μπληρωματική αποστολή: να διευκολύνει την κατανόηση των 
αισθητικών, εννοιολογικών και θεματικών διαδρομών που έχει 
ακολουθήσει το animated ντοκιμαντέρ από την πρώτη στιγμή 
της ύπαρξής του. Οι συγκεκριμένες ταινίες συγκροτούν ένα 
ενιαίο φιλμικό σώμα, το οποίο μας επιτρέπει να κατανοήσου-
με τους διάφορους λόγους που οδήγησαν πολλούς σκηνοθέτες 
ντοκιμαντέρ να εντάξουν τη φόρμα του animation στο έργο 
τους τα τελευταία χρόνια, τους ποικίλους τρόπους με τους 
οποίους το animated ντοκιμαντέρ έχει αλλάξει τις συμβάσεις 
που χαρακτηρίζουν το σύγχρονο ντοκιμαντέρ, καθώς και τις 
θεματικές και θεωρητικές προσεγγίσεις που εξερευνούν στα-
θερά με το έργο τους οι σκηνοθέτες που επιλέγουν το animated 
ντοκιμαντέρ.

Αν θέλαμε να εντοπίσουμε το πιο οφθαλμοφανές πλεονέ-
κτημα του animation, αυτό κατά πάσα πιθανότητα έγκειται 
στο ότι διευκολύνει την απεικόνιση καταστάσεων και συν-
θηκών, οι οποίες θα ήταν σε διαφορετική περίπτωση πολύ 
δύσκολο έως και αδύνατο να αποδοθούν, για λόγους πρακτι-
κούς, ψυχολογικούς ή εννοιολογικούς. Στην ταινία Tower,  

αφιέρωμα στο animated ντοκιμαντέρ

↑ CHRIS THE SWISS

➧*  O Τζόναθαν Μάρεϊ είναι Senior Lecturer στον Κινηματογράφο και τον  
Οπτικό Πολιτισμό στο Πανεπιστήμιο του Εδιμβούργου
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ΑΜΥΔΡΑ, ΣΑΝ ΜΕΣΑ 
Σ Ε  Κ Α Θ Ρ Ε Φ Τ Η
αφιέρωμα στο animated ντοκιμαντέρ

➧

για παράδειγμα, οι πολλαπλές αθέατες πτυχές της πραγμα-
τικότητας αποκτούν μια ανατριχιαστικά χειροπιαστή μορφή: 
ένας ελεύθερος σκοπευτής οχυρώνεται στην κορυφή του πανε-
πιστημιακού πύργου και εξαπολύει πυρ εναντίον των φοιτη-
τών. Μέχρι την ύστατη στιγμή, η ταινία επιλέγει σκοπίμως 
―και εύστοχα― να μην κατονομάσει ούτε να απεικονίσει ευ-
θέως τον δράστη. Το Waltz with Bashir χτίζει την αφήγησή 
του γύρω από την αγωνιώδη προσπάθεια ανασύστασης των 
εικόνων φρίκης από τον Πρώτο Πόλεμο του Λιβάνου (1982), 
οι οποίες βασανίζουν τους βετεράνους Ισραηλινούς στρατιώτες 
μέσα από επαναλαμβανόμενους εφιάλτες, ενώ το ντοκιμαντέρ 
Is the Man Who Is Tall Happy? επιστρατεύει την τεχνική 
του animation ώστε να απλοποιήσει ―και να εξηγήσει― τις 
πολύπλοκες θεωρίες του Νοάμ Τσόμσκι για την καταγωγή 
και τη μηχανική των γλωσσικών συστημάτων που χρησιμο-
ποιεί ο άνθρωπος. 

H αλήθεια είναι πως το animated ντοκιμαντέρ, στη μέχρι 
τώρα πορεία του, δεν έχει επιφυλάξει ισότιμη μεταχείριση σε 
όλες τις αθέατες πτυχές της πραγματικότητας. Για παράδειγ-
μα, ο πόλεμος ―και ειδικότερα οι εμφύλιες διαμάχες― κατέ-

χει προνομιακή θέση στη θεματολο-
γία του, όπως πιστοποιούν άλλωστε 
και τα ντοκιμαντέρ 25 April, 30%: 
Women and Politics in Sierra 
Leone, Another Day of Life, Chris 
the Swiss, The Driver is Red, Slaves, 
Waltz with Bashir και The Wanted 
18. H ίδια η φύση του πολέμου, η 
οποία εκ των πραγμάτων στερείται 

ηθικής, υποσκάπτει την καταγραφή των γεγονότων και της 
πραγματικότητας: στοιχεία καταστρέφονται, παραποιούνται ή 
αγνοούνται εξαρχής. Το animated ντοκιμαντέρ έρχεται να συ-
μπληρώσει αυτά τα εσκεμμένα ιστοριογραφικά κενά – ή έστω 
να εξερευνήσει τις αιτίες και τις συνέπειές τους. Στο ίδιο μή-
κος κύματος, αν και μακριά από τη θεματολογία του πολέμου, 
κινείται και το ντοκιμαντέρ Crulic: The Path to Beyond, το 
οποίο αποπειράται να αποδώσει δικαιοσύνη στον άδικο θάνατο 
ενός ανθρώπου που έπεσε θύμα ενός σκληρού και απάνθρωπου 
συστήματος.

Τα animated ντοκιμαντέρ που καταπιάνονται με το θέμα 
του πολέμου αποκαλύπτουν τη βαθιά διαμεσολαβημένη ―και 
εν πολλοίς αλλοιωμένη― επαφή του σύγχρονου ανθρώπου με 
την ιστορική πραγματικότητα, δεδομένου ότι οι επίσημες δομές 
εξουσίας κάνουν το παν για να αστυνομεύσουν τα όρια και το 
περιεχόμενο της ιστορικής καταγραφής. Το animated ντοκιμα-
ντέρ, όμως, πηγαίνει ένα βήμα παραπέρα καταδεικνύοντας τον 
κομβικό ρόλο που έχει διαδραματίσει η διαδικασία της διαμε-
σολάβησης στην ιστορία και στην κουλτούρα του ντοκιμαντέρ. 
Για του λόγου το αληθές, σχεδόν όλες οι ταινίες του αφιερώματος 

τοποθετούν σε πρώτο πλάνο τις τεχνικές 
παραμέτρους, τα μέσα και τις μεθόδους 
παραγωγής τους. Το ντοκιμαντέρ Nuts!, 
για παράδειγμα, δεν αποκρύπτει σε κα-
νένα σημείο ότι αντλεί στοιχεία από την 
επίσημη βιογραφία ενός διαβόητου ιατρι-
κού απατεώνα. Αρχικά, η ταινία συμβα-
δίζει με την ωραιοποιημένη εκδοχή των 
γεγονότων, παρουσιάζοντας τον κεντρικό 
χαρακτήρα ως έναν ηρωικό οραματιστή. 
Σύντομα όμως, μια πολύ πιο σκοτεινή 
αλήθεια έρχεται στο προσκήνιο. Στρατη-
γικές σαν κι αυτή αποτελούν συχνό φαινό-
μενο: τα animated ντοκιμαντέρ υποστη-
ρίζουν σθεναρά ότι κάθε πράξη κινηματογραφικής τεκμηρίωσης 
συνιστά υποκειμενική κατασκευή, και όχι αντικειμενική ανακα-
τασκευή, της πραγματικότητας. Από την πλευρά μας, ως πολί-
τες και ως θεατές, οφείλουμε πάντοτε να διερωτόμαστε ποιον, 
τι και για ποιο λόγο είμαστε διατεθειμένοι να πιστέψουμε. Υπό 
αυτή την έννοια, η εναρκτήρια φράση του ντοκιμαντέρ Lipsett 
Diaries, η οποία παραπέμπει στην Α� προς Κορινθίους επιστο-
λή του Απόστολου Παύλου («Γιατί τώρα βλέπουμε αμυδρά, σαν 
μέσα σε καθρέφτη») συμπυκνώνει στην εντέλεια τον τρόπο με 
τον οποία τα animated ντοκιμαντέρ δομούν και διαρθρώνουν τη 
δική τους αλήθεια. 

Εντούτοις, στο animated ντοκιμαντέρ, η εγγενώς υποκει-
μενική φύση του είδους του ντοκιμαντέρ γίνεται αντιληπτή 
τόσο ως δημιουργικό εφαλτήριο όσο και ως τροχοπέδη. Οι 
αυτοβιογραφικές αφηγήσεις, για παράδειγμα, δίνουν δυναμικό 

«παρών» στο αφιέρωμα του Φεστιβάλ: στις ταινίες Chris the 
Swiss, Is the Man Who Is Tall Happy?, Madagascar, carnet 
de voyage, Ryan, Waltz with Bashir και The Wanted 18, ο 
δημιουργός του ντοκιμαντέρ και ο κεντρικός πρωταγωνιστής 
της ιστορίας ταυτίζονται. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η 
περίπτωση του Is the Man Who Is Tall Happy?, το οποίο 
αντιμετωπίζει την αυτοβιογραφική πτυχή του animated ντο-
κιμαντέρ ως έναν κινηματογραφικό τόπο που καταργεί την 
καθιερωμένη ιεραρχική δομή και εξισώνει τον καλλιτέχνη με 
το κοινό, σε μια διαδικασία επικοινωνίας, αλληλεπίδρασης και 
συν-δημιουργίας του νοήματος. Η voice over αφήγηση του 
σκηνοθέτη Μισέλ Γκοντρί εντοπίζει τη γοητεία που ασκεί 
το animation όποτε έρχεται σε επαφή με το ντοκιμαντέρ: 
«αποτυπώνει ξεκάθαρα την προσωπική ερμηνεία του σκηνο-
θέτη... μας υπενθυμίζει διαρκώς ότι αυτό που βλέπουμε δεν 

↑ THE DRIVER IS RED ↑ SLAVES↑ FLESH ↑ NUTS!

↓ TOWER ↓ RYAN↓ LIPSETT DIARIES ↓ NEVER LIKE THE FIRST TIME

ΤΑ ANIMATED ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ 
ΥΠΟΣΤΗΡΙΖΟΥΝ ΣΘΕΝΑΡΑ ΟΤΙ 
ΚΑΘΕ ΠΡΑΞΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗΣ 
ΤΕΚΜΗΡΙΩΣΗΣ ΣΥΝΙΣΤΑ ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΙΚΗ 
ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ, ΚΑΙ ΟΧΙ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΙΚΗ 
ΑΝΑΚΑΤΑΣΚΕΥΗ, ΤΗΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑΣ.
ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΛΕΥΡΑ ΜΑΣ, ΩΣ ΠΟΛΙΤΕΣ ΚΑΙ 
ΩΣ ΘΕΑΤΕΣ, ΟΦΕΙΛΟΥΜΕ ΠΑΝΤΟΤΕ ΝΑ 
ΔΙΕΡΩΤΟΜΑΣΤΕ ΠΟΙΟΝ, ΤΙ ΚΑΙ ΓΙΑ ΠΟΙΟ 
ΛΟΓΟ ΕΙΜΑΣΤΕ ΔΙΑΤΕΘΕΙΜΕΝΟΙ ΝΑ 
ΠΙΣΤΕΨΟΥΜΕ 

➧
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ταυτίζεται με την 
πραγματικότητα... 
επαφίεται στο κοινό 
να αποφανθεί αν έχει 
πειστεί από αυτό 
που παρακολουθεί 
στην οθόνη».

Παρά το γεγονός 
ότι πολλές ταινίες 

που ανήκουν στο συγκεκριμένο υπό-είδος διαθέτουν αυτοβι-
ογραφικά στοιχεία, το animated ντοκιμαντέρ, συνολικά μι-
λώντας, δεν υποκύπτει στον πειρασμό του σολιψισμού. Διότι 
ακόμη κι αν υπάρχουν παραδείγματα ταινιών που λειτουργούν 
ως ταξίδι αυτογνωσίας για τον εκάστοτε δημιουργό, αυτό δεν 
αναιρεί ότι όλα ανεξαιρέτως τα animated ντοκιμαντέρ προ-
σφέρουν πρόσφορο έδαφος για τα βαθύτερη κατανόηση του 
Άλλου. Η τεχνική του animation παρέχει ένα μοναδικό οπλο-
στάσιο από δραματουργικά και αναπαραστατικά εργαλεία, τα 
οποία επιτρέπουν τη διείσδυση στα άδυτα του ανθρώπινου ψυ-
χισμού. Εν προκειμένω, τα υποκειμενικά πλάνα στην ταινία 25 
April αποτυπώνουν εύγλωττα τον τρόμο των χαρακωμάτων. 
Σε μια σεκάνς μάλιστα, το voice over ενός στρατιώτη εξωθεί 
τον θεατή να «φανταστεί πώς θα ήταν» αν τυχόν βρισκόταν 
στη θέση του πρωταγωνιστή. Αυτή η ανοιχτή πρόσκληση που 
ενθαρρύνει την ενσυναίσθηση έναντι της απλής παρατήρησης 
βρίσκει εφαρμογή σε ολόκληρο το φάσμα του animated ντο-
κιμαντέρ. Το ζωηρό ενδιαφέρον που επιδεικνύουν εξάλλου τα 
ντοκιμαντέρ για τις συσκοτισμένες και αθέατες πτυχές της 
πραγματικότητας ―τρόπον τινά, το σήμα κατατεθέν τους, 
όπως αναφέραμε και νωρίτερα― ενισχύει ακόμη περισσότερο 
τον κυρίαρχο ρόλο που διαδραματίζει η ενσυναίσθηση σε αυτό 
το κινηματογραφικό υπό-είδος. Όσα λιγότερα γνωρίζουμε αρ-
χικά για κάποιον τόσο μεγαλώνει και η επιθυμία μας να συν-
δεθούμε μαζί του. Το voice over της Άνια Κόφμελ αποτυπώνει 
αυτή ακριβώς τη λαχτάρα, στο ντοκιμαντέρ Chris the Swiss: 
«Γνωρίζω μόνο θραύσματα της ιστορίας σου. Τα υπόλοιπα, θα 
πρέπει να τα φανταστώ». 

Μ έχρι αυτό το σημείο, έχουμε προσεγγίσει την 
έννοια του animation ως μια συμπαγή οντό-
τητα, χωρίς να υπεισέλθουμε σε επιμέρους 
διαφοροποιήσεις. Το αφιέρωμα του Φεστιβάλ, 

όμως, περιλαμβάνει μια πληθώρα από διαφορετικές τεχνικές 
και αισθητικές προσεγγίσεις του animation, γεγονός που μας 
υπενθυμίζει ότι κάθε animated ντοκιμαντέρ ξεπηδά μέσα από 

την αποφασιστικότητα του δημιουρ-
γού να επιλέξει την πιο πρόσφορη 
οπτική φόρμα (ή και περισσότερες, αν 
το κρίνει απαραίτητο), προκειμένου να 
εξερευνήσει το θέμα με το οποίο έχει 
αποφασίσει να καταπιαστεί. Στο ντο-
κιμαντέρ His Mother ’s Voice για πα-
ράδειγμα, ακούμε δύο διαδοχικές φο-

ρές την ίδια ραδιοφωνική ηχογράφηση, στην οποία μια μητέρα 
που μόλις έχει χάσει τον έφηβο γιο της εξιστορεί τις αναμνήσεις 
της. Καθεμία από τις δύο ηχογραφήσεις συνοδεύεται από μια δι-
αφορετική συρραφή από animation εικόνες. Με αυτόν τον τρόπο, 
ο σκηνοθέτης Ντένις Τούπικοφ δίνει σάρκα και οστά σε μια ιδέα 
που γοητεύει πολλούς από τους δημιουργούς που συμμετέχουν 
στο αφιέρωμα του Φεστιβάλ. Κάθε καταγεγραμμένη μαρτυρία 
εμπεριέχει μέσα της πολλαπλές συναισθηματικές και ηθικές 
παραλλαγές, καθώς και πολυάριθμες εκδοχές της αλήθειας: το 
ποιες εξ αυτών θα αποτυπωθούν στην ταινία εξαρτάται από το 
πώς θα επιλέξει, αισθητικά και οπτικά, να αποδώσει ο σκηνο-
θέτης τη συγκεκριμένη μαρτυρία. Στις ταινίες Never Like the 
First Time και Carne φερειπείν, παρατηρούμε ότι οι διαφορετι-
κές animation τεχνικές που χρησιμοποιούνται συμβολίζουν την 
πολυδιάστατη και ποικιλόμορφη φύση της ανθρώπινης ύπαρξης. 

Eνώ όλες οι συνεντεύξεις που παρουσιάζονται περιστρέφο-
νται γύρω από μια συλλογική εμπειρία, αυτός ο κοινός δεσμός 
καταλήγει να λειτουργεί ως πλατφόρμα που αναδεικνύει την 
αίσθηση της διαφορετικότητας και της μοναδικότητας του 
κάθε ατόμου και της κάθε προσωπικότητας. Ακολουθώντας 
την ακριβώς αντίστροφη πορεία, τα ντοκιμαντέρ Survivors 
και Ryan υιοθετούν ένα συγκεκριμένο τεχνικό και αισθητικό 
μοτίβο, από το οποίο δεν παρεκκλίνουν ούτε στιγμή, παρά το 
γεγονός ότι καταγράφουν πολλές διαφορετικές μαρτυρίες. Σε 
αυτή την περίπτωση, το ζητούμενο είναι η ανάδειξη της καθο-
λικότητας. Διάφορες πτυχές της ζωής, τις οποίες πολλές φο-
ρές επιλέγουμε να προσπεράσουμε ή να αγνοήσουμε απνευστί, 
είτε επειδή τις αντιμετωπίζουμε ως μεμονωμένα περιστατικά 
είτε επειδή τις αποδίδουμε στην κακοτυχία, όπως οι ψυχικές 
ασθένειες ή η ενδοοικογενειακή βία, αποδεικνύεται πως έχουν 
βαθιές ρίζες στην κοινωνία, στην οποία αφήνουν ανεξίτηλο το 
στίγμα τους. 

Τέλος, το φετινό αφιέρωμα στο animated ντοκιμαντέρ πι-
στοποιεί ότι η Θεσσαλονίκη κάνει ένα λελογισμένο βήμα προς 
τα πίσω ώστε να δει τα πράγματα με πιο καθαρή ματιά και να 
βοηθήσει το ίδιο της το κοινό να κάνει ένα αποφασιστικό βήμα 
προς τα εμπρός. Μονάχα μέσα από τη συνειδητοποίηση του 
μεγέθους και της ποιότητας της συνεισφοράς του animation 
στην τέχνη του ντοκιμαντέρ του 21ου αιώνα, θα είμαστε σε 
θέση να αναπτύξουμε έναν ουσιώδη δεσμό με τις ταινίες αυτού 
του ανερχόμενου κινηματογραφικού είδους που κοσμούν τη 
φετινή ―και ελπίζουμε πολλές ακόμη, στο μέλλον― διοργά-
νωση. 

ΑΜΥΔΡΑ, ΣΑΝ ΜΕΣΑ 
Σ Ε  Κ Α Θ Ρ Ε Φ Τ Η
αφιέρωμα στο animated ντοκιμαντέρ

↑ HIS MOTHER’S VOICE 

➧
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ΑΝΘΡΩΠΟΚΑΙΝΟΣ: 
Η ΓΗ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΟΥ 
HOMO        SAPIENS

Του Βαγγέλη Πρατικάκη*

Η μεγάλη οθόνη είναι πάντα συ-
ντονισμένη με το zeitgeist, το δι-
αρκώς μεταβαλλόμενο πνεύμα 
των καιρών. Με το περιβαλλο-
ντικό κίνημα να κατακτά έδαφος 
τα τελευταία χρόνια, το Φεστι-
βάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης 
παρουσιάζει ένα πρωτότυπο αφι-
έρωμα στη νέα πραγματικότητα 
που ξημερώνει στον πλανήτη.

➧

*   O Βαγγέλης Πρατικάκης 
είναι δημοσιογράφος 
επιστήμης

↑ SAFETY123



22o Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης πρώτο πλάνο Ν.304 1110  πρώτο πλάνο Ν.304 22o Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης

μα ορυχεία που κατεβαίνουν σε βάθος τεσσάρων 
χιλιομέτρων, καθώς και γιγάντιες χωματερές, 
όπως το διαβόητο Τόιφελσμπεργκ στο Βερολίνο, 
ένας τεχνητός λόφος φτιαγμένος από ερείπια του 
βομβαρδισμού του Β �  Παγκοσμίου Πολέμου.

Όμως, παρόλο που η Ομάδα Εργασίας εξετάζει 
ακόμα τις υποψηφιότητες, η πρόταση που δείχνει 
να κερδίζει έδαφος είναι το αποτύπωμα της ραδι-
ενέργειας. Οι περίπου 500 πυρηνικές δοκιμές που 
πραγματοποιήθηκαν στην ατμόσφαιρα, πριν τη δι-
εθνή απαγόρευσή τους τη δεκαετία του 1960, απε-
λευθέρωσαν πλουτώνιο και άλλα ραδιοϊσότοπα, τα 
οποία έκαναν τον γύρο του κόσμου πριν πέσουν τελι-
κά στο έδαφος, για να γίνουν αναπόσπαστα στοιχεία 
της σύγχρονης γεωλογίας. Σήμερα, τέτοια ραδιοϊσό-
τοπα ανιχνεύονται σε όλο τον κόσμο, από τα ιζήματα 
σε λίμνες και θάλασσες μέχρι τους πάγους της Αρκτι-
κής (και ναι, ακόμα και στον ανθρώπινο οργανισμό, 
έστω και σε αμελητέες ποσότητες).

Προκειμένου να αναγνωριστεί επίσημα η Ανθρωπόκαινος, η Δι-
εθνής Επιτροπή Στρωματογραφίας θα πρέπει να προσδιορίσει ένα 
γεωλογικό στρώμα στο οποίο υπάρχουν φυσικές, χημικές και βιολο-
γικές ενδείξεις μιας μη αναστρέψιμης μετάβασης από την προηγού-
μενη εποχή στη νέα. Ο επίσημος ορισμός θα πρέπει να ΑΝΤΙΣΤΟΙ-
ΧΕΙ σε ένα συγκεκριμένο γεωγραφικό σημείο του πλανήτη, όπου O 
ΑΝΘΡΩΠΟΣ έχει αφήσει ξεκάθαρο στίγμα σε ένα συγκεκριμένο 
στρώμα ιζημάτων, ένα σημείο αναφοράς δηλαδή, το οποίο θα μπο-
ρούν στη συνέχεια οι γεωλόγοι να αντιπαραβάλουν με αντίστοιχα 
γεωλογικά στρώματα από άλλες περιοχές του κόσμου. Η πρόταση 
της Ομάδας Εργασίας αναμένεται να κατατεθεί το 2021, και σί-
γουρα θα περάσουν πολλά ακόμα χρόνια διαβούλευσης μέχρι να λη-
φθεί η τελική απόφαση.

Η γεωλογική χρονική κλίμακα, προϊόν αιώνων εργασίας, απο-
τελεί ακρογωνιαίο λίθο της Γεωλογίας, κάτι σαν τον περιοδικό πί-
νακα της Χημείας ή τη λίστα των στοιχειωδών σωματιδίων για 
τη Φυσική. Η τελευταία αλλαγή επισημοποιήθηκε μόλις το 2008, 
όταν η ICS αναγνώρισε την Ολόκαινο, τη γεωλογική περίοδο που 
διανύουμε σήμερα, η οποία άρχισε με τη λήξη της πιο πρόσφατης 
εποχής των παγετώνων, πριν από περίπου 12.500 χρόνια. Το 

ερώτημα είναι εάν οι γεωλόγοι θα προχωρήσουν 
τελικά στο μεγάλο βήμα, κηρύσσοντας τη λήξη 
του Ολόκαινου τόσο σύντομα. Όμως, ακόμα κι 
αν η ICS προτιμήσει να αναβάλει την απόφαση 
για κάποιες δεκαετίες, το μόνο σίγουρο είναι ότι 
το ανθρώπινο αποτύπωμα στον πλανήτη ήρθε 
για να μείνει. Και ναι, όλα τα υπάρχοντά σας, 
τα τωρινά, τα παλαιότερα και τα μελλοντικά, θα 
μπορούσαν μια μέρα να φτάσουν στα χέρια των 
αρχαιολόγων του μέλλοντος, ως αυτό που ήδη 
αποκαλούμε «τεχνοαπολίθωμα».

Η ΓΗ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΟΥ HOMO SAPIENSΑΝΘΡΩΠΟΚΑΙΝΟΣ: 

ΟΙ ΠΕΡΙΠΟΥ 500 ΠΥΡΗΝΙΚΕΣ ΔΟΚΙΜΕΣ 
ΠΟΥ ΠΡΑΓΜΑΤΟΠΟΙΗΘΗΚΑΝ ΣΤΗΝ 
ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ, ΠΡΙΝ ΤΗ ΔΙΕΘΝΗ 
ΑΠΑΓΟΡΕΥΣΗ ΤΟΥΣ ΤΗ ΔΕΚΑΕΤΙΑ ΤΟΥ 
1960, ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΑΝ ΠΛΟΥΤΩΝΙΟ 
ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΡΑΔΙΟΪΣΟΤΟΠΑ, ΤΑ ΟΠΟΙΑ 
ΕΚΑΝΑΝ ΤΟΝ ΓΥΡΟ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΠΡΙΝ 
ΠΕΣΟΥΝ ΤΕΛΙΚΑ ΣΤΟ ΕΔΑΦΟΣ, ΓΙΑ ΝΑ 
ΓΙΝΟΥΝ ΑΝΑΠΟΣΠΑΣΤΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΤΗΣ 
ΣΥΓΧΡΟΝΗΣ ΓΕΩΛΟΓΙΑΣ 

ΦΑΝΤΑΣΤΕΙΤΕ ΤΟ ΣΑΝ ΣΚΗΝΗ 
από δυστοπικό ντοκιμαντέρ του μέλλο-

ντος: κάτω από έναν ήλιο ανελέητο, σειρές 
ανασκαφικών ρομπότ σκαλίζουν προσε-
κτικά το έρημο χώμα, υπό την επίβλεψη 

ανθρώπων που φορούν ψυχόμενες γυαλι-
στερές στολές για να προστατευτούν από το 
ακραίο κλίμα. «Να κι άλλο ένα!» φωνάζει ο 

ένας, αρκετά δυνατά για να ακουστεί μέσα 
από τη στολή και να γεμίσει το βιζέρ με στα-
γονίδια. Η κάμερα ζουμάρει στο εύρημα: μια 

πέτρα μέσα στην οποία διακρίνεται μια κόκκι-
νη πλαστική οδοντόβουρτσα. Οι τρίχες φαίνο-
νται ακόμα μαλακές. «Απολιθώματα του 21ου 

αιώνα!», φωνάζει ο αρχαιολόγος του μέλλοντος.
Καλώς ήρθατε στην Αν θ ρ ω π ό κ α ι ν ο , τη 

γεωλογική εποχή που εσείς, κι εγώ, και όλοι μας 
διαμορφώνουμε στα μέτρα μας. Την εποχή στην 
οποία ο άνθρωπος σηκώνει βουνά από άνθρακα 
στον αέρα, ανοιγοκλείνει τα ποτάμια σαν βρύσες, 
ξεριζώνει δάση για να φυτέψει τα δικά του φυτά, 

φτιάχνει τη δική του φ ύ σ η , και αφήνει εκατομμύ-
ρια είδη να κρέμονται από το χείλος του αφανισμού. 
Η λέξη έχει γίνει viral, χρησιμοποιείται ευρέως ως 

συνώνυμο της πλανητικής κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς , όχι μόνο 
από γεωλόγους, αλλά και από δημοσιογράφους, επι-
μελητές μουσείων, καλλιτέχνες και πολιτικούς, μια 

νέα καραμέλα της ποπ κουλτούρας. 
Ας μην βιαζόμαστε όμως. Παρόλο που οι υποστη-

ρικτές της Ανθρωπόκαινου έχουν πολλά πειστήρια να 
βροντήξουν επιδεικτικά στο τραπέζι, η νέα γεωλογική 
εποχή δεν έχει ακόμα αναγνωριστεί από τη Διεθνή Επι-
τροπή Στρωματογραφίας (ICS), τον επίσημο φορέα που 

αποφασίζει για την κλίμακα του γεωλογικού χρόνου, το 
τρόπον τινά επίσημο βιογραφικό της Γη ς . Η Επιτροπή 
ανέθεσε τη διερεύνηση του θέματος στην Ομάδα Εργασίας 

Ανθρωπόκαινου, η οποία θα πρέπει μεταξύ άλλων να κρίνει 
πότε άρχισε o Homo sapiens να αφήνει το μόνιμο αποτύπω-
μά του στη γεωλογία του πλανήτη. Ο όρος Ανθρωπόκαινος 

προτάθηκε το 2000 από τον Πολ Κρούτσεν, τον νομπελίστα 
χημικό που προειδοποίησε την ανθρωπότητα για την τρύ-
πα του όζοντος. Ο Κρούτσερ και ο συνάδελφός του Γιουτζίν 
Στέρμερ υποστήριξαν τότε ότι η μετάβαση ξεκίνησε με τη 
Βιομηχανική Επανάσταση, με την οποία ο άνθρωπος άρχισε 
να επεμβαίνει στις πλανητικές διαδικασίες.

Έκτοτε έχουν πέσει κι άλλες προτάσεις στο τραπέζι. Κά-
ποιοι υποστηρίζουν ότι η αρχή της Ανθρωπόκαινου συνέπε-
σε με τις απαρχές της γεωργίας, πριν από περίπου 12.000 
χρόνια, όταν ξεκίνησε μια πρώτη φάση γαιοπλασίας. Άλλοι, 
πάλι, προτείνουν ως αφετηρία το έτος 1610, όταν τα επίπε-
δα του ατμοσφαιρικού διοξειδίου του άνθρακα εμφάνισαν 
ραγδαία πτώση, η οποία είχε προκληθεί από τη μαζική εξό-
ντωση των αυτοχθόνων της Αμερικής, κυρίως λόγω της γρί-
πης και άλλων ασθενειών που έφεραν οι Ευρωπαίοι στον Νέο 
Κόσμο. Ως αποτέλεσμα, καλλιεργήσιμες εκτάσεις εγκατα-
λείφθηκαν και ξανάγιναν δάσος, το οποίο απορρόφησε το 
CO2

 από την ατμόσφαιρα. Υπάρχουν επίσης οι επιστήμονες 
που πιστεύουν ότι το ανθρώπινο α π ο τ ύ π ω μ α  είναι ξεκά-
θαρο στις καταγραφές της μέσης θερμοκρασίας του πλανή-
τη, στην πρωτοφανή ταχύτητα εξαφάνισης ειδών και στην 
απώλεια πάγου στον Α ρ κ τ ι κ ό  Κ ύ κ λ ο . Η γεωργία, τα κα-
τασκευαστικά έργα, τα ορυχεία και τα φράγματα μετέβαλαν 
δραστικά τη ροή ιζημάτων, ενώ η απορροή λιπασμάτων σε 
ποτάμια και θάλασσες προκάλεσε αλλαγές στον κύκλο του 
αζώτου, αλλαγές που ο πλανήτης δεν έχει ξαναζήσει εδώ και 
εκατομμύρια χρόνια.

Γραμμένο στην πέτρα
Χιλιάδες σελίδες αναφορών και δεδομένων εξετάστηκαν από 
την Ομάδα Εργασίας Ανθρωπόκαινου, η οποία, στην τε-
λευταία ψηφοφορία της, το 2019, αποφάσισε να καταθέσει 
πρόταση για την αναγνώριση της νέας γεωλογικής εποχής, 
προτείνοντας ως αφετηρία τα μέσα του 20ού αιώνα. Τότε 
ήταν, εξάλλου, που άρχισε η λεγόμενη «Μεγάλη Επιτάχυν-
ση», μια ραγδαία μεταβολή που επήλθε μετά τον Β �  Παγκό-
σμιο Πόλεμο και χαρακτηρίζεται από την εκρηκτική αύξηση 
του πληθυσμού, την ανάπτυξη της υψηλής τ ε χ ν ο λ ο γ ί α ς , 
την εκθετική άνοδο στην κατανάλωση φυσικών πόρων, αλλά 
και τη δημιουργία εντελώς νέων υλικών, όπως τα πλαστικά. 
Όλη αυτή η δραστηριότητα γέμισε την ατμόσφαιρα με μη 
διασπώμενους οργανικούς ρύπους, επιτάχυνε τον ρυθμό εξα-
φάνισης ειδών και δημιούργησε γεωλογικούς σχηματισμούς 
που δεν υπήρχαν ως τότε στον πλανήτη ― για παράδειγ-

➧

↓ MY OCTOPUS TEACHER

↑ EARTH
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MEMES
και αφορισμοί

(T)RAP 
MAMA

μίμησης. Σύμφωνα με τον Ντόκινς, 
«όπως τα γονίδια εξαπλώνονται μέσα 
στη γονιδιακή δεξαμενή μεταφερόμε-
να από σώμα σε σώμα με σπερματική 
γονιμοποίηση ή εκκόλαψη έτσι και τα 
μιμίδια διαδίδονται στη μιμιδική δε-
ξαμενή, περνώντας από εγκέφαλο σε 
εγκέφαλο, με μια διαδικασία η οποία, 
υπό μια ευρύτερη έννοια, μπορεί να 
ονομαστεί μίμηση».

Με βάση αυτό τον ευρύ ορισμό, 
meme θα μπορούσε να είναι μια μελω-
δία, ένα σλόγκαν, μια ιδιαίτερη προφο-
ρά, οι ενδυματολογικές τάσεις, τα παι-

χνίδια, τα ανέκδοτα, ένα τραγούδι, τα θρησκευτικά τελετουργικά, 
οι αφορισμοί. Ακόμα και οι πρώτες νότες από την 5η Συμφωνία 
του Μπετόβεν θα μπορούσαν να εμπίπτουν στον ορισμό του meme. 

Η θεωρία του Ντόκινς συζητήθηκε, σχολιάστηκε και αμφισβη-
τήθηκε, αλλά ο όρος meme ήρθε για να μείνει. Ωστόσο, χρειάστηκε 
να περάσουν αρκετά χρόνια (περίπου μια 20ετία) και να μεσολα-
βήσει μια τεχνολογική επανάσταση (η εμφάνιση του διαδικτύου) 
μέχρι να αρχίσει να γίνεται δημοφιλής. 

Μπορεί τα διαδικτυακά memes να αναπτύχθηκαν μετά τα μέσα 
της δεκαετίας του 1990, αλλά η ιδέα μιας χαριτωμένης ή αστείας 
εικόνας που συνοδεύεται από μία αντίστοιχη λεζάντα είναι πολύ 
πιο παλιά. Στη δεκαετία του 1870, ο Βρετανός φωτογράφος Χάρι 
Πόιντερ απέκτησε φήμη μέσα από μια σειρά από φωτογραφίες, 
όπου πρωταγωνιστούσαν ως μοντέλα οι γάτες του, ποζάροντας σε 
ασυνήθιστες στάσεις, οι οποίες παρέπεμπαν σε ανθρώπους. Πολύ 
σύντομα, ο Πόιντερ αντιλήφθηκε πως θα το προϊόν του θα γινόταν 
ακόμη πιο ελκυστικό με την προσθήκη μιας μικρής γραπτής λεζά-
ντας που θα περιείχε κάποια ευχή, όπως «Καλή χρονιά». Το 1872, ο 
Πόιντερ είχε ήδη δημιουργήσει περισσότερες από εκατό φωτογρα-
φικές κάρτες με γάτες και συνοδευτικές λεζάντες, οι οποίες έμειναν 
γνωστές με το προσωνύμιο «Οι γάτες του Μπράιτον». Στις αρχές 
του 20ού αιώνα, ο Αμερικάνος φωτογράφος Χάρι Γουίτιερ Φριζ 
βάδισε τρόπον τινά στα χνάρια του Πόιντερ, φιλοτεχνώντας μια 
σειρά από πρωτότυπες και πρωτοποριακές καρτποστάλ, οι οποίες 
απεικόνιζαν γάτες, ντυμένες με ανθρώπινα ρούχα, να επιδίδονται 
σε καθημερινές (ανθρώπινου τύπου) δραστηριότητες. Οι φωτογρα-
φίες του Φριζ υπήρξαν ο άτυπος πρόδρομος των σημερινών 
memes με γάτες, των περίφημων LOL Cats.

Της Αγγελικής Στελλάκη

Σχεδόν όλοι έχουμε γελάσει κι εκνευριστεί 
μαζί τους ή τα έχουμε αναρτήσει στους λογα-
ριασμούς μας στα social media. Λίγοι γνωρί-
ζουμε, όμως, τι ακριβώς είναι τα memes, ποια 
είναι η προέλευσή τους και ποιες οι συνέπειες 
της ταχύτατης εξάπλωσής τους. To 22ο Φε-
στιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης επιχειρεί 
να πλοηγηθεί στον καινούριο αυτόν κόσμο μέσα 
από ένα κινηματογραφικό αφιέρωμα που προ-
καλεί, προβληματίζει, αλλά και ψυχαγωγεί.

ΤΑ ΣΥΓΧΡΟΝΑ MEMES έχουν ταυτιστεί με εικόνες που συ-
νοδεύονται από μια μικρή φράση, συνήθως χιουμοριστική, έχοντας 
τη δυνατότητα να εξαπλώνονται ταχύτατα στα social media και να 
γίνονται viral. Για πολλούς millennials, μάλιστα, τα memes απο-
τελούν βασική πηγή ενημέρωσής για την επικαιρότητα και τα τε-
κταινόμενα.

Από πού ξεκίνησαν, όμως, και πώς έφτασαν να απασχολούν σε 
μεγάλο βαθμό την καθημερινότητά μας; 

Ο όρος meme πρωτοχρησιμοποιήθηκε το 1979 από τον διάση-
μο βιολόγο Ρίτσαρντ Ντόκινς, στο βιβλίο του Το Εγωιστικό Γο-
νίδιο, όπου παρομοιάζει τα μιμίδια με τα γονίδια και δίνει το εξής 
ορισμό για τα memes: μονάδες πολιτισμικής μεταβίβασης/μονάδες 

↑ FEELS GOOD MAN
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MEMES
και αφορισμοί

Το 1994, ο Μάικ Γκούντγουιν έγραψε στο περιοδικό Wired ότι 
«το meme είναι μια ιδέα που επιδρά στο μυαλό με τον ίδιο τρό-
πο που ένα γονίδιο ή ένας ιός δρα στο σώμα. Και μία μεταδοτική 
ιδέα (μπορούμε να την αποκαλέσουμε “viral meme”) μπορεί να με-
ταφερθεί από μυαλό σε μυαλό, όπως οι ιοί περνούν από σώμα σε 
σώμα». Έθεσε, έτσι, τις βάσεις για τον όρο Internet meme. Στο 
διαδίκτυο, τα μιμίδια βρίσκουν το πλέον πρόσφορο έδαφος για την 
εξάπλωσή τους. Μέσα σε λίγες μόνο ώρες, εικόνες, φράσεις, βίντεο 
―ή και όλα αυτά μαζί― μπορούν να κάνουν τον γύρο του κόσμου. 
Αυτό που χαρακτηρίζει ένα meme είναι η δυνατότητα που διαθέτει 
να γίνει viral (χωρίς αυτό να είναι απαραίτητο), αλλά παράλληλα 
να εξελιχθεί και σε κάτι τελείως διαφορετικό. 

Ένα από τα πρώτα διαδικτυακά memes ήταν το “Dancing 
Baby”, το οποίο έγινε viral μέσω μιας αλυσίδας e-mail. Ακολούθη-
σαν χάμστερ και ασβοί που χορεύουν, ελικόπτερα φτιαγμένα από 
γραμμές και γράμματα, αναρίθμητες αστείες εικόνες με γάτες.

Τα memes αποτελούν φαινόμενο της ποπ κουλτούρας, επηρεά-
ζουν την καθημερινή μας επικοινωνία, «γεννούν» άλλα memes. Η 
οσκαρική selfie με τους σταρ, στην τελετή απονομής του 2014, γρή-
γορα οδήγησε σε δεκάδες καινούργια 
memes, ενώ για να αναφερθούμε και 
σε ένα εγχώριο παράδειγμα, το χιτ 
της (τ)ραπ Mama έγινε viral, λει-
τουργώντας παράλληλα ως αφορμή 
για πολλά νέα memes. Όπως βλέπου-
με και στο ντοκιμαντέρ Winnebago 
Man του Μπεν Στάινμπαουερ, το 
οποίο θα προβληθεί στο 22o Φεστι-
βάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης, το 
οργισμένο παραλήρημα ενός άνδρα 
που προσπαθεί να γυρίσει ένα διαφη-
μιστικό για τροχόσπιτα καταλήγει να κάνει την εμφάνισή του ακό-
μα και σε δημοφιλείς ταινίες, όπως το Surviving Christmas του 
2004, όπου βλέπουμε τον Μπεν Άφλεκ να αναπαράγει τη φράση 
“Would you do me a kindness?” του οργισμένου πωλητή. 

Η άλλη πλευρά των memes
Τα ντοκιμαντέρ του αφιερώματος κοιτάζουν πιο βαθιά: βλέπουν 
πέρα από τον εφήμερο χαρακτήρα των memes, καταγράφουν τις 
επιπτώσεις τους, παρουσιάζουν ανθρώπους που είδαν τις ζωές 
τους να επηρεάζονται από την κουλτούρα των social media. 

Ένα τέτοιο παράδειγμα είναι ο comic artist Ματ Φιούρι, ο οποί-
ος δημιούργησε τον βάτραχο Πέπε, έναν χαρακτήρα κόμικ που 
αποδείχθηκε εξαιρετικά δημοφιλής. Την ιστορία του αφηγείται 
το ντοκιμαντέρ του Άρθουρ Τζόουνς Feels Good Man, το οποίο 
πραγματοποιεί την ευρωπαϊκή του πρεμιέρα στη Θεσσαλονίκη. Ο 
Πέπε και η χαρακτηριστική του ατάκα “feels good man” ξεφεύγει 
γρήγορα από τον έλεγχο του δημιουργού του και χρησιμοποιείται 
με τρόπους που ο ίδιος δεν εγκρίνει, καταλήγοντας σύμβολο συ-

ντηρητικών και ακροδεξιών ομάδων. ◆ Στο Πόι ε: Η ιστορία του 
τραγουδιού μας, ένα τραγούδι με πιασάρικη μελωδία κατέληξε να 
γίνει ο ανεπίσημος εθνικός ύμνος των Μαορί της Νέας Ζηλανδίας. 
Με χιούμορ και ανεξάντλητη ενέργεια, αλλά και τη συμβολή δι-
άσημων Νεοζηλανδών, όπως του σκηνοθέτη Τάικα Ουαϊτίτι, το 
ντοκιμαντέρ του Τιαρίπα Κάχι αφηγείται μια ιστορία εθνικής υπε-
ρηφάνειας. ◆ Στην προ-διαδικτυακή εποχή, και πιο συγκεκριμένα 
στα τέλη της δεκαετίας του 1980, μάς μεταφέρει και το υπέροχο 
Shut up Little Man! An Audio Misadventure (2011). Δύο νεαροί 
αποφασίζουν να ηχογραφήσουν τους ανελέητους ―αλλά συνάμα 
ανέλπιστα αστείους και πνευματώδεις― καβγάδες στους οποίους 
επιδίδονται οι δύο αλκοολικοί γείτονές τους, ο Πίτερ και ο Ρέιμοντ. 
Οι κασέτες που γράφουν αρχικά για φίλους πολύ σύντομα θα βρε-
θούν να ταξιδεύουν από χέρι σε χέρι, αποκτώντας cult status. Οι 
ηχογραφήσεις αυτές ακολουθούν τη δική τους αυτόνομη πορεία, 
γίνονται θεατρικό και σεναριακή ιδέα, ενώ καταφέρνουν να τρυπώ-
σουν ακόμη και σε ταινία animation της Disney! ◆ Τι συμβαίνει, 
όμως, όταν γίνεσαι εσύ ο ίδιος meme; Στο ντοκιμαντέρ The Meme 
Machine: What Happens When the Internet Chooses You συ-
ναντάμε ανθρώπους που είδαν τις φωτογραφίες τους να γίνονται 
viral (όπως στα πασίγνωστα memes “Overly attached girlfriend” 
και “Bad Luck Brian”) και τους ακούμε να περιγράφουν πώς, με τυ-
χαίο σχεδόν τρόπο, οι ζωές τους άλλαξαν ραγδαία από τη μια μέρα 
στην άλλη. ◆ Μια τέτοια ιστορία αφηγείται και το The Story of 
Technoviking. Η εικόνα ενός ημίγυμνου καλογυμνασμένου άνδρα 
σε μία μουσική παρέλαση εμπνέει τον καλλιτέχνη Ματίας Φριτς να 
δημιουργήσει ένα βίντεο, το οποίο γίνεται viral στην πορεία. Αρ-

κετά χρόνια (και εκατομμύρια views) 
αργότερα, ένας άνδρας που ισχυρίζε-
ται ότι είναι ο Technoviking μηνύει 
τον Φριτς, ωθώντας τον δημιουργό να 
γυρίσει ένα ντοκιμαντέρ για να κατα-
γράψει τις εμπειρίες του από αυτή την 
απίστευτη ιστορία. ◆ Στο Jawline 
της Λάιζα Μάντελαπ, το meme δεν εί-
ναι εικόνα, αλλά άνθρωπος. Ο 16χρο-
νος Όστιν Τέστερ μένει σε μια μικρή 
πόλη των ΗΠΑ και ονειρεύεται μια 
ζωή γεμάτη ταξίδια και εμπειρίες. Το 

διαδίκτυο προσφέρει στον Όστιν την ευκαιρία να αναπληρώσει για 
τις συγκινήσεις που λείπουν από την αληθινή του ζωή, χάρη στις 
εκατοντάδες νεαρές θαυμάστριες που ξεροσταλιάζουν στις οθόνες 
τους απλώς και μόνο για μια του λέξη. Το ντοκιμαντέρ της Λίζα 
Μάντελαπ εξερευνά τον τρόπο με τον οποίο ο ψηφιακός κόσμος 
επιδρά στην ζωή ενός νέου ανθρώπου που δεν έχει ακόμη πλάσει 
τον δικό του χαρακτήρα. 

Τα memes αποτελούν έναν νέο κώδικα επικοινωνίας, οι κανόνες 
του οποίου γράφονται αυτή τη στιγμή. Πλέον, η συζήτηση περι-
στρέφεται γύρω από ζητήματα όπως το πώς τα memes θα μπο-
ρέσουν να καταστούν προσβάσιμα και διαθέσιμα σε όλους. Σε μια 
κοινωνία που τοποθετεί τους ανθρώπους με προβλήματα όρασης 
στο περιθώριο, ο ψηφιακός κόσμος αποτελεί ένα νέο πεδίο πρόκλη-
σης στη μάχη κατά των αποκλεισμών. Τα memes του μέλλοντος θα 
κληθούν να (επαν)εφεύρουν μια νέα γλώσσα. Εμείς, από την πλευ-
ρά μας, αναμένουμε με ενδιαφέρον.

↑ JAWLINE

(T)RAP 
MAMA
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Σε αυτό ακριβώς το ταξίδι είναι που ο Ρεϊμόν Ντεπαρντόν 
θα γνωρίσει τον Ρόμπερτ Φρανκ, με τον οποίο διέμεναν στο 
ίδιο ξενοδοχείο και έπαιρναν καθημερινά πρωινό μαζί, κου-
βεντιάζοντας σαν παλιοί φίλοι. Για τον Φρανκ, ο Ντεπαρντόν 
ήταν ένας «αληθινός Γάλλος», σε αντίθεση με τους Γάλλους 
που είχε γνωρίσει στην Αμερική και τους οποίους δεν συ-
μπαθούσε. Για τον Ντεπαρντόν, ο Φρανκ ήταν ο «Αμερικα-
νός φίλος», ο οποίος τον βοήθησε να απαλλαγεί από τη βαριά 
«πατρική» σκιά του Ανρί Καρτιέ-Μπρεσόν. Ο Ντεπαρντόν, 
εξάλλου, είχε πει ότι αισθανόταν σαν να είχε γνωρίσει πρώ-
τα τον Φρανκ και μετέπειτα τον Καρτιέ-Μπρεσόν. Το 1968, 
όταν ο Ντεπαρντόν έκανε το πρώτο του ταξίδι στην Αμερι-
κή προκειμένου να καλύψει την προεκλογική εκστρατεία του 
Νίξον, είχε περάσει ήδη μια δεκαετία από την πρώτη έκδοση 
του βιβλίου του Ρόμπερτ Φρανκ Οι Αμερικάνοι. Μετά την 
αρχική εχθρική υποδοχή που έτυχε το συγκεκριμένο βιβλίο, 
οι αναφορές σε αυτό ήταν πλέον απόλυτα τεκμηριωμένες και 
ιδιαίτερα διαδεδομένες, ενώ η επιρροή του δεν επιδεχόταν αμ-
φισβήτησης. Μάλιστα, είχε υπάρξει τουλάχιστον μία περί-
πτωση, ενός αυτοκινήτου καλυμμένου με μουσαμά σε κάποιο 
χολιγουντιανό στούντιο, στην οποία ο Ντεπαρντόν είχε πιάσει 
τον εαυτό του να αντιγράφει ασυνείδητα μια αντίστοιχη φω-
τογραφία του Ρόμπερτ Φρανκ. 

Όπως έχει πει και ο ίδιος, «μας παίρνει να μιμηθούμε τον 
Ρόμπερτ Φρανκ, αλλά όχι τον Καρτιέ-Μπρεσόν, διότι όσο και 
να τον σεβόμαστε, είναι αδύνατον να τον ανταγωνιστούμε στο 
δικό του πεδίο της αυστηρότητας, της απόλυτα ελεγχόμε-
νης αισθητικής και της μαεστρίας». Στις φωτογραφίες του 
Ρόμπερτ Φρανκ, o Ντεπαρντόν ανακάλυψε τη δύναμη μιας 
μεγαλύτερης ελευθερίας, μια προσέγγιση πιο υπαρξιακή που 
δημιουργεί, μέσα από φαινομενικά αδύναμες στιγμές, και 
φωτογραφίες που μοιάζουν «αποτυχημένες», μια ατμόσφαι-

ρα συναρπαστική και, εντέλει, ένα σύμπαν πολύ πιο ανοιχτό 
και προσιτό.

Παίρνοντας αποστάσεις τόσο από την ουμανιστική κληρο-
νομιά της γαλλικής σχολής όσο κι από τη λογική του φωτο-
ρεπορτάζ, όπου και διέπρεψε, ο Ντεπαρντόν υιοθέτησε βαθ-
μιαία δύο κύρια χαρακτηριστικά της αμερικανικής σχολής: 
την υποκειμενικότητα και την αυτοβιογραφική ενδοσκόπη-
ση, μέσα από ένα πάντρεμα εικόνας και κειμένου. Από τα πιο 
πετυχημένα πειράματά του σε αυτή την κατεύθυνση υπήρξαν 
οι ανταποκρίσεις ―μια εικόνα κάθε φορά, η οποία συνοδευ-
όταν από ένα σύντομο κείμενο― που έστελνε σε καθημερινή 
βάση, τον Ιούλιο του 1981, στην εφημερίδα Libération. Την 
ίδια χρονιά, οι ανταποκρίσεις αυτές αποτέλεσαν το υλικό του 
περίφημου βιβλίου του Ντεπαρντόν Νεοϋορκέζικη αλληλο-
γραφία.

Παράλληλα με τη φωτογραφία, βαδίζοντας ίσως για μια 
ακόμη φορά στα χνάρια του Ρόμπερτ Φρανκ, ο Ρεϊμόν Ντε-
παρντόν στράφηκε από νωρίς στο ντοκιμαντέρ -ήδη από το 
1969 με μια μικρού μήκους ταινία για τον Γιαν Πάλαχ- αλλά 
και στο docufiction. Στο ενεργητικό του φιγουράρουν σήμερα 
περισσότερες από 50 ταινίες, στις οποίες εξερευνά αδιάκοπα 
το ίδιο το μέσο, έχοντας σταθερά στο πλευρό του τη γυναίκα 
του, Κλοντίν Νουγκαρέ. Στο Les Habitants (Οι Κάτοικοι, 
2016), μια από τις τελευταίες του ταινίες, επιχειρεί να σκια-
γραφήσει τους σημερινούς Γάλλους σε όλο τους το κοινωνιο-
λογικό φάσμα, επιστρέφοντας όλο και περισσότερο τα τελευ-
ταία χρόνια στις ρίζες του (μεγάλωσε στη φάρμα των γονιών 
του), στη λεγόμενη «βαθιά χώρα». Διασχίζοντας τη Γαλλία 
με ένα κλασικό τροχόσπιτο, όπου προσκαλούσε αγνώστους να 
συνεχίσουν εκεί απρόσκοπτα τη συζήτησή τους. Ένας ακόμη 
τρόπος για να ανακαλύψει τι ―και για ποιο λόγο― μπορεί 
να κρύβεται πίσω από μια φωτογραφία.

  Α ΚΑΓΚΕΛΑ ΕΧΟΥΝ ΛΙΩΣΕΙ, ΚΑΙ Η ΛΟΞΗ 

ΠΡΟΟΠΤΙΚΗ ΤΗΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ ΕΝΤΕΙΝΕΙ 
ΑΚΟΜΗ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ ΤΗΝ ΑΙΣΘΗΣΗ ΟΤΙ 
ΚΙΝΔΥΝΕΥΕΙ ΝΑ ΓΛΙΣΤΡΗΣΕΙ ΣΤΟ ΚΕΝΟ.
ΣΤΡΕΦΕΙ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΤΟΥ ΠΡΟΣ ΤΟΝ 
ΡΕΪΜΟΝ ΝΤΕΠΑΡΝΤΟΝ 

T

ΣΤΗ ΒΗΡΥΤΟ του Ρεϊμόν Ντεπαρντόν ―μια σειρά από 
εκατό και πλέον φωτογραφίες που έχουν εκδοθεί σε βιβλίο και 
φιλοξενούνται στην ιστοσελίδα του πρακτορείου Magnum― 
συναντά κανείς ένα πορτρέτο που δεν γίνεται να περάσει 
απαρατήρητο. Στα χαλάσματα ενός βομβαρδισμένου αστυ-
νομικού τμήματος, κοντά στο λιμάνι της πόλης, ο Ρόμπερτ 
Φρανκ ακουμπάει προσεκτικά με την πλάτη σ’ έναν τοίχο· το 
σαθρό πάτωμα δεν του εμπνέει εμπιστοσύνη. Φοράει φαρ-
διά καλοκαιρινά ρούχα και κρατά μια βιντεοκάμερα στο δεξί 
του χέρι. Μπροστά του χάσκει κάτι που θυμίζει αίθριο. Τα 
κάγκελα έχουν λιώσει, και η λοξή προοπτική της φωτογρα-
φίας εντείνει ακόμη περισσότερο την αίσθηση ότι κινδυνεύει 
να γλιστρήσει στο κενό. Στρέφει το πρόσωπό του προς τον 
Ρεϊμόν Ντεπαρντόν. Έχει μία παράξενη αγωνία στο βλέμμα. 
Βρισκόμαστε στο 1991, ένα χρόνο μετά το τέλος του εμφυλί-
ου στον Λίβανο, τον οποίο ο Ντεπαρντόν γνώρισε από πρώτο 
χέρι, καθώς το 1978 εργαζόταν ως πολεμικός ανταποκρι-
τής, καλύπτοντας τις μάχες ανάμεσα στον συριακό στρατό 
και στους Χριστιανούς πολιτοφύλακες. Τώρα, οι δύο τους, ο 
Ρόμπερτ και ο Ρεϊμόν, βρίσκονται στη Βηρυτό με σκοπό να 
καταγράψουν το κατεστραμμένο κέντρο της πόλης προτού 
ξεκινήσει η ανοικοδόμησή του, αποδεχόμενοι την πρόταση 
που απηύθυνε ένας λιβανέζικος εκδοτικός οίκος σε έξι διάση-
μους φωτογράφους.

Ο Σπύρος Σταβέρης, από τους 
πιο χαρισματικούς σύγχρονους 
έλληνες φωτογράφους, μας με-
ταφέρει στην τραυματισμένη 
μετεμφυλιακή Βηρυτό, αναπλά-
θοντας τις πολλαπλές —κυριολε-
κτικές και καλλιτεχνικές— συνα-
ντήσεις του Ρεϊμόν Ντεπαρντόν 
με τον Ρόμπερτ Φρανκ. Αφορμή 
για το κείμενο αποτέλεσε το αφι-
έρωμα του φεστιβάλ στα ντοκι-
μαντέρ του Ρεϊμόν Ντεπαρντόν.

ΡΕΪΜΟΝ 
ΝΤΕΠΑΡΝΤΟΝ

↑ FRANCE
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ΠΟΛΥΔΙΑΣΤΑΤΗ
ΟΠΩΣ ΕΣΥ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ 
ΑΓΟΡΑ ΣΤΗΝ AGORA 
DOC MARKET, 

ΕΝΑ ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ 
Δ Ρ Ο Μ Ο Σ . 

Της Έλενας Χρηστοπούλου

Όταν συγκεντρώνονταν οι Αθηναίοι στην αρ-
χαία Αγορά δεν μπορούσαν να φανταστούν 
πως αιώνες μετά, σε μια πόλη χιλιόμετρα μα-
κριά, θα λάμβανε χώρα μια αντίστοιχη Αγορά 
και δη για… ντοκιμαντέρ. Μπορεί οι συνθήκες 
να έχουν αναβαθμιστεί, και αντί για σκιές σε 
πλατωνική σπηλιά να έχουμε προβολές με 2Κ 
ανάλυση και Dolby Atmos ήχο, κάποιες εκδη-
λώσεις να γίνονται online και —ω θεοί— στα 
δρώμενα να συμμετέχουν και γυναίκες, αλλά 
η ουσία της Αγοράς παραμένει αναλλοίωτη.

ΑΛΛΩΣΤΕ, πρόκειται για έναν δημόσιο χώρο συνάθροισης. Η ετυ-
μολογία της Αγοράς έχει τις ρίζες της στο ρήμα «αγείρω» που σημαίνει 
συγκεντρώνω — και ο βασικός ρόλος της Agora Doc Market είναι να φέρ-
νει ανθρώπους κοντά. 

Γι’ αυτό και η Agora Doc Market αποτελεί τον σημαντικότερο πόλο 
έλξης για κινηματογραφικούς επαγγελματίες στην περιοχή της ευρύ-
τερης νοτιοανατολικής Μεσογείου. Εδώ και 22 χρόνια, λειτουργώντας 
παράλληλα με το Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης από την πρώτη 
κιόλας χρονιά της διοργάνωσης, σκηνοθέτες και παραγωγοί συναντιού-
νται με αγοραστές τηλεοπτικών καναλιών, εκπροσώπους φεστιβάλ, 
sales agents, διανομείς και άλλους παραγωγούς στο πλαίσιο της Αγοράς, 
λαμβάνοντας μέρος στις διαφορετικές δράσεις της.

Το λιμάνι της Θεσσαλονίκης αποτελεί μια σύγχρονη ορχήστρα, τον 
χώρο δηλαδή που μαζεύονταν οι πολίτες για τις εκδηλώσεις. Στις ξύ-
λινες κερκίδες-αίθουσες οι θεατές παρακολουθούν τα δρώμενα και στον 
κεντρικό αύλιο χώρο-Αποθήκη Γ ΄ γίνονται οι εμπορικές συναλλαγές. 

Ο βασικός τόπος αγοραπωλησιών της Agora Doc Market είναι 
το Video Library. Πρόκειται για μια online βιβλιοθήκη ουσιαστικά, 
που προσφέρει πάνω από 400 τίτλους ντοκιμαντέρ. Οι επαγγελματί-
ες επισκέπτες του Φεστιβάλ εισέρχονται στο ψηφιακό περιβάλλον της 
πλατφόρμας του Cinando αναζητώντας τη σωστή επιλογή, εκείνο το 
συναρπαστικό ντοκιμαντέρ που θα αγοράσουν για να προβάλλουν στο 
τηλεοπτικό κανάλι/φεστιβάλ/σινεμά στην πατρίδα τους.

Σε διαφορετικό πεδίο ζύμωσης από το Video Library, λαμβά-
νουν χώρα και οι άλλες δυο βασικές δράσεις της Αγοράς. Στο Docs in 
Progress και στο νεοσύστατο Thessaloniki Pitching Forum (το καθένα 
από τα οποία απευθύνεται σε ταινίες που δεν έχουν ολοκληρωθεί ακόμα, 
αλλά βρίσκονται σε διαφορετικό στάδιο παραγωγής), σκηνοθέτες και 
παραγωγοί παρουσιάζουν τη δουλειά τους και αναζητούν τους κατάλλη-
λους συνεργάτες και χρηματοδότες που θα συμπληρώσουν οικονομικά ή 
καλλιτεχνικά το πρότζεκτ τους δίνοντάς του το τελευταίο σπρώξιμο που 
χρειάζεται για να φτάσει στις κινηματογραφικές αίθουσες. 

Στην αρχαία Αγορά, για να μην ξεχνιόμαστε, έπαιρνε φωτιά και η 
φιλοσοφία, με τους Αθηναίους να ανταλλάσσουν ιδέες και να ακονίζουν 
τις ρητορικές τους δεξιότητες. Η Agora Doc Market διοργανώνει στα-
θερά εκδηλώσεις για την καλλιέργεια του διαλόγου, τόσο μεταξύ επαγ-
γελματιών, όσο και εν είδει εργαστηρίου για νέους κινηματογραφιστές. 
Φέτος, ο σκηνοθέτης και βετεράνος του Φεστιβάλ του Σάντανς Αλεξά-
ντρ Ο. Φιλίπ θα παρουσιάσει ένα masterclass για την αναγκαιότητα του 
σεναρίου στα ντοκιμαντέρ.

Σ ε συνέχεια των παραπάνω, η Agora Doc Market εγκαινιάζει 
φέτος δυο διαφορετικές υπηρεσίες. Το Agora Lab είναι ένα ερ-
γαστήρι ανάπτυξης υλικού, στο οποίο επαγγελματίες μοντέρ, 
αλλά και άλλοι επαγγελματίες του ντοκιμαντέρ, προσφέρουν 

καθοδήγηση σε σκηνοθέτες με ταινίες που βρίσκονται στο στάδιο του 
μοντάζ. Το Doc Counseling συνδέει δημιουργούς με επαγγελματίες του 
χώρου, με τους δεύτερους να προσφέρουν συμβουλές σχετικά με στρατη-
γικές φεστιβάλ, χρηματοδότηση, διανομή, καθοδήγηση για το Media, 
μάρκετινγκ, τηλεοπτικές αγορές και άλλα.

Με το βλέμμα στο μέλλον, η Agora Doc Market ανακαλύπτει και συ-
στήνει στους επισκέπτες της νέα ταλέντα του κινηματογράφου από την 
ευρύτερη περιοχή των Βαλκανίων και της Νοτιοανατολικής Ευρώπης 
και Μεσογείου που κάνουν τα πρώτα βήματα στην καριέρα τους. Ήτοι, 
το Meet the Future! 

Έχει κι άλλο! Μαζί με την υπηρεσία «προξενιών» Matchmaking, 
που συνδέει σκηνοθέτες, οι οποίοι έχουν, ολοκληρωμένη πια, ταινία στο 
Επίσημο Πρόγραμμα του Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης με 
επαγγελματίες του χώρου, τη συνεργασία με το Moving Docs για τη 
διανομή ντοκιμαντέρ και τα Happy Hour, τα οποία αποτελούν το ανε-
πίσημο, καθημερινό meeting point των καλεσμένων του τμήματος, ολο-
κληρώνονται οι δράσεις της Agora Doc Market.

Αν η αρχαία Αγορά ήταν κάποτε η καρδιά της δημόσιας ζωής της 
πόλης, τότε αντίστοιχα η Agora Doc Market τροφοδοτεί ―με ζωή και 
με ταινίες― το φεστιβάλ!
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ταινίες και στις φωτογραφίες μου. Πι-
στεύω ότι αυτό αποδεικνύεται από τον 
τρόπο με τον οποίο αντιδρούν οι απλοί 
καθημερινοί άνθρωποι στην έκθεση, 
στο βιβλίο και στην ταινία. Δεν αντι-
μετωπίζουν τα όσα βλέπουν ή διαβά-
ζουν ως ένα πρόβλημα «των άλλων», 
το οποίο δεν τους αφορά. Αντιθέτως, 
οι κουβέντες που τους έρχονται αυθόρ-
μητα στα χείλη είναι «πήγα σπίτι και 
αγκάλιασα το παιδί μου» ή «σκέφτηκα 
πώς μπορώ να αλλάξω» ή «πώς θα κα-
ταφέρουμε να κάνουμε τον κόσμο μας 
πιο βιώσιμο ή να επιστρέψουμε σε αυτά 
που αληθινά μετράνε;». Κατά κάποιο 
τρόπο, δηλαδή, το έργο μου λειτουργεί 
ως καθρέφτης που προσφέρει τη δυνα-
τότητα αλλαγής. Τριακόσιες πενήντα 
χιλιάδες άνθρωποι έχουν επισκεφτεί 
την έκθεση στο Μουσείο Μοντέρνας 
Τέχνης στη Λουιζιάνα, στη Δανία, 
πολλοί εκ των οποίων είναι φοιτητές, ενώ εκατομμύρια έχουν δει την ταινία — τέτοιο 
ενδιαφέρον και τέτοια άμεση εμπλοκή είναι εφικτή μόνο μέσα από το mainstream 
κοινό, μάλιστα, όταν αυτό το ενδιαφέρον εκφράζεται από νέους ανθρώπους, τότε αυτό 
σε γεμίζει με ελπίδα. 

Χρήμα, σεξ, εξουσία, η εμμονή με την εικόνα του σώματος, φήμη. Τα έχε-
τε παρατηρήσει όλα συστηματικά. Ποιο είναι το πιο δύσκολο πράγμα που έχετε 
κινηματογραφήσει; Ο πόνος είναι ό,τι πιο δύσκολο μπορεί να κινηματογραφήσει 
κανείς. Όταν μάλιστα αυτός ο πόνος πη-
γάζει από εμμονές που σχετίζονται με την 
τελειότητα της εικόνας του σώματος, γίνε-
ται ακόμη δυσκολότερο. Όταν γύρισα την 
ταινία Thin, η οποία είχε στο επίκεντρό τις 
γυναίκες που υπέφεραν από διατροφικές 
διαταραχές, ήρθα σε επαφή με αδιανόητο 
πόνο, καθώς κινηματογραφούσα γυναίκες 
που εξωθούσαν τον εαυτό τους στην ασιτία, 
γυναίκες που αυτοτραυματίζονταν. Κι όταν 
αναλογίζεσαι ότι αυτή η εξωτερίκευση στην 
ουσία κουκουλώνει έναν ακόμη βαθύτερο 
εσωτερικό πόνο, αυτό σε επηρεάζει βαθιά, 
χωρίς φυσικά η δική σου εμπειρία να συ-
γκρίνεται με το πραγματικό μαρτύριο που 
βιώνουν αυτοί οι άνθρωποι. Υπό το ίδιο πρί-
σμα, οι πλαστικές χειρουργικές επεμβάσεις 
είναι επίσης δύσκολη περίπτωση, δεδομένου 
ότι οι γυναίκες που αποδέχονται οικειοθε-
λώς το νυστέρι στο σώμα τους, πολύ συχνά, 
δεν έχουν συναίσθηση της σοβαρότητας της 
επέμβασης. Ένα από τα πιο επώδυνα θεάμα-
τα που φωτογράφησα και κινηματογράφησα 
στην καριέρα μου ήταν ένα λίφτινγκ προσώ-
που. Το πρόσωπο και τα μάτια μας αποτε-
λούν κάτι σαν απαραβίαστο όριο ταυτότη-
τας, επομένως το να βλέπεις ένα πρόσωπο 
να αφαιρείται από έναν άνθρωπο μοιάζει με 
ταινία τρόμου. Όταν κινηματογράφησα την 
πλαστική επέμβαση της Κάθι στη Βραζιλία, 
οι γιατροί είχαν χρησιμοποιήσει μια διαφορε-
τική μέθοδο αναισθησίας, με αποτέλεσμα η 

Κάθι να ανοίξει τα μάτια της στη 
διάρκεια του χειρουργείου, δίνοντας 
την εντύπωση πως είχε ξυπνήσει,. 
Ομολογώ πως τότε τα χρειάστηκα. 
Η κάμερα, όμως, λειτουργεί και ως 
μάσκα που καμουφλάρει τους φό-
βους μας. Ανεξάρτητα από το τι 
κινηματογραφώ, είτε πρόκειται για 
μια εγχείρηση μες στα αίματα είτε 
για τα πτώματα στον δρόμο, θύμα-
τα του ναρκοπολέμου στη Μανίλα 
των Φιλιππίνων, επικεντρώνομαι 
στο αντικείμενο και στις δυσκολί-
ες της δουλειάς μου, στην ιστορία 
που αφηγούμαι, στη σύνθεση του 
κάδρου. Τις περισσότερες φορές, 
είναι αφότου πατήσω το OFF στην 
κάμερα που το τραύμα των όσων 
έχω αντικρίσει αρχίζει να κάνει αι-
σθητή την παρουσία του. 

Ένας χαρακτήρας σας 
μάς θυμίζει τη φράση «η απλη-
στία είναι καλό πράγμα», που 
ξεστομίζει ο Γκόρντον Γκέκο στο 
Wall Street του Όλιβερ Στόουν. 
Στον απόηχο της παγκόσμιας 
οικονομικής κρίσης, πιστεύε-
τε ότι έχουμε πάρει το μάθη-
μά μας; Πιστεύω ότι πολλοί 
από τους πρωταγωνιστές του 
Generation Wealth έμαθαν το 
μάθημά τους είτε επειδή χτυ-
πήθηκαν από την οικονομική 
κρίση είτε επειδή βίωσαν μια 
δική τους προσωπική κρίση. Το 
αληθινό ερώτημα όμως, τόσο 
για αυτούς όσο και για εμάς, εί-
ναι κατά πόσο αυτά τα μαθήμα-
τα ζωής θα αντέξουν στον χρόνο, 
και αν η αλλαγή που μπορεί να 
επιφέρουν διαρκεί μονάχα για 
όσο διαρκούν και οι δυσκολίες. 
Ο Φλόριαν Χομ, για παράδειγ-
μα, δήλωνε αναγεννημένος μετά 

από όσα είχε βιώσει και αντιληφθεί, αλλά αν ρωτήσετε τον γιο του και την 
κοπέλα του γιου του θα σας πουν ότι θα γυρνούσε με τη μία στα παλιά του 
κουσούρια αν με κάποιο τρόπο γινόταν ξανά πλούσιος και επιτυχημένος. Μή-
πως, λοιπόν, ο ίδιος απλώς χρυσώνει το χάπι για τον πάτο που άγγιξε ή αυτά 
τα μαθήματα ζωής θα τον συντροφεύουν και στο μέλλον;

Ένας από τους λόγους που με ώθησαν να γυρίσω το Generation Wealth και 
που με έκαναν να νιώσω ότι η ανθρώπινη λαχτάρα για όλο και περισσότερα αγα-
θά αποτελεί μια μορφή εθισμού παρά μια επίδειξη απληστίας ήταν το Queen of 
Versailles. Στο φινάλε της ταινίας, η Τζάκι και ο Ντέιβιντ μοιάζουν να έχουν πάρει 
το μάθημά τους. Ο Ντέιβιντ παραδέχεται ότι η εμμονή του για νέα σπίτια δεν 
του προσέφερε τίποτα στην πραγματικότητα, θα έπρεπε να είναι ικανοποιημέ-
νος με αυτά που είχε. Η Τζάκι από την πλευρά της δηλώνει ότι ο σύζυγος και τα 
παιδιά της είναι ό,τι πολυτιμότερο στον κόσμο γι’ αυτήν, ενώ ισχυρίζεται ότι θα 
μπορούσαν να είναι ευτυχισμένοι ως οικογένεια ακόμη και σε μια γκαρσονιέρα με 
κουκέτες. Όλα αυτά, φυσικά, αφότου το σπίτι των ονείρων τους και το χλιδάτο 
εξοχικό τους κινδυνεύουν αμφότερα με κατάσχεση, τη στιγμή δηλαδή που 

ΛΟΡΕΝ 
ΓΚΡΙΝΦΙΛΝΤ
Συνέντευξη στη Δήμητρα Νικολοπούλου

Στα ντοκιμαντέρ της Λόρεν Γκρίνφιλντ το 
ακραίο καταναλωτικό σύστημα αποκαλύπτει 
τα ακονισμένα του δόντια. Η αμερικανίδα σκη-
νοθέτις κινηματογραφεί το μεγαλείο και την 
παρακμή μιας νεόπλουτης κοινωνίας που αγνο-
εί επιδεικτικά τους κινδύνους του να είσαι ένα 
άπληστο κακομαθημένο. Το σεξ, η δύναμη, το 
τέλειο σώμα και η φήμη εμπορευματοποιούνται 
στο χρηματιστήριο της μαζικής κουλτούρας. 

Ποια ήταν η στιγμή που αποφασίσατε να ασχοληθείτε με 
αυτή την αυτοκρατορία της κατανάλωσης; H αυτοκρατορία 
της κατανάλωσης είχε κεντρίσει το ενδιαφέρον μου ήδη από τις αρ-
χές της δεκαετίας του ’90, αλλά μονάχα μετά την οικονομική κρίση 
του 2008 συνειδητοποίησα ότι θα επέστρεφα εκ νέου σε αυτή τη 
θεματική. Εκείνη την εποχή, κατέγραψα τα δραματικά γεγονό-
τα σε διάφορες περιοχές του πλανήτη: από το κύμα των εξώσεων 
στην Καλιφόρνια μέχρι τη χρηματοπιστωτική κατάρρευση στο 
Ντουμπάι και τα «ακίνητα-φαντάσματα» στην Ιρλανδία και στην 
Ισλανδία. Οι ανατριχιαστικά παρόμοιες εικόνες και συνέπειες του 
εθισμού μας στην απληστία, καθώς και η ύπαρξη ενός παγκοσμιο-
ποιημένου οικονομικού συστήματος που έτρεφε αυτή την αχόρταγη 
μανία απόκτησης νέων αγαθών, χωρίς να προβαίνει σε γεωγραφι-
κές ή πολιτισμικές διακρίσεις, με έκαναν να συνειδητοποιήσω ότι η 

κουλτούρα της κατανάλωσης, την οποία μελετούσα στις ΗΠΑ, είχε 
πλέον αποκτήσει οικουμενικές διαστάσεις. Την ίδια περίοδο, γύριζα 
την ταινία Queen of Versailles, και ο παραλογισμός που επικρατού-
σε καθρεφτιζόταν στο ζεύγος των Σίγκελ, οι οποίοι είχαν θέσει τον 
εξωφρενικό στόχο να χτίσουν το μεγαλύτερο σπίτι στις ΗΠΑ, ένα 
κακέκτυπο των Βερσαλλιών στη Φλόριντα, διαστάσεων 90.000 τμ, 
αφού τα 26.000 τμ της έπαυλης όπου ζούσαν τότε τους φάνταζαν 
πλέον πολύ λίγα. Η παράνοια της ιστορίας των Σίγκελ μου φανέρω-
σε ότι εκείνο που με απασχολούσε στην πραγματικότητα δεν ήταν 
τόσο η πατροπαράδοτη απληστία όσο αυτός ο ιδιότυπος εθισμός. 

Καταγράφετε τους κινδύνους της υπερβολής και της 
απληστίας της νεόπλουτης αμερικανικής κοινωνίας. Σας έχει 
επηρεάσει αυτή η ακραία συμπεριφορά που κινηματογραφεί-
τε; Δεν πιστεύω ότι η ακραία συμπεριφορά είναι από μόνη της 
ενδιαφέρουσα. Αυτό που με ιντριγκάρει είναι το πώς μια τέτοια 
συμπεριφορά αντανακλά στη λεγόμενη mainstream κουλτούρα και 
καθημερινότητα, το πώς μπορεί να μας διδάξει κάτι για εμάς του 
ίδιους, καθώς και το ότι συχνά αποδεικνύεται λιγότερο «ακραία» απ’ 
όσο αρχικά δείχνει. Φυσικά, συνήθως στρέφω την προσοχή μου σε 
ακραίες καταστάσεις και ακραίους χαρακτήρες, που καθρεφτίζουν 
τις επιρροές που δεχόμαστε, οι οποίες δεν θα μπορούσαν να φανούν 
τόσο καθαρά σε πιο μετριοπαθείς περιπτώσεις και συνθήκες. Για να 
το θέσω πιο απλά, ο τρόπος με τον οποίο επηρεαζόμαστε από τον 
καταναλωτισμό ή την ποπ κουλτούρα είναι σαν τον αέρα που ανα-
πνέουμε: είναι ολόγυρά μας, και δεν μπορούμε πάντα να διακρίνουμε 
τις επιπτώσεις. Αυτές οι δυνάμεις, όμως, τον αντίκτυπο των οποίων 
παρατηρούμε πολύ πιο εύκολα σε ένα μικρό παιδί που μεγαλώνει 
στο Χόλιγουντ ή σε έναν δισεκατομμυριούχο τραπεζίτη, μας επηρε-
άζουν σε καθημερινή βάση. Ως ντοκιμαντερίστρια, βρίσκω αυτή τη 

διαδικασία λυτρωτική, διότι, σε τελική ανάλυ-
ση, είμαι κι εγώ κομμάτι της ίδιας κουλτούρας. 
Αντιπαρέρχομαι και τις δικές μου επιθυμίες για 
πολυτέλειες και καταναλωτική ζωή με το να τις 
καταγράφω εξονυχιστικά και να προσπαθώ να 
κατανοήσω γιατί αυτές οι επιθυμίες έχουν τόση 
επίδραση πάνω μας. Αυτή η αποδόμηση, με απο-
δέκτη πρωτίστως τον εαυτό μου και σε δεύτερη 
φάση το κοινό, κόβει τον αέρα στην απληστία και 
επαναφέρει την πραγματικότητα. 

Έχετε πει «κοιτάζω το υπερβολικό για 
να καταλάβω το mainstream». Ποια είναι τε-
λικά η δύναμη του mainstream; Αυτό που 
εννοώ είναι ότι οι απατηλές αξίες, όπως ο κα-
ταναλωτισμός, τα λούσα, η λατρεία της εικόνας, 
το κυνήγι της φήμης, μας επηρεάζουν όλους, με 
πιο υποδόριο τρόπο φυσικά σε σχέση με ορισμέ-
νους από τους χαρακτήρες που εμφανίζονται στις 

αμερικανικό όνειρο

Ο ΤΡΟΠΟΣ ΜΕ 
ΤΟΝ ΟΠΟΙΟ 
ΕΠΗΡΕΑΖΟΜΑΣΤΕ 
ΑΠΟ ΤΟΝ 
ΚΑΤΑΝΑΛΩΤΙΣΜΟ Ή 
ΤΗΝ ΠΟΠ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ 
ΕΙΝΑΙ ΣΑΝ ΤΟΝ ΑΕΡΑ 
ΠΟΥ ΑΝΑΠΝΕΟΥΜΕ: 
ΕΙΝΑΙ ΟΛΟΓΥΡΑ 
ΜΑΣ, ΚΑΙ ΔΕΝ 
ΜΠΟΡΟΥΜΕ ΠΑΝΤΑ 
ΝΑ ΔΙΑΚΡΙΝΟΥΜΕ  
ΤΙΣ ΕΠΙΠΤΩΣΕΙΣ 

Το νέο αυτοκατα-
στροφικό

↑ THE QUEEN OF VERSAILLES
➧
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βρίσκονται στα χειρότερά τους. Ωστόσο, όταν η κρίση άρχισε στα-
διακά να υποχωρεί, μόλις ξαναπήραν τα πάνω τους επαγγελματικά, 
αγόρασαν πίσω το σπίτι από την τράπεζα, τη μεγαλύτερη δηλαδή 
(υπό κατασκευή) οικία σε ολόκληρη τη χώρα, και αποφάσισαν να 
ολοκληρώσουν την κατασκευή του. Δεκατέσσερα χρόνια αργότερα, 
το σπίτι δεν βρίσκεται καν κοντά στο να τελειώσει, κι όμως αυτοί 
συνεχίζουν ακάθεκτοι το σισύφειο έργο τους. Επομένως, αν έπρεπε 
να μαντέψω, θα έλεγα ότι μάλλον δεν πήραν το μάθημά τους. Εξάλ-
λου, σε κάποιο σημείο η Τζάκι αναφωνεί πως το μόνο που έμαθε 
στ’ αλήθεια από την εμπειρία του The Queen of  Versailles ήταν να 
φορά μέικαπ την ώρα των γυρισμάτων. 

Τα πλούτη έρχονται και φεύγουν, τα νιάτα φεύγουν, αλλά 
η εμμονή με την αιώνια νιότη και τον πλούτο μοιάζει να βρί-
σκεται στην καρδιά του Αμερικάνικου Ονείρου για πολλούς. 
Πιστεύετε ότι ισχύει;  Αυτό που παραμένει αμετάβλητο στα τρι-
άντα χρόνια που ασχολούμαι με τη φωτογραφία και τον κινηματο-
γράφο είναι το ίδιο άλυτο αίνιγμα: γιατί οι άνθρωποι πασχίζουν να 
γίνουν κάτι διαφορετικό από αυτό που είναι. Ανεξάρτητα από το αν 
ονειρεύεται κανείς πλούτη, νιάτα, ομορφιά, αποδοχή από την κοινω-
νία, πιο ανοιχτό χρώμα δέρματος ή επιτυχία, αυτό που καταγράφω 
μέσα από τις ταινίες μου είναι η αγιάτρευτη λαχτάρα του ανθρώπου 
να είναι κάποιος άλλος και η πεποίθησή του ότι η ευτυχία τον περι-
μένει στη γωνία μόλις απαλλαγεί από τον εαυτό του. 

Επιστρέφετε συχνά στο θέμα της ψύχωσης με την εικόνα 
του τέλειου σώματος. Ποιες είναι οι σκέψεις σας για τη νοση-
ρή αντίληψη που πιέζει κυρίως νεαρά κορίτσια να γίνουν μέλη 
της φυλής των «τέλειων ανθρώπων»; Έχω αποτυπώσει στις 
ταινίες μου με ποιο τρόπο τα κορίτσια μαθαίνουν από νεαρή ηλικία 
πως η αξία τους εξαρτάται από το σώμα και την ομορφιά τους. Κι 
όταν σου γίνεται βίωμα αυτή η αντίληψη, τότε χρησιμοποιείς την 
εμφάνισή σου ως όπλο, με τον ίδιο τρόπο που την εργαλειοποιεί και 
η κοινωνία. Αυτό που προσπαθώ να καταδείξω είναι ότι γεμίζουμε 
το κεφάλι των κοριτσιών με φούμαρα, προτού τις μετατρέψουμε σε 
προϊόντα. Η εμπορευματοποίηση του ίδιου του ανθρώπινου είδους, 
και πιο συγκεκριμένα του γυναικείου σώματος, είναι μία από τις 
πιο ολέθριες συνέπειες του καπιταλισμού. Η πλύση εγκεφάλου ότι 
μπορούμε να αγγίξουμε την τελειότητα μέσα από το τρίπτυχο ξό-
δεμα χρημάτων-προσπάθεια-κατάλληλα προϊόντα έχει φέρει στο 
προσκήνιο μια νέα εκδοχή του Αμερικάνικου Ονείρου, που αντικα-
τοπτρίζεται στη βαριά βιομηχανία του γυναικείου σώματος. Αυτό 
το όνειρο, όμως, είναι από τη φύση του ανικανοποίητο και μπορεί να 
αποδειχτεί εξαιρετικά αυτοκαταστροφικό και επιζήμιο. 

Η εμπιστοσύνη είναι λέξη-κλειδί όταν κινηματογραφεί 
κανείς ανθρώπους. Μοιάζει να έχετε ένα φυσικό χάρισμα όσον 
αφορά το πώς κερδίζετε την εμπιστοσύνη των ανθρώπων. Είναι 
τόσο εύκολο όσο το κάνετε να φαίνεται; Η εμπιστοσύνη κερ-
δίζεται άλλες φορές εύκολα και άλλες φορές πιο δύσκολα, σε κάθε 
περίπτωση όμως αποτελεί ένα από τα βασικά σημεία αναφοράς της 
δουλειάς μου. Για να ‘μαι ειλικρινής, πιστεύω ότι η θέλησή μου να 
έρθω σε επαφή με τους ανθρώπους και το γεγονός ότι ήμουν καλή 

σε αυτό ήταν τα 
στοιχεία που με 
οδήγησαν στη 
συγκεκριμένη 
δουλειά. Παρόλα αυτά, ο αγώνας προκειμένου να κερδίσεις και να δι-
ατηρήσεις την εμπιστοσύνη των ανθρώπων δεν σταματά ποτέ, ενώ 
είναι αλήθεια ότι η εμπιστοσύνη διαδραματίζει ακόμη μεγαλύτερο 
ρόλο στο σινεμά απ’ ό,τι στη φωτογραφία. Μια από τις πιο συναρ-
παστικές πτυχές του Generation Wealth ήταν ότι επανασυνδέθηκα 
με ανθρώπους που μου επέτρεψαν να τους κινηματογραφήσω για 
δεύτερη φορά, αφότου δηλαδή είχαν βιώσει την αρχική εμπειρία της 
έκθεσης στον φακό και στο κοινό. Ήταν αρκετά γενναίοι ώστε να 
μοιραστούν εκ νέου τις ιστορίες τους, και ήμουν εξαιρετικά τυχερή 
που μπόρεσα να κερδίσω την εμπιστοσύνη τους και να τους πείσω 
να συμμετάσχουν σε ένα τόσο απαιτητικό πρότζεκτ, το οποίο απλω-
νόταν στον χρόνο και από το οποίο κέρδισα κι εγώ ως άνθρωπος.  

Πόσο δύσκολο είναι να εκτίθεται κανείς στην κάμερα; Εί-
ναι πολύ δύσκολο να συμμετάσχεις στη δική σου ταινία, και ήμουν 
εξαιρετικά διστακτική απέναντι σε αυτό το ενδεχόμενο. Ωστόσο, 
σκέφτηκα ότι εφόσον οι άνθρωποι που κινηματογραφώ μου είχαν 
επιτρέψει να αιχμαλωτίσω τόσο προσωπικές και φορτισμένες στιγ-
μές τους, στις οποίες φανέρωναν τις ευάλωτες πλευρές τους μπρο-
στά στην κάμερα, και μάλιστα σε βάθος χρόνου, όφειλα κι εγώ να 
πράξω το ίδιο, ιδίως από τη στιγμή π ου η προσωπική ιστορία μου 
άρχισε να χτίζει γέφυρες με την ιστορία που αφηγούμουν. Επιπλέον, 
στο Generation Wealth ήθελα να δείξω πως υπάρχει ένας βαθμός 
συνενοχής σε όλους μας. Δεν ήθελα να φανώ διδακτική ή επικριτική, 
αλλά να εγείρω τα ζητήματα εκείνα που οφείλουν να μας απασχο-
λήσουν όλους, καθότι σχετίζονται με την ευτυχία και την επιβίωσή 
μας, αλλά και την επιβίωση του πλανήτη. 

Ντοκιμαντέρ και Φωτογραφία. Ποιο από τα δύο μέσα εί-
ναι πιο απελευθερωτικό; Η φωτογραφία είναι πιο απλή ως μέσο 
και σου παρέχει μεγαλύτερη ελευθερία, διότι δεν χρειάζεται να κα-
ταστρώσεις μια αφήγηση με αρχή, μέση και τέλος. Μέσα από μια 
φωτογραφία, μπορείς να διηγηθείς μια ιστορία σε κλάσματα του 
δευτερολέπτου, και οφείλω να πω ότι αγαπώ την ελευθερία και την 
απλότητα αυτού του αισθήματος. Ωστόσο, το συναισθηματικό και 
εκφραστικό βάθος του σινεμά θέτει πιο ενδιαφέρουσες προκλήσεις 
και δημιουργεί μεγαλύτερο αντίκτυπο στον θεατή. Ο τρόπος με τον 
οποίο ερμηνεύουν οι άνθρωποι τις φωτογραφίες είναι ολότελα υπο-
κειμενικός. Με μια ταινία, είμαι σε θέση να πω μια ιστορία, γνω-
ρίζοντας ότι ο θεατής θα την κατανοήσει, έστω σε συναισθηματικό 
επίπεδο. Αμφότερα όμως είναι σημαντικά εργαλεία στην αφήγηση 
ιστοριών και συγκροτούν τους δύο πυλώνες της καλλιτεχνικής μου 
ταυτότητας. 

ΛΟΡΕΝ 
ΓΚΡΙΝΦΙΛΝΤ

↑ GENERATION WEALTH

➧
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Η ΓΑΛΛΟΚΟΛΟΜΒΙΑΝΗ ΣΚΗΝΟΘΕΤΙΣ Λάουρα  
Ουέρτας Μιγιάν είναι ίσως ακόμα άγνωστη στο ευρύ κοινό, αλλά 
έχει ήδη καταφέρει να τραβήξει το ενδιαφέρον του κόσμου του 
ντοκιμαντέρ με την ιδιαίτερη ματιά της. Ακροπατώντας στη 
διαχωριστική γραμμή ανάμεσα στο ντοκιμαντέρ και στη μυ-
θοπλασία, η Μιγιάν εξερευνά θεματικές όπως η ιστορία, η μνή-
μη, η φύση, η οικογένεια, η εργασία, το φύλο, και αποπειράται 
να αναλύσει έννοιες όπως η (μετα)αποικιοκρατία, ο εξωτικός 
«Άλλος», η μητριαρχία και, πάνω από όλα, η ελευθερία, συν-
δυάζοντας με τον καλύτερο τρόπο τις επιρροές από τις κινημα-
τογραφικές, καλλιτεχνικές και ανθρωπολογικές της σπουδές.  

Η οπτική εθνογραφία της ΛΑΟΥΡΑ 
ΟΥΕΡΤΑΣ ΜΙΓΙΑΝ

Η Λάουρα Ουέρτας Μιγιάν ξεκίνησε 
και ολοκλήρωσε τις ακαδημαϊκές της 
σπουδές στο χώρο των Καλών Τεχνών και, ενώ μέσα από το 
έργο της αναδεικνύονται οι πολλές και διαφορετικές ταυτότητες 
με τις οποίες έχει επιλέξει να αναμετρηθεί, εξακολουθεί, πάνω 
απ’ όλα, να παραμένει μια εξαιρετική καλλιτέχνιδα των οπτικο-
ακουστικών μέσων. Το στοιχείο αυτό, όμως, δεν την εμπόδισε να 
αξιοποιήσει εργαλεία και μεθόδους που παραδοσιακά συνδέονται 
με άλλους κλάδους (ακαδημαϊκούς και μη), όπως είναι η εθνογρα-
φική προσέγγιση. Στο πλούσιο βιογραφικό της περιλαμβάνεται 
η συμμετοχή στο διάσημο πλέον Εργαστήριο Αισθητηριακής 
Εθνογραφίας (Sensory Ethnography Lab), του πανεπιστημίου 
του Χάρβαρντ (το Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ πραγματοποίησε το 
2018 αφιέρωμα στους διαπρεπέστερους εκπροσώπους του εργα-
στηρίου, Βερενά Παραβέλ και Λουσιέν Καστέν Τέιλορ), το απο-
τύπωμα του οποίου διαφαίνεται καθαρά σε όλα τα έργα της. 

Οι ταινίες που δημιουργήθηκαν στο πλαίσιο του εργαστηρίου, 
εμφανώς επηρεασμένες από την παράδοση του «κινηματογρά-
φου της παρατήρησης», αλλά κυρίως από το έργο του ανθρωπο-
λόγου Ρομπέρτ Γκάρντνερ (Robert Gardner), χρησιμοποιούν μια 
διαφορετική κινηματογραφική γλώσσα για το εθνογραφικό ντο-
κιμαντέρ, εισάγοντας την έννοια του «αισθητηριακού» (sensory), 
η οποία αποτυπώνει την προσπάθεια επικοινωνίας του έργου με 
το κοινό, κατά κύριο λόγο διαμέσου των αισθήσεων. Όπως και 
εκεί, έτσι και στα έργα της Ουέρτας Μιγιάν, η πληροφορία και 
η τεκμηρίωση των γεγονότων έχουν δευτερεύουσα σημασία: το 
στοιχείο που δεσπόζει είναι η προσπάθεια της δημιουργού να εξε-
ρευνήσει και να ανακαλύψει, μαζί με τους θεατές, τα στοιχεία 
εκείνα που συνδέουν τις έννοιες που αναφέραμε πρωτύτερα με τα 
υποκείμενα και το περιβάλλον της κάθε ταινίας. 

Επηρεασμένη παράλληλα και από το έργο της Τσικ Στραντ, 
πρωτοπόρου δημιουργού στο πειραματικό ντοκιμαντέρ των δε-
καετιών του 1960 και του 1970, η θαρραλέα και εξαιρετικά τα-
λαντούχα δημιουργός δεν σταματά να αναζητά νέους δρόμους 
χρήσης της εικόνας και του μοντάζ προκειμένου να εξιστορήσει 
σκέψεις και να διοχετεύσει σε εικόνες τους καρπούς των ερευνών 
της. Αντίθετα με την παράδοση του εργαστηρίου, η οποία θέλει 
τους δημιουργούς να μην χρησιμοποιούν συνεντεύξεις, αφήγηση 
(voice over) ή και υπότιτλους, η Ουέρτας Μιγιάν προσπαθεί να 
μην περιορίζει το εκφραστικό της οπλοστάσιο, αλλά να χρησι-
μοποιεί αυτά τα εργαλεία με έναν πιο ελεύθερο και πειραματικό 
τρόπο. Και σε αυτό ακριβώς το σημείο είναι που η μυθοπλασία 
εισέρχεται στο έργο της. Άλλωστε, η ίδια η Μιγιάν είναι που 
το χαρακτηρίζει ως «εθνογραφική μυθοπλασία».  

του Κωνσταντίνου Αϊβαλιώτη*

Το Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ, μέσα από το αφιέ-
ρωμα στην Ουέρτας Μιγιάν, φέρνει το κοινό σε 
επαφή με άγνωστες πτυχές του ντοκιμαντέρ, 
οι οποίες το οδηγούν στην επόμενη μέρα: αυτό 
που κάθε φεστιβάλ, δηλαδή, οφείλει να κάνει.

↓ SOL NEGRO ↓ ↓ THE LABYRINTH

➧
*  Ο Δρ. Κωνσταντίνος Αϊβαλιώτης είναι οπτικός ανθρωπολόγος
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παρεμβάλει αρχειακό υλικό 
της σειράς για να προβάλει 
έναν κόσμο που πλέον δεν 
υφίσταται και, συγχρόνως, 
να συνδέσει το ξεχασμένο 
παρελθόν της Κολομβίας με 
ένα παρόν που αναζητά μια 
χαμένη ταυτότητα. 

Την ίδια ελλειπτικότητα 
παρατηρούμε και στο Ιση-
μερινός (2012), όπου μια 
γεωγραφικά προσδιορισμέ-
νη ιστορία, τουλάχιστον σε 
πρώτο επίπεδο, μετατρέπε-
ται, μέσα από ένα καθεστώς 
σιωπής, σε «ένα παράλληλο 
παρόν τροποποιημένο από 
την εικονική πραγματικότη-
τα, μια ονειρική αλληγορία, 
μια δυστοπική ουχρονία». 

Παρότι γυρισμένο στο τροπικό θερμοκήπιο στη Λιλ της Γαλλί-
ας, το Journey to a Land Otherwise Known (2011), μέσα από 
την ανάγνωση μελετών που χρονολογούνται από την ανακάλυ-
ψη της Αμερικής, μεταμορφώνεται σε ένα ντοκιμαντέρ-δοκίμιο 
για τον σύγχρονο «Νέο Κόσμο».  

Στο πλήρες αυτό αφιέρωμα περιλαμβάνονται φυσικά και 
οι ταινίες Μαύρος Ήλιος (2016), όπου η ματιά της Μιγιάν 
επιστρέφει στο οικογενειακό της περιβάλλον, σε ένα εξαιρε-
τικό παράδειγμα αυτο-εθνογραφίας (autoethnography), La 
Libertad (2017), όπου μια τεχνική αργαλειού που χρησιμοποι-
είται εδώ και αιώνες από τις αυτόχθονες γυναίκες στην Κε-
ντρική Αμερική συνδέεται με τη διεκδίκηση της ελευθερίας, 
καθώς και το Jiíbie (2019), ένα τελετουργικό κατασκευής της 
πράσινης σκόνης κόκας, το οποίο αποκαλύπτει έναν προγονικό 
μύθο συγγένειας. 

Το τέλος της αποικιοκρατίας επηρέασε ποικιλοτρόπως την 
κοινωνική και οικονομική ζωή σε παγκόσμιο επίπεδο. Οι δι-
άφοροι λαοί κοίταξαν το παρελθόν με διαφορετική ματιά και, 
φυσικά, θα ήταν παράλογο το κολοσσιαίο αυτό γεγονός να μην 
επηρεάσει την προσέγγιση και τον στοχασμό των τεχνών, 

συμπεριλαμβανομένου και του κινηματο-
γράφου. Στο πλαίσιο αυτής της ιστορικής 
συγκυρίας, η επαφή με το έργο της Λάουρα 
Ουέρτας Μιγιάν, η οποία επιλέγει να μιλή-
σει για την επίδραση της αποικιοκρατίας 
και την ελευθερία στο εδώ και στο σήμερα, 
αναδεικνύει ακόμα περισσότερο τη σπου-
δαιότητα του αφιερώματος. Το Φεστιβάλ 
μας δίνει την ευκαιρία να ανακαλύψουμε μια 
σπουδαία δημιουργό, για την οποία είναι 
βέβαιο ότι θα γράψουμε και θα μιλήσουμε 
εκ νέου στο άμεσο μέλλον. 

Δεν είναι η πρώτη φορά 
που συναντάμε τον συνδυα-
σμό των δυο αυτών όρων. Ο 
γάλλος ανθρωπολόγος και 
πρωτοπόρος κινηματογρα-
φιστής Ζαν Ρους εισήγαγε 
τον όρο “ethnofiction” ήδη 
από τη δεκαετία του 1950 
για να περιγράψει τα δικά 
του έργα, στα οποία πειρα-
ματίστηκε με στοιχεία μυ-
θοπλασίας ούτως ώστε να 
αρθρώσει έναν διαφορετικό 
λόγο μέσα από την εικόνα. 
Η Ουέρτας Μιγιάν μένει πιστή σε αυτή την παράδοση επι-
λέγοντας ένα διαφορετικό, ακόμη πιο πειραματικό, μονοπάτι. 
Ακολουθώντας την εθνογραφική προσέγγιση, η δημιουργός δεν 
αποκαλύπτει ευθέως όλα όσα θέλει να αναδείξει, αλλά προσπα-
θεί να μιλήσει για κάτι ευρύτερο μέσα από τη σε βάθος ανάπτυ-
ξη ενός φαινομενικά περιορισμένου θέματος. Η σκηνοθέτις δεν 
εξετάζει το θέμα της από κάποια προνομιακή, εποπτική θέση, 
αλλά προσπαθεί να ανασύρει την αλήθεια βουτώντας στον πυ-
ρήνα του, το μελετά, το κατανοεί και μέσα από αυτό προσπαθεί 
να αναδείξει πολλά περισσότερα, με έναν πιο επιδραστικό και 
αποτελεσματικό τρόπο. Στην οπτική εθνογραφία της, η πυκνό-
τητα της πληροφορίας μεταδίδεται μέσω της αφαίρεσης.  

Τα έξι λεπτά του jeny303 (2018) συνυφαίνουν δύο πορτρέτα 
(της νεαρής τρανσέξουαλ και ενός εγκαταλελειμμένου κτιρίου) 
επιτυγχάνοντας ένα αξιοθαύμαστο βαθμό οικειότητας. Στον 
εξαιρετικό Λαβύρινθο (2018), το σύγχρονο πρόσωπο της Κο-
λομβίας διερευνάται μέσα από τα ερείπια μιας έπαυλης, ακρι-
βές αντίγραφο του αρχοντικού της τηλεοπτικής σαπουνόπε-
ρας Δυναστεία, που έχτισε ο Εβαρίστο Πόρας, βασιλιάς των 
καρτέλ στη δεκαετία του 1980. Η δημιουργός δεν διστάζει να 

Η οπτική εθνογραφία της ΛΑΟΥΡΑ 
ΟΥΕΡΤΑΣ ΜΙΓΙΑΝ

 Η ΣΚΗΝΟΘΕΤΙΣ ΔΕΝ ΕΞΕΤΑΖΕΙ  
ΤΟ ΘΕΜΑ ΤΗΣ ΑΠΟ ΚΑΠΟΙΑ 
ΠΡΟΝΟΜΙΑΚΗ, ΕΠΟΠΤΙΚΗ ΘΕΣΗ, 
ΑΛΛΑ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙ ΝΑ ΑΝΑΣΥΡΕΙ ΤΗΝ 
ΑΛΗΘΕΙΑ ΒΟΥΤΩΝΤΑΣ ΣΤΟΝ ΠΥΡΗΝΑ 
ΤΟΥ, ΤΟ ΜΕΛΕΤΑ, ΤΟ ΚΑΤΑΝΟΕΙ ΚΑΙ ΜΕΣΑ 
ΑΠΟ ΑΥΤΟ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙ ΝΑ ΑΝΑΔΕΙΞΕΙ 
ΠΟΛΛΑ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ, ΜΕ ΕΝΑΝ ΠΙΟ 
ΕΠΙΔΡΑΣΤΙΚΟ ΚΑΙ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΙΚΟ 
ΤΡΟΠΟ 

↑ AEQUADOR
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Το άθροισμα των

Η ΦΎΣΗ ΠΟΎ ΠΛΗΓΏΝΟΎΜΕ 

Στα φετινά ελληνικά ντοκιμαντέρ, η φύση κάνει έντονη την παρουσία της. Η Κωνσταντίνα Μεσ-
σήνη μας μιλά για ένα ιερό δάσος και τη φύση ως μύθο που επανέρχεται διαρκώς για να στοι-
χειώσει το πραγματικό, με το St. Viniri - το ιερό δάσος, έναν φόρο τιμής στα άχρονα που αποτε-
λούν την αιώνια ρίζα μας. Ο Θοδωρής Χονδρόγιαννος κι ο Ανδρέας Λουκάκος, με τη Σιγή ιχθύος, 
εξερευνούν την πολύπαθη θάλασσα της Μεσογείου, την πλέον υπεραλιευμένη του πλανήτη, και 
μας καλούν να τους ακολουθήσουμε σ’ ένα ταξίδι που πάει χιλιάδες χρόνια πίσω. Περί θάλασ-
σας και ταξιδιού πρόκειται και στο ντοκιμαντέρ της Αιμιλίας Μηλού Express Scopelitis, όπου 
ο θρυλικός «Σκοπελίτης», το καράβι των ανέμελων ονείρων, μας καλεί να πλεύσουμε μαζί του, 
εξερευνώντας την πολυεπίπεδη, θαλασσινή ζωή των Μικρών Κυκλάδων. Ο Κυριάκος Κατζουρά-
κης, στην Επιστροφή του Προμηθέα, επιχειρεί να δείξει πώς συνδέεται ο μύθος του Προμηθέα 
με τη σύγχρονη ενεργειακή πολιτική, σε μια εποχή (κι έναν κόσμο) που αστόχαστα επιμένει να 
εξαντλεί τους φυσικούς του πόρους, ενώ ο Χρήστος Πυθαράς, με το BadLand, μαζεύει μνήμες 
μιας σύγχρονης τραγωδίας μέσα απ’ τα χαλάσματα, μιλώντας για μία απ’ τις πλέον πολύνεκρες 
καταστροφές της πρόσφατης ελληνικής ιστορίας: τις πυρκαγιές στο Μάτι. Παντού η φύση ως 
πρωταγωνίστρια, άλλοτε με την ομορφιά κι άλλοτε με τις πληγές της.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ 
ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ

Του Γιάννη Σμοΐλη

Το ελληνικό ντοκιμαντέρ δηλώνει δυναμικό «παρών» στο 22ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσ-
σαλονίκης, στρέφοντας τον φακό του στις ιστορίες, στις εικόνες και στις πράξεις που περιμέ-
νουν υπομονετικά γύρω μας να τις ανακαλύψουμε. Συνολικά 78 ταινίες για πρόσωπα, πράγ-
ματα, συναισθήματα, τόπους, αναμνήσεις, ιδέες, λέξεις, γεμάτες με την πολύβουη κίνηση του 
πραγματικού, φτιαγμένες για να συγκινήσουν, να προβληματίσουν, να προκαλέσουν αντι-
δράσεις και να γοητεύσουν με αναπάντεχους τρόπους. Οι έλληνες ντοκιμαντερίστες, έτοι-
μοι όπως πάντα να αφουγκραστούν τον παλμό του πραγματικού, μας καλούν να τους συ-
ντροφεύσουμε στα μονοπάτια που ανοίγονται όταν η αισθητική δεξιώνεται την αλήθεια.

«Η ΤΕΧΝΗ ΜΑΣ ΕΧΕΙ ΔΟΘΕΙ ΓΙΑ ΝΑ 
ΜΑΣ ΕΜΠΟΔΙΖΕΙ ΝΑ ΠΕΘΑΙΝΟΎΜΕ 
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΛΗΘΕΙΑ» 

―ΦΡΙΝΤΡΙΧ ΝΙΤΣΕ

Η τέχνη παραμένει ένα σταθερό σημείο αναφοράς για το 
ελληνικό ντοκιμαντέρ. Στο Στέφανος Ρόκος: Nick Cave 
& The Bad Seeds, No More Shall We Part, 14 πίνακες, 
17 χρόνια μετά, ένας ζωγράφος εμπνέεται από έναν θρυλικό 
μουσικό κι οι νότες του ενός γίνονται εικόνες του άλλου, κα-
θώς η Ρηνιώ Δραγασάκη και η Αρασέλη Λαιμού παρακολου-
θούν τον Στέφανο Ρόκο να συνδιαλέγεται πνευματικά με τον 
Νικ Κέιβ. Στο Μεταλλαγές / Kô Murobushi, συνυπάρχουν 
ο άνθρωπος και ο Θεός. Το σώμα και ο θάνατος. Η κίνηση κι 
αυτό που την καταργεί. Ο Βασίλης Δογάνης κινηματογραφεί 
έναν μοναδικό ιάπωνα καλλιτέχνη και παγιδεύει στον φακό 
του μια υπαρξιακή απελευθέρωση, τη στιγμή που η σιωπή 
γίνεται χορός. Ο Νίκος Σκαρέντζος μας προσκαλεί για μια 
βόλτα στο μελωδικό σύμπαν του μεγαλύτερου ρεμπέτη όλων 
των εποχών, στο ντοκιμαντέρ Μάρκος. Μαζί του, συνθέτες, 
μουσικολόγοι και καλλιτέχνες απ’ όλο τον κόσμο αναλύουν το 
ανεπανάληπτο μέγεθος του Μάρκου Βαμβακάρη. Στο Νίκος 
Καβουκίδης: Η δύναμη της εικόνας του Μενέλαου Κυρλίδη, 
ο ελληνικός κινηματογράφος και η ιστορική διαδρομή του κα-
θρεφτίζονται στη ζωή και στο έργο του κινηματογραφιστή 
Νίκου Καβουκίδη, ενώ ο Σπύρος Αλιδάκης, στο Hommage, 
θυμάται έργα και ημέρες του θεατρικού σκηνοθέτη Λευτέ-
ρη Βογιατζή, μέσα από ένα ντοκιμαντέρ που πραγματοποιεί 
αυτό ακριβώς που υπόσχεται ο τίτλος του. 

Το Νίκος Καρούζος - ο δρόμος για το έαρ επικεντρώ-
νεται στον μεγάλο ποιητή και στην ευαγγελιζόμενη άνοιξη 
που ακόμη δεν έχει έρθει. Ο Γιάννης Καρπούζης, με ένα ντο-
κιμαντέρ για τη σπουδαία τέχνη του Νίκου Καρούζου και 
την ταραχώδη ζωή του, επιχειρεί να μας τον ξανασυστήσει. 
Το Μέσα μου βλέπω μονάχα θάλασσα είναι ένα μουσικό 

ντοκιμαντέρ για τον Βαγγέλη Γερμανό και την αέναη περι-
πλάνησή του στα καλοκαιρινά «μπαράκια» της νοσταλγίας. 
Οι Αλέξης Χατζηγιάννης, Γιώργος Κυβερνήτης, Νεφέλη 
Οικονόμου-Πάντζου και Μαρία Σιδηροπούλου σκηνοθετούν 
και πηγαίνουν «κρουαζιέρα» με τον αγαπημένο τραγουδο-
ποιό. 

Μια αλλιώτικη ορχήστρα από τη Θέρμη Θεσσαλονίκης 
χαράζει εδώ και είκοσι χρόνια, παρά τις δυσκολίες, τη δική 
της πορεία. Ο Αναστάσης Δαλλής μας την συστήνει στο ντο-
κιμαντέρ Con Fuoco - A Strange Orchestra. Το μνημειώ-
δες για την τέχνη των κόμικ περιοδικό Βαβέλ ―που έμαθε 
στο ευρύ κοινό ότι η 9η τέχνη απευθύνεται κυρίως σε ενήλι-
κες― αποτελεί την έμπνευση του Μελέτη Μοίρα στο Βαβέλ 
- Από την σιωπή στην έκρηξη, ένα ντοκιμαντέρ που φέρνει 
στο φως την ιστορία του περιοδικού, μιλώντας για τη δημι-
ουργική του ομάδα. Παράλληλα, το Λοσάντζελε Αθήνα και 
πάλι πίσω του Χάρη Γιουλάτου μας καλεί να ακούσουμε έναν 
γνωστό stand up comedian να καταθέτει τις σκέψεις του για 
την ελευθερία του λόγου και τους τρόπους με τους οποίους 
παρεξηγείται το χιούμορ, αυτή η αμφιλεγόμενη άμυνα του 
ανθρώπινου είδους απέναντι στις αντιξοότητες.

Στυλοβάτης της διεθνούς θεατρικής πρωτοπορίας, ο Θό-
δωρος Τερζόπουλος συγκαταλέγεται στα μεγάλα ονόματα 
του παγκόσμιου θεάτρου. Το ντοκιμαντέρ του Σπύρου Τσι-
φτσή ΔΙΟΝΥΣΟΣ, η επιστροφή βουτάει στο παρελθόν αυ-
τού του ιδιαίτερου καλλιτέχνη για να μας δείξει πώς σκαρ-
φάλωσε την κλίμακα της καθολικής αναγνώρισης. Επίσης 
κινούμενη σε θεατρικές περιοχές, ανάμεσα στο ντοκιμαντέρ 
και στη μυθοπλασία, η ταινία του Μπάμπη Μακρίδη Όρνιθες 
(ή πώς να γίνεις πουλί) εμπνέεται από τις Όρνιθες του Αρι-
στοφάνη (και την ομώνυμη θεατρική παράσταση του Νίκου 
Καραθάνου) ενώ η ...Μίμησις πράξεως του Μιχάλη Λυκού-
δη υμνεί την κατανυκτική ατμόσφαιρα του αρχαίου θεάτρου, 
καταγράφοντας το ανέβασμα της παράστασης Άλκηστις του 
Ευρυπίδη, για το φεστιβάλ της Επιδαύρου το 2017.

Ο ΑΠΕΡΑΝΤΟΣ ΧΏΡΟΣ ΤΟΎ ΑΝΘΡΏΠΟΎ 

Η φύση, η τέχνη, αλλά και «πάντων χρημάτων μέτρον άνθρωπος» όπως είχε πει και ο Πρωταγόρας. Το ελληνι-
κό ντοκιμαντέρ, και φέτος, μοιάζει να συμφωνεί. Στο Κελαηδούν κι αφού βρουν ταίρι, τσιγάρα ανάβουν το ένα 
μετά το άλλο. Πίσω απ’ τον καπνό τους, οι λέξεις κι ένα πρόσωπο. Η Φαίνη Ξύδη κοιτάζει τον φακό μιλώντας 
για όσα αγαπά, κι ο σκηνοθέτης Νικόλας Νταής αφουγκράζεται προσεκτικά. Ο Άγγελος Τσαούσης και η Μυρτώ 
Παπαδοπούλου, με το Ο νέος δρόμος του πλαστικού, μας μιλούν για δρόμους κι ανακαλύψεις, ακολουθώντας από 
απόσταση αναπνοής έναν τατζίκο έμπορο, πατέρα τριών παιδιών, που προσπαθεί να τα φέρει βόλτα, επωφελού-
μενος από το άνοιγμα των συνόρων μεταξύ Κίνας και Τατζικιστάν. Στο Χρώματα & Σκιές του Ανδρέα Χατζη-
πατέρα, ένας άνδρας αναπολεί καθοριστικά γεγονότα της ζωής του, αλλά οι διαταραχές μνήμης από τις οποίες 
πάσχει δεν τον αφήνουν να ξεχωρίσει την πραγματικότητα απ’ το όνειρο. Η Κωνστάντζα Καψάλη εμπνέεται από 
τον Μαρσέλ Προυστ, αλλά και από τις προσωπικές της αναμνήσεις, προκειμένου να ιχνηλατήσει τις έννοιες της 
μνήμης και της θηλυκότητας, στο πειραματικό ντοκιμαντέρ μικρού μήκους Ανθισμένα κορίτσια.  

Δυο άνθρωποι που μετανάστευσαν στη Γερμανία το 1970 και επέστρεψαν επτά χρόνια αργότερα σχολιάζουν 
την απόφασή αυτή και τις συνέπειές της, στο 7 χρόνια στη Γερμανία, καθώς ο Σίμος Κορεξενίδης τους παρακο-
λουθεί να στοχάζονται στο πέρασμα του χρόνου και στο αδύνατο της αναπλήρωσής του. Στο ίδιο πνεύμα, η Ιστο-
ρία του Γιάννη, μια ιστορία προσωπική και οικουμενική ταυτόχρονα, όμοια με τόσες άλλες αλλά και βαθιά 
διαφορετική: ένας πρόσφυγας από την Κριμαία φτάνει το 1919 στον Πειραιά και η Βούλα Γερμανάκου-Κοψίνη 

επιλογών μας
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Ένας ακροβάτης του Γύρου του Θανάτου κι η περι-
πλανώμενη ζωή του μπαίνουν στο κάδρο των Δημήτρη 
και Λίνο Καφίδα, στο Ο Σπύρος και ο γύρος του θα-
νάτου, που καταγράφει τον αγώνα του Σπύρου για να 
διατηρήσει μια οικογενειακή παράδοση μισού αιώνα. 
Η καθημερινή ζωή ενός φύλακα στο Παχτούρι κυριαρ-
χεί στο Φύλαξ άγγελος, όπου ο Δημήτρης Τρικαλίτης 
επαναπροσδιορίζει την έννοια του φύλακα αγγέλου. 
Τρεις καλόγεροι του Αγίου Όρους μιλούν για την πίστη 
τους και την απόφαση να εγκαταλείψουν την πρότερη 
ζωή τους, κι ο Αργύρης Λιάπης τους ακούει προσεκτι-
κά στο Άθως, η πιο φωτεινή κορυφή του κόσμου. Στη 
Μουσική των πραγμάτων, τρεις άνθρωποι με ιδιαίτερο 
μεράκι για τη δουλειά τους μας προσκαλούν να περιη-
γηθούμε στον κόσμο τους, τη στιγμή που ο φακός του 
Μένιου Καραγιάννη τους συλλαμβάνει επί τω έργω. 

Ο Χέρμαν, δισέγγονος του Ε. Παπανούτσου, 
εμπνέεται από τα κείμενα αισθητικής του προπάπ-
που του και τις πρακτικές κλαδέματος του δασκάλου 
του, καθώς περιποιείται τα δέντρα της Αθήνας, κι η 
Φανή Μπήτου, με το Περί της τέχνης του κλαδέματος, 
κινηματογραφεί μια μικρή μάχη υπέρ της ομορφιάς, 
που δίνεται με συνέπεια και χωρίς τυμπανοκρουσίες. 
Στο Από αγκάθι ρόδο: Η σέντρα, ο Γιώργος Πυρπα-
σόπουλος παρακολουθεί την προπόνηση μιας ξεχωρι-
στής ομάδας ποδοσφαίρου γυναικών, αποτελούμενης 
από γοητευτικές, ιδιαίτερες προσωπικότητες, και η 
σκηνοθέτις Νικόλ Αλεξανδροπούλου φτιάχνει ένα ντο-
κιμαντέρ που ανατρέπει στερεότυπα και «παίζει μπά-
λα» σε αναπάντεχα «γήπεδα». Στο 9 + 1 μοναξιές του 
πατέρα της Καλλιόπης Κατσιδονιώτη, ένας ηλικιωμέ-
νος άνδρας προσπαθεί να διαχειριστεί την απώλεια της 
συντρόφου του μετά από 57 χρόνια κοινής ζωής, ενώ ο 
Δημήτρης Γιατζουζάκης, με το ντοκιμαντέρ Τα όριά 
μας, φέρνει στο προσκήνιο έναν νεαρό πατέρα, αθλητή 
με αναπηρία, που θυμάται έναν απ’ τους πιο δύσκολους 
αγώνες της ζωής του, καθώς πηγαίνει τα παιδιά του να 
παρακολουθήσουν παιδικό τρίαθλο. 

Οι μικρές τελετουργίες τριών άγνωστων μεταξύ 
τους ανθρώπων γίνονται το υλικό για τη σύνθεση του 
ιδιαίτερου ντοκιμαντέρ της Κατερίνας Πατρώνη, με 
τίτλο Ο τέταρτος χαρακτήρας, το οποίο επικεντρώ-
νεται στην αναζήτηση της λύτρωσης, ενώ η Μαίρη 
Μπουλή αναρωτιέται αν ο σύγχρονος κόσμος βοηθά 
πραγματικά τα άτομα με προβλήματα όρασης και 
ακοής να έχουν ουσιαστική πρόσβαση στην ομορφιά 
της τέχνης και της φύσης, στο Πήγα, είδα, άκουσα. 

ΕΛΛΗΝΙΚΑ 
ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ
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➧

μας διηγείται την περιπέτειά του. Μια μεγάλη και επώδυνη περιπέτεια έχει 
περάσει και η Νάσια, που έφυγε από τη Μολδαβία προκειμένου να ξεφύγει 
(και να σωθεί) από έναν άνδρα μέθυσο, βίαιο και σκληρό. Στο ντοκιμαντέρ Το 
μαγικό των ανθρώπων: Με σπασμένα ελληνικά, ο φακός της Πέννυς Πανα-
γιωτοπούλου αιχμαλωτίζει ατόφιο το βίωμά της, έτσι όπως το ανασυνθέτουν 
κουβέντες, κλάματα και τραγούδια. Ο δε Γεώργιος Γιαννόπουλος, με το Ένας 
Μπαρδούλ, ακολουθεί τον Μπαρδούλ από την αυγή έως τα μεσάνυχτα, στην 
αγρύπνια και στον ύπνο του, προσπαθώντας να συμπληρώσει το παζλ της 
ζωής του, σ’ ένα ντοκιμαντέρ για την καθημερινή οδύσσεια του μετανάστη. 

Μια Τουρκοκύπρια και μια Ελληνοκύπρια μοιράζονται πόνους και ελπίδες 
στο ντοκιμαντέρ της Χρυστάλλας Αυγουστή Mendil- Μαντήλι, για το ειδικό 
βάρος της απώλειας και του ξεριζώματος, όπου κάθε μουσκεμένο από δά-
κρυα μαντήλι έχει άλλο δράμα να αφηγηθεί. Η Δάφνη Τόλη και ο Δημήτρης 
Μαυροφοράκης, με το Ημερολόγια αποστολής: Νικόλας Παπαχρυσοστόμου, 
ακολουθούν τον Νικόλα Παπαχρυσοστόμου, επικεφαλής της παρέμβασης 
των Γιατρών Χωρίς Σύνορα, σ’ ένα ταξίδι αυτογνωσίας που αποκωδικοποιεί 
το πέρασμά του απ’ τις πολυεθνικές εταιρίες στον κόσμο της ανθρωπιστι-
κής προσφοράς. Τα 30 χρόνια απ’ τη δημιουργία του ελληνικού τμήματος 
των «Γιατρών του Κόσμου» δίνουν την αφορμή στον Νίκο Μεγγρέλη για ένα 
ντοκιμαντέρ - φόρο τιμής, με τίτλο Όπου υπάρχουν άνθρωποι, για τη δράση 
ανθρώπων που τοποθέτησαν την αλληλεγγύη πάνω από οποιαδήποτε άλλη 
αξία. Ο Ξενοφώντας Αγγελόπουλος, στο Υπέρ εστιών - μία ταινία για το βι-
βλιοπωλείο των αστέγων, μας συστήνει τον Λεωνίδα Κουρσούμη, έναν άν-
θρωπο με μεγάλη ψυχική δύναμη και πανέμορφο πείσμα, καθώς βάζει πλώρη 
για να πραγματοποιήσει το όνειρό του και να φέρει μια μικρή επανάσταση 
στο ελληνικό εκδοτικό τοπίο. 

Πρωταθλητής στο άθλημα της χειροπάλης και ιδιοκτήτης καφενείου 
στην επαρχία, ο Παναγιώτης προετοιμάζεται για έναν αγώνα στην Αθήνα. 
Ο Γιώργος Γούσης, στον Χειροπαλαιστή, μας παρουσιάζει έναν νέο άνδρα 
που τα όνειρά του διαρκώς «παλεύουν» με την ανάγκη προσαρμογής στην 
πραγματικότητα, ενώ ένας δάσκαλος που διδάσκει για 30 χρόνια σε δημοτικό 
σχολείο δίνει τον δικό του αγώνα για να διαχειριστεί τις δυσκολίες που προ-
κύπτουν καθημερινά, στο ντοκιμαντέρ Καλημέρα κύριε Φώτη της Δήμητρας 
Κουζή. Σε κάποιο άλλο σημείο της Ελλάδας, ένας συνταξιούχος των ΕΛ.ΤΑ. 
διατηρεί το μεγαλύτερο ανεπίσημο κινηματογραφικό μουσείο σε ολόκληρο 
τον κόσμο, κι ο Χρήστος Σαγιάς, στο Συλλέγοντας τον χρόνο, τον παρακο-
λουθεί να μιλά για τις μνήμες που τον συντροφεύουν. 

Ο Τομ Αβράμης, τριάντα χρόνια ιερέας στην Αμερική, αποφασίζει να 
βγάλει τα ράσα. Η ενορία και η οικογένεια ξαφνιάζονται, αλλά η κόρη του 
προσπαθεί να καταλάβει. Με τις Κυριακές, η Αλήθεια Αβράμη μας μιλά για 
μια άγνωστη ζωή: αυτή του πατέρα της. Μια υπεραιωνόβια γυναίκα που ζει 
στα βουνά της Ευρυτανίας μοιράζει τις μέρες της ανάμεσα στο τραγούδι και 
στις διηγήσεις, κι η Άννα Αντωνοπούλου, με το ντοκιμαντέρ Κλεονίκη, μας 
αφήνει να ρίξουμε μια κλεφτή ματιά στον ιδιαίτερο κόσμο της. Παράλληλα, 
η γεμάτη αντιξοότητες καθημερινότητα ενός βοσκού, αλλά και το πάθος του 
για το τραγούδι, γίνονται ο πυρήνας της αφήγησης στη Μαύρη Αλήθεια του 
Γιώργου Μπισδίκη, ενώ ο Γιώργος Κυβερνήτης, στο Crazy Dance, ακολουθεί 
―σε μια θεαματική και γλυκόπικρη διαδρομή― δύο αδέρφια που ταξιδεύουν 
στην επαρχία και στα νησιά της Ελλάδας, με το πλανόδιο λούνα παρκ τους.

▼
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ΚΑΤΟΙΚΙΔΙΕΣ 
ΨΎΧΕΣ

Τα ζώα που συντροφεύουν τον άν-
θρωπο στην καθημερινή του περι-
πέτεια δίνουν το «παρών» στα ελλη-
νικά ντοκιμαντέρ. Το Οι σκύλοι που 
αλλάζουν ζωές, από την ομάδα του 
VICE Greece, είναι μια παρουσίαση 
των σκύλων - βοηθών στην Ελλάδα, 
μέσα από τις αφηγήσεις ανθρώπων 
που έχουν συνδέσει τις ζωές τους με 
τα συμπαθέστατα τετράποδα. Αντί-
στοιχα, ο Βασίλης Λουλές σε συνερ-
γασία με μια ομάδα μαθητών του 
ελληνικού σχολείου στο Βαϊχίνγκεν 
της Στουτγάρδης, φτιάχνει το ντο-
κιμαντέρ Αδελφές ψυχές και επι-
χειρεί να προσδιορίσει τι ακριβώς 
σημαίνει «αδελφή ψυχή», μιλώντας 
για ανθρώπους που τους ενώνει η 
άνευ όρων αγάπη για τα ζώα. Στο 
Οι άγνωστοι Αθηναίοι της Αγγελι-
κής Αντωνίου, έρχεται στο προσκή-
νιο η καθημερινότητα και ο αγώνας 
επιβίωσης των αδέσποτων σκύλων 
στο κέντρο της Αθήνας, ενώ το ντο-
κιμαντέρ In-Mates, ένα πιλοτικό 
πρόγραμμα που εφαρμόστηκε στο 
Κατάστημα Κράτησης Γυναικών 
Ελεώνα-Θήβας, δίνει την ευκαιρία 
στον Ιάκωβο Πανουργιά και στον 
Νίκο Βούλγαρη να διαπιστώσουν 
την ευεργετική επίδραση των σκύ-
λων στον ανθρώπινο ψυχισμό.

✜
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ΠΕΡΙΟΧΕΣ ΏΣ ΠΡΟΣΏΠΑ, 
ΠΡΟΣΏΠΑ ΏΣ ΤΟΠΙΑ  

Οι τόποι, ως δοχεία αναμνήσεων και μήτρες ιδεών, έχουν επί-
σης την τιμητική τους στα ελληνικά ντοκιμαντέρ φέτος. Στη 
Μεταφορά, παρακολουθούμε τις προετοιμασίες για τη μετα-
φορά των ταλαιπωρημένων βιβλίων της Εθνικής Βιβλιοθήκης 
της Ελλάδας, ως υπαρξιακή περιπέτεια μιας ολόκληρης πόλης, 
μέσα απ’ τον φακό του Ηλία Γιαννακάκη, ενώ με τον Λαβύ-
ρινθο, ο Δημήτρης Αθανίτης μας καλεί να δούμε την Αθήνα με 
άλλο μάτι, να την αντικρίσουμε ως λαβύρινθο, στις στοές του 
οποίου καραδοκούν οι πιο απίθανες συναντήσεις. Ο κινηματο-
γράφος Ροζικλαίρ της Πατησίων, που υπήρξε στις δεκαετί-
ες του ’50 και του ’60 αστείρευτη πηγή φιλμικών (αυστηρώς 
ακατάλληλων) φαντασιώσεων, τιμάται από τον Κώστα Δημο-
λίτσα στο ντοκιμαντέρ Ο Χριστός γεννήθηκε στο Ροζικλαίρ. 
Το Πλατεία ονείρων είναι ένα ντοκιμαντέρ για την ιστορία της 
Ελλάδας, με αφηγητή την πανέμορφη πλατεία Συντάγματος 
στο Ναύπλιο. Ο Γιώργος Ζέρβας μας χαρίζει απλόχερα εικόνες 
αυτής της ναυπλιώτικης μαγείας, ενώ ο Γιάννης Καραπιπερί-
δης μας πηγαίνει βόλτα μέχρι το φεστιβάλ κλασσικής μουσικής 
του Πηλίου, όπου συγκεντρώνονται μαθητές από όλη την Ελ-
λάδα, στο Ο Μότσαρτ στο βουνό των Κενταύρων.

Το Αίνιγμα της Κέρου, ένα ντοκιμαντέρ για τις ανασκαφές 
που πραγματοποιήθηκαν στην Κέρο τα τελευταία χρόνια, γίνε-
ται το όχημα του Κώστα Μαχαίρα για μια περιήγηση σε ιερούς 
αρχαίους τόπους, γεμάτους αινίγματα. Στο Ίχνος του χρόνου 
της Διονυσίας Κοπανά, βλέπουμε πώς ο αρχαιολόγος Γιάννης 

Σακελλαράκης αφιέρωσε τη ζωή του στη μελέτη του παρελθό-
ντος, ενώ στο 1000 τμ χρόνου, μια διεθνής ομάδα αρχαιολόγων 
προσπαθεί να ξαναζωντανέψει το παρελθόν της ακρόπολης των 
Αρχαίων Γερονθρών με σκοπό να το κατανοήσει: η σκηνοθέτις 
Μάρω Αναστοπούλου τους συνοδεύει σ’ αυτή τους την προσπά-
θεια και μας προσκαλεί να την ακολουθήσουμε. 

Ένα ορεινό χωριό της Μακεδονίας, που υπέφερε από πολ-
λές δοκιμασίες, αποκτά πρότυπο κέντρο υφαντικής το 1963. Το 
πώς και το γιατί αναλύει ο Δημήτρης Κουτσιαμπασάκος στο 
ντοκιμαντέρ Οι υφάντρες, ενώ παράλληλα στοχάζεται στον 
μαρασμό της ελληνικής υπαίθρου. Ένα ντοκιμαντέρ για τη 
μαύρη σταφίδα ως θέμα εικαστικής έκθεσης, όπως το Πριμα-
ρόλια του Παναγιώτη Κακαβιά, μας υπενθυμίζει την αξία του 
ελληνικού «μαύρου χρυσού», τόσο για τις τοπικές κοινωνίες όσο 
και για την Ελλάδα γενικότερα. 

Δύο γενιές κινηματογραφιστών παρατηρούν την εξέλιξη της 
Δονούσας από τη δεκαετία του ’70 μέχρι και σήμερα, στο ντο-
κιμαντέρ Ο Γιώργος του Κέδρου. Ο Γιάννης Κολόζης θυμά-
ται πώς ο πατέρας του έγινε ο «Γιώργος του Κέδρου», σ’ ένα 
νοσταλγικό ντοκιμαντέρ οικογενειακών αναμνήσεων. Τέλος, το 
μόνιμα ανοιχτό παράθυρο μιας κινηματογραφικής κάμερας βρί-
σκεται σε αντιδιαστολή με τις κλειστές πόρτες μιας φυλακής, 
στο ντοκιμαντέρ Πλάνα απ’ έξω. Η Διονυσία Κοπανά και ο 
Κώστας Κορρές συνυφαίνουν αυτούς τους αντιθετικούς πόλους, 
κι απ’ την ένωσή τους προκύπτει μια εικόνα ελπίδας.

ΦΏΝΕΣ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ,  
ΚΙΝΗΣΕΙΣ ΤΟΎ ΠΑΡΟΝΤΟΣ 

Η ιστορία και η πολιτική, ως ευρύτερα πεδία της ανθρώπινης δραστηριότητας, δίνουν συνεχή 
έμπνευση στους Έλληνες ντοκιμαντερίστες. Το Otranto, των Ιώνιαν Μπισάι και Σωτήρη Τσί-
γκανου, ανασυνθέτει την τραγωδία του αλβανικού Katër I Radës (που μετέφερε Αλβανούς πρό-
σφυγες στην Ιταλία, το 1997), του πρώτου πλοίου που βυθίστηκε ως αποτέλεσμα ενός ναυτικού 
αποκλεισμού εξαιτίας προσφυγικών ροών, θέτοντας επώδυνα, κοινωνικοπολιτικά ερωτήματα. 
Στο Δεμένοι του Τάσου Μόρφη, παρακολουθούμε 320 απλήρωτους ναυτικούς της Ναυτιλιακής 
Εταιρείας Λέσβου και τον επτάμηνο αγώνα τους για να εισπράξουν τα δεδουλευμένα, ενώ η Ιω-
άννα Νεοφύτου, στο Χέρια σε χλωρίνη, φτιάχνει ένα ντοκιμαντέρ για εκείνους που επιμένουν να 
κρατούν τη ζωή τους καθαρή, όσο κι αν αυτή τους δείχνει το σκληρό της πρόσωπο: οι δύσκολες 
εργασιακές συνθήκες της εποχής μας ξεδιπλώνονται μέσα από τις συζητήσεις δύο μεσήλικων 
γυναικών που δουλεύουν ως καθαρίστριες.

Ο Γιώργος Γκικαπέππας χρησιμοποιεί τις δώδεκα τελευταίες ώρες στη ζωή του Ιωάννη 
Καποδίστρια, λίγο πριν τη δολοφονία του, ως όχημα για την επιστροφή στο δραματικό ξεκί-
νημα μιας χώρας εκ θεμελίων τραυματισμένης, στο ντοκιμαντέρ Η τελευταία νύχτα, ενώ το 
Ρωμανιώτες, οι Έλληνες Εβραίοι των Ιωαννίνων ξεδιπλώνει τη μακρά πορεία της ρωμανιώτι-
κης εβραϊκής κοινότητας. Οδηγός μας η ματιά της Ανιές Σκλάβου και του Στέλιου Τατάκη, οι 
οποίοι συλλέγουν ίχνη που χάνονται στα βάθη του παρελθόντος. Τα πέντε -άγνωστα στον πολύ 
κόσμο- αεροδρόμια που καθόρισαν σε μεγάλο βαθμό την εξέλιξη του Πρώτου Παγκοσμίου Πο-
λέμου πρωταγωνιστούν στο ιστορικό ντοκιμαντέρ του Δημήτρη Χατζημαλλή Στα φτερά του 
Α � Παγκοσμίου Πολέμου, έναν ύμνο σε αόρατους ήρωες και ξεχασμένες νίκες, ενώ ο Φίλιππος 
Βαρδάκας, με το Υ1 -Στη σιωπή του βυθού, βουτά στον ωκεανό της ιστορίας προκειμένου να 
ανασύρει το ναυάγιο του θρυλικού υποβρυχίου «Υ1-Λ. Κατσώνης», με οδηγό τη διήγηση του 
ηρωικού επάρχου Ηλία Τσουκαλά. 

Στο ντοκιμαντέρ του Κώστα Βάκκα για τη ναζιστική θηριωδία, με τίτλο ΘΥΜΑΜΑΙ τη 
ναζιστική σφαγή, ο συγγραφέας Βαγγέλης Σακκάτος θυμάται τη σύγκρουση ανάμεσα στους 
Γερμανούς και τους Ιταλούς, στην Κεφαλλονιά του 1943. Ο σκηνοθέτης Μανώλης Σφακιανά-
κης, στην Πύλη του σκοταδιού, ανατρέχει στην πολιορκία του Χάνδακα (με οδηγό τη γραπτή 
μαρτυρία ενός βενετσιάνου αξιωματικού), τη μεγαλύτερη σε διάρκεια πολιορκία που έχει κατα-
γραφεί στην ιστορία, ενώ η δεύτερη ταινία του Γιώργου Αυγερόπουλου για την ελληνική κρίση, 
που φέρει τον τίτλο Agorá II – Δεσμώτες, είναι ένα ακόμη πυκνό και κατατοπιστικό χρονικό 
της σύγχρονης ιστορίας μιας πολύπαθης χώρας. 

Ο θάνατος του κύπριου ακτιβιστή Κώστα Αχνιώτη, το 2017, δίνει την αφορμή στους σκη-
νοθέτες Παναγιώτη Αχνιώτη και Ανδρέα Αναστασιάδη να μελετήσουν τη συμβολή του στο δι-
κοινοτικό κίνημα για επανένωση, τη δεκαετία του 1970, μέσα από το ντοκιμαντέρ Tongue, την 
ώρα που ο Λευτέρης Φυλακτός, με το Μόνος στο δάσος, ανασύρει το κουτί με τις αναμνήσεις 
του Κωνσταντίνου Πίττα, ενός μαχητικού φωτογράφου που γύρισε όλη την Ευρώπη, τραβώ-
ντας πάνω από 30.000 ασπρόμαυρες φωτογραφίες μεταξύ 1984 και 1989.

Τα πρώτα βήματα της ιατρικής βρίσκονται στο επίκεντρο του ντοκιμαντέρ Η γένεση της 
ιατρικής - Νόσος και ίαση στην αρχαία Ελλάδα του Γρηγόρη Καραντινάκη, το οποίο εστιάζει 
στα γεγονότα που σημάδεψαν την ιστορία της ευγενέστερης των επιστημών. Ο Φλώρος Φλω-
ρίδης και η Ζανίν Μεέραπφελ, με το Κινούμενη Άμμος/ Τόπος, φτιάχνουν ένα ντοκιμαντέρ που 
αναρωτιέται αν η πρόοδος της τεχνολογίας έχει φτάσει σε σημείο να θέτει υπό αμφισβήτηση 
τις ιδέες μας για την ανθρώπινη φύση, καθώς και ποια μπορεί να είναι τα όρια σε αυτό το ιλιγ-
γιώδες ταξίδι προς το μέλλον. Ο Γιάννης Ισιδώρου από την πλευρά του, στο Homo Camcordus, 
στοχάζεται στην ανάγκη μας να καταγράφουμε ασταμάτητα τα πάντα, μια απόδειξη, ενδεχο-
μένως, ότι μόνο έτσι μπορούμε πλέον να βιώσουμε (και να ερμηνεύσουμε) τον σύγχρονο κόσμο.

●

♣
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HUMANKIND’S BOUNDLESS SPACE 

▼ 
Nature, art and “man as the measure of all things”, as stated by 
Protagoras. Greek documentary, again this year, seems to abide by 

this proverb. In They Sing, They Mate, They Keep on Singing, ciga-
rettes light up one after the other. Behind the smoke, words and a face are 
discerned. Phainie Xydis stares back at the lens, discussing everything 
she loves, and director Nikolas Dais pays careful attention. Angelos Ts-
aousis and Myrto Papadopoulos, with The New Plastic Road, speak of 
roads and discoveries, following closely a Tajik salesman, father of three, 
who struggles to make ends meet, trying to benefit from the opening of 
boarders between China and Tajikistan. In Andreas Hadjipateras’ Colors 
& Shadows, a man reminisces the defining events of his life, but the 
memory disorders he is suffering from prevent him from distinguish-
ing between reality and dream. Kostanza Kapsali draws inspiration from 
Marcel Proust, as well as her personal memories, in order to retrace the 
concepts of memory and femininity in the experimental short documen-
tary Girls in Flower. 

Two people who immigrated to Germany in 1970 and returned seven 
years later, discuss this decision of theirs and its consequences in 7 Years 
in Germany, as Simos Koreksenidis observes them pondering over the 
passing of time and the impossibility of compensating it. In the same vein, 
the Story of Yannis, a story personal and universal, similar to many oth-
ers and yet profoundly different: a refugee from Crimea arrives in Piraeus 
in 1919 and Voula Germanakou-Kopsini narrates his adventure. Another 
long and painful adventure was experienced by Nasia, who fleeted Mol-
dova to escape (and survive) a man’s drunken, violent and cruel ways. In 
The Magic in People: Broken Greek, the lens of Penny Panayotopou-
lou captures her rough experience, reenacted by talks, cries and songs. 
In addition, Georgios Giannopoulos, with Foreigner or Local?, follows 
Bardul from dusk till dawn, in his insomnia and his sleep, trying to put 
together the pieces of his life, in a documentary about the daily odyssey 
of an immigrant. 

Two women, a Turkish-Cypriot and a Greek-Cypriot, share common 
ordeals and hopes in Chrystalla Avgousti’s Mendil, a documentary focus-
ing on the burden of loss and uprooting, where every tear-soaked mendil 
(handkerchief) unfolds a different bitter tale. Daphne Tolis and Dimi-
tris Mavroforakis, through their documentary Diaries from the Field 
– Nicholas Papachrysostomou, follow Nicholas Papachrysostomou, 
head of a Doctors Without Borders mission, on a trip of self-awareness 
that deciphers his choice to quit multinational companies for the sake 
of humanitarian action. The 30th anniversary since the founding of the 
Greek section of Doctors of the World triggers this tribute-documentary 
by Nikos Megrelis, titled Wherever People Are, that sheds light onto 
the work of people who prioritized solidarity over everything else. Xeno-
phon Angelopoulos, in Homeless - A Secondhand Bookstore for the 
Chronically Dispossessed, introduces Leonidas Koursoumis, a man of 
great fortitude and beautiful willfulness, who sets off to realize his dream 
and reshape the Greek publishing landscape.  

Arm-wrestling champion and owner of a café in a remote village, Pan-
ayiotis practices for an upcoming match in Athens. In The Arm Wrestler, 
Yorgos Goussis presents a young man whose dreams are constantly in con-
flict with the need to adjust in reality, while a teacher, working in an el-
ementary school for 30 years, fights his own battle to cope with the everyday 
difficulties, in documentary Good Morning Mr. Fotis by Dimitra Kouzi. In 
another part of Greece, a retired employee of the Greek Post Office holds the 
largest unofficial film museum in the world, and Christos Sagias, in Col-
lecting Time, closely observes him as he shares his long-lasting memories. 

Tom Avramis, a priest in the US for thirty years, decides to take off his 
cassock. His parish and his family are puzzled, but his daughter tries to 
understand. With Sundays, Alethea Avramis delves into an unknown life: 
that of her father. A perennial woman living in the mountains of Evrita-
nia spends her days singing and narrating stories, and Anna Antonopoulou, 
with her documentary Kleoniki, takes a peek into her unique world. A 
shepherd’s hardships, as well as his passion for singing, take center stage in 
Plain Truth by Yorgos Bisdikis, while Yorgos Kyvernitis, in Crazy Dance, 
follows -in a spectacular and bittersweet ride- two siblings who travel around 
the Greek province and islands with their itinerant amusement park. 

A Circle of Death acrobat and his nomadic life get in the frame of 
Dimitris and Lino Kafidas in Spiros and the Circle of Death, which 
documents Spiros’ struggle to safeguard a family tradition of half a cen-
tury. The daily life of a guard in Pachtouri is the topic of Guardian 
Angel, where Dimitris Trikalitis redefines the meaning of a guardian 
angel. Three monks in Mount Athos talk about their faith, their decision 
to abandon the worldly and their homes, and Argyris Liapis listens closely 
in Athos, the Brightest Tip of the World. In The Music of Things, three 
people particularly fond of their work, invite us to wander around their 
world, as Menios Carayannis’ lens catches them in the act. 

Herman, great grandchild of E. Papanoutsos, is inspired by his great 
grandfather’s texts on aesthetics and the pruning practices of his teach-
er, as he tends to the trees of Athens, and Fani Bitou with The Art of 
Pruning records a small-scale fight for beauty, given with consistency 
and without pomp. In From a Thorn Comes a Rose: Kick-Off, Yorgos 
Pyrpassopoulos watches the training of a one-of-a-kind female football 
team, consisting of charming, unusual personalities, and director Nicole 
Alexandropoulou creates a documentary that knocks down stereotypes 
and “plays ball” in unexpected “fields”. In 9 + 1 Moments of Loneliness 
by Kalliopi Katsidonioti, an elder man struggles to deal with his partner’s 
loss after 57 years of shared life, while Dimitris Yatzouzakis with Our 
Limits, brings to the foreground a young father and amputee athlete, 
who recalls one of the hardest tournaments of his life, as he is taking his 
kids to watch a children’s triathlon. 

The small everyday rituals of three people, strangers to one another, 
become the core material in Katerina Patroni’s exceptional documentary, 
titled The Fourth Character, which focuses on the search for redemp-
tion, while Mary Bouli raises the question of whether or not modern 
world actually assists people with hearing and eyesight impairments to 
gain substantial access to the beauty of art and nature, in Go, See, Listen.

DOMESTIC SOULS

✜ 
The animals standing by our side, in our day-by-day adventure 
of life are lauded in the Greek documentaries section. Dogs That 

Change Lives, by VICE Greece SA, is a portrait of dog-helpers in Greece, 
etched through the stories of people whose lives have been intertwined 
with these adorable four-footed creatures. On the same page, Vasilis 
Loules, in collaboration with a group of pupils from the Greek school of 
Vaihingen, Stuttgart, with his documentary Soulmates, attempts to de-
fine the meaning of the term “soulmate”, in a discussion between people 
who share the bond of their unconditional love for animals. In The Un-
known Athenians by Angeliki Antoniou, the daily life and struggle for 
survival of stray dogs in the center of Athens are drawn under the spot-
light, while In-Mates documentary showcases an innovative program 
introduced to the Women’s Prison of Eleona-Thebes, which gives Iakovos 
Panourgias and Nikos Voulgaris the opportunity to highlight dogs’ ben-
eficial effect on human psychology. 

VOICES FROM THE PAST, MOVES OF  
THE PRESENT 

● 
History and politics, as broader fields of human activity, are a 
source of constant inspiration for Greek documentarists. Otranto, 

by Jonian Bisai and Sotiris Tsiganos, recomposes the tragedy of Albanian 
Katër I Radës (which transported Albanian refugees to Italy in 1997), 
the first ship that was sunk as a result of a naval exclusion imposed to 
block a heavy refugee flow, and poses painful socio-political questions. 
In Tied by Tasos Morfis, we observe 320 unpaid marines working for 
the Lesvos Shipping Company and their 7-month fight for their accruals, 
while Ioanna Neofytou in Hands in Bleach, makes a documentary for 
those who insist on keeping their life clean, no matter the hardships: the 
unfavorable working conditions of our times unravel through the con-
versations between two middle-aged women who work as cleaners. 

Yiorgos Gikapeppas is inspired by the last twelve hours in Ioannis 
Kapodistrias’ life, just before his assassination, to pave the way for a re-
turn to a fundamentally traumatized country’s dramatic starting point, 
in The Last Night, whereas Romaniotes, the Greek Jews of Ioannina 
unfolds the long progression of the Romaniotes, a Greek-Jewish commu-
nity, through the eyes of Agnes Sklavou and Stelios Tatakis, who collect 
traces lost in the depths of the past. The five ―unknown to most― air-
ports that determined to a great extent the outcome of World War I, play 
the lead part in Dimitris Chatzimalis’ Wings of the Great War, an ode to 
invisible heroes and forgotten victories, while Philippos Vardakas with 
Y1-Silence of the Deep, dives in the ocean of history so as to drag up the 
shipwreck of legendary submarine Y1-L. Katsonis, in a journey guided 
by the narration of heroic prefect, Elias Tsoukalas.

In Kostas Vakkas’ documentary about Nazi atrocities, titled I RE-
MEMBER the Nazi Massacre, writer Vaggelis Sakkatos recalls a story 
of armed conflict between the Germans and the Italians, in 1943’s Ceph-
alonia. Director Manolis Sfakianakis, in the Gate of Darkness, looks 
back at the longest siege ever recorded in history, the siege of Candia, 
while the second film by Yorgos Avgeropoulos about the Greek crisis, 
titled Chained (Agorá II), is another dense and informative chronicle of 
a tormented country’s modern history. 

The death of Cypriot activist Costis Achniotis in 2017 triggers direc-
tors Panayiotis Achniotis and Andreas Anastasiades to study his contribu-

tion to the bi-communal movement for reunification during the 1970s, in 
documentary Tongue, while Lefteris Fylaktos, with Lost in the Woods, 
resurfaces the memory box of Constantinos Pittas, a militant photogra-
pher who travelled all around Europe, taking more than 30,000 black 
and white photographs between 1984 and 1989. 

The birth of medicine is the core topic of Grigoris Karantinakis’ Gen-
esis of Medecine - Disease and Cure in Ancient Greece that reenacts 
all the glorious benchmarks of the noblest of sciences. Floros Floridis and 
Jeanine Meerapfel, with Moving Sand/Topos, create a documentary 
that wonders if technological progress has reached a point of making us 
question our very ideas about human nature and enunciates a poignant 
questions: what are the limits to this vertiginous trip towards the future? 
In his own view, Yiannis Isidorou, in Homo Camcordus, reflects on our 
need to constantly document everything, an indication perhaps that this 
is the only way we can experience (and comprehend) this modern world. 

PLACES AS FACES, FACES AS LANDSCAPES 

♣ 
Landscapes, as vessels of memories and wombs of ideas, are also 
praised in this year’s Greek documentaries. In Transfer, prepara-

tions for the removal of the worn-out books of the National Library of 
Greece, become an existential adventure for an entire city, through the 
lens of Elias Giannakakis, while with Labyrinth, Dimitris Athanitis 
invites us to look at Athens differently, to view it as a labyrinth, where 
the most incredible meet-ups are looming in its archways. Movie theater 
Rozikler in the Athenian street of Patision, an inexhaustible source of (X-
rated) film fantasies during the 50s and 60s, gets praise in Kostas Dimo-
litsas’ Jesus Was Born in Rosiclaire. Square of Dreams is a documen-
tary about the history of Greece, as depicted and carved in the beautiful 
Syntagma Square of Nafplio. George Chr. Zervas gifts us with images of 
this Nafplian magic, while Yiannis Karapiperidis takes us all the way to 
the Pelion’s classical music festival that attracts pupils from all around 
Greece, in Mozart in the Centaurs Mountain.

The Enigma of Keros, Kostas Maheras’ documentary about the ex-
cavations that took place in Keros over the last years, takes us for a tour 
around sacred ancient places, filled with conundrums. In The Trace of 
Time by Dionysia Kopana, we witness how archeologist Giannis Sakel-
larakis devoted his life in studying the past, while in 1000 m

2
 of Time, 

an international team of archeologists tries to revive the past of Ancient 
Geronthrai’s acropolis, in an attempt to comprehend its origins: director 
Maro Anastopoulou accompanies them in this effort and invites us to 
trail along. 

A mountainous village in Macedonia that has endured many afflic-
tions obtains a weaving center in 1963. How and why this happened is 
analyzed by Dimitris Koutsiabaskos in The Weavers, a documentary that 
reflects on the withering of the Greek countryside. Black raisin serves as 
key theme for an art exhibition and Panagiotis Kakavias’ Primarolia re-
minds us that Greece’s “black gold” has proven invaluable time and time 
again, both for local communities and Greece as a whole. 

Two generations of filmmakers observe the evolution of Donousa from 
the 1970s until today, in Yiorgos of Kedros. Yiannis Kolozis recalls how 
his father became “Yiorgos of Kedros” in a nostalgic documentary of fam-
ily memories. Finally, the constantly open window of a movie camera comes 
in striking contrast with the closed doors of a prison center in Shots from 
Outside. Dionysia Kopana and Kostas Korres interweave these contradic-
tory poles, and an image of hope springs out of their merging. THE SUM OF OUR CHOICES

Greek Documentaries



Can buy 
me love

AFTER ALL, it is a public assembly space. The definition of the 
Agora has its roots in the word “agíro”, which means to assemble, 
to gather ― and the principal role of the Agora Doc Market is to 
bring people together. The Agora also served as a marketplace, 
where merchants kept stalls to sell their goods and artisans built 
workshops. From this double role of the Agora as a political and 
commercial space came the two Greek verbs, agorázō (I shop), 
and agoreúō (I speak in public). These two functions are still the 
rule for every Festival Market around the world. 

This is why the Agora Doc Market has become a film activi-
ty epicenter for professionals around the Southeastern Mediter-
ranean region. For 22 years now, running in parallel with the 
Thessaloniki Documentary Festival ever since its first edition, 
directors and producers meet with TV commissioners, festival 
representatives, sales agents, distributors and other producers 
in the context of the Agora Doc Market, and participate in the 
various activities on offer. 

The port of Thessaloniki resembles a modern orchestra, 
where citizens gather to check events, do their shopping and 
delve into cultural gossip. Warehouse C stands out as the main 
commercial hub.

The main trading venue of the Agora Doc Market is the 
Video Library, an online library essentially that includes more 
than 400 documentary titles. The Agora guests log into the 
Cinando platform in search for that perfect documentary, the 
one they can take home and have it screened at their festival/
movie theatre and on their TV screens.  

Things are brewing business-wise during the two other 
main Agora activities. Via the Docs in Progress and the newly 
established Thessaloniki Pitching Forum (both of which in-
clude films that have not yet been completed, but are at differ-
ent stages of production), directors and producers present their 
work and look for suitable partners and financiers, who may 
complement their project financially and artistically and pro-
vide that critical push that would make it land in cinemas.  

Let’s not also forget that philosophy was at its best in the an-
cient Agora, with the Athenians exchanging ideas and sharp-
ening their rhetoric skills. The Agora Doc Market is commit-
ted to setting up events for the practice of dialogue, as much 
among professionals as in the form of workshops for young 
filmmakers. This year, director and Sundance alum Alexan-
der O. Philippe presents a masterclass about the importance of 
scripting a documentary. 

F
urthermore, the Agora Doc Market introduces 
two new initiatives this year. The Agora Lab of-
fers sessions, where experienced editors and doc 
professionals guide filmmakers along sharpening 

and fine-tuning their projects toward their final cut, boosting 
their individual strengths and navigating them through the 
tricky terrain of festival strategy. Doc Counseling bridges the 
gap between filmmakers and experts, with the latter offering 
advice on funding, distribution, festival strategy, Media guid-
ance, TV sales and more.

Looking towards the future, the Agora Doc Market dis-
covers and highlights the new generation of film talents from 
the greater area of the Balkans and Southeastern Europe and 
Mediterranean, who are taking the first step of their career. 
Namely, Meet the Future! This year, emerging directors from 
Serbia take the floor. 

There’s more! Along with the Matchmaking service, which 
unites directors whose films are complete by now and partici-
pating in the Official Sections of the Thessaloniki Documen-
tary Festival, with film professionals, there is also the collabo-
ration with Moving Docs for documentary distribution, and 
Happy Hour, the unofficial daily meeting point for the Agora 
guests. 

Much like the Agora used to be the heart of the city’s pub-
lic life, the Agora Doc Market fuels the Festival with life and 
films! 

By Elena Christopoulou

Back in the olden days, the Athenians couldn’t have fathomed, as they were 
flocking around the ancient Agora, that centuries later in a city far-far away, a 
similar Agora would be taking place, one for… documentaries no less. There are 
upgrades of course: instead of shadows on the walls of platonic caves we now enjoy 
2K resolutions and Dolby Atmos sound, transactions take place online and —good 
god!— women partake in public events, but the essence of the Agora remains intact.

By Yiannis Smoilis

Greek documentary has a powerfully presence at the 22nd Thessaloniki Documentary 
Festival, turning its lens towards stories, images and actions that wait patiently around us to 
be discovered. A total of 78 films about faces, things, feelings, places, memories, ideas, words, 
filled with the busting “traffic” of the real, bound to thrill, raise concerns, trigger reactions 
and fascinate in unexpected ways. Greek documentarists, ready as always to grasp the 
pulse of the real, invite us along the paths that open up when aesthetics and truth intersect. 

Greek Docu-
  mentaries
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THE NATURE WE WOUND

✖ 
In this year’s Greek documentaries, nature holds a prominent spot. 
Konstantina Messini speaks about a sacred forest and nature as a 

myth that constantly resurfaces to haunt the real, with St. Viniri – Sa-
cred Forest, a tribute to our timeless and everlasting roots. Theodoris 
Chondrogiannos and Andreas Loukakos, with Silent Fish, explore the 
tormented Mediterranean Sea, the planet’s most overfished waters, and 
invite us to join them on a trip that goes back thousands of years. Sea and 
travel are the main theme in Emilia Milou’s documentary Express Sco-
pelitis as well, where legendary Scopelitis, the boat of careless dreams, 
takes us on board, exploring the multilayered sea life of the Small Cy-
clades. Kyriakos Katzourakis, in The Return of Prometheus, attempts to 
demonstrate how the myth of Prometheus relates to contemporary energy 
policy, in an era (and a world) that recklessly insists on depleting its natu-
ral sources, while Christos Pitharas, with BadLand, collects memories 
of a modern tragedy from the ruins, voicing one of the most fatal disas-
ters of recent Greek history: the Mati wildfires. Everywhere, nature as the 
ultimate protagonist, in all its beauty and through its scars. 

“WE HAVE ART IN ORDER NOT TO DIE  
OF THE TRUTH”

―FRIEDRICH NIETZSCHE 

✸ 
Art remains a steady point of reference for Greek documentary. In 
Stefanos Rokos: Nick Cave & The Bad Seeds, No More Shall 

We Part, 14 paintings, 17 Years Later, a painter is inspired by a legend-
ary musician and one’s music notes become the other’s images, while Rinio 
Dragasaki and Araseli Lemou observe Stefanos Rokos conversing mentally 
with Nick Cave. In Alterations / Kô Murobushi, human and God coexist. 
Body and death. The notion of movement and the abolishing forces on its 
trail. Basile Doganis films a unique Japanese artist and his lens captures an 
existential liberation, the moment when silence turns into dancing. Nikos 
Skarentzos invites us for a ride within the melodic universe of rebetiko’s pa-
triarch, in his documentary Markos, where composers, musicologists and 
artists from around the world discuss the unparalleled greatness of Vam-

vakaris. In Nikos Kavoukidis: The Power of the Camera by Menelaos 
Kirlidis, Greek cinema and its course through history reflect on the life 
and work of cinematographer Nikos Kavoukidis, while Spiros Alidakis, in 
Hommage, recounts the works and the deeds of theatre director Lefteris 
Vogiatzis, in a documentary that lives up to its title’s promises. 

Nikos Karouzos: Poems on a Tape Recorder focuses on the grand 
poet and a long-awaited spring that is yet to come. Giannis Karpouzis, 
through a documentary that traces Nikos Karouzos’ sublime art and tur-
bulent life, attempts to reintroduce the landmark poet to a wider audi-
ence. I Only See the Sea in Me is a music documentary about Vangelis 
Germanos and his perpetual wondering around the summer “bars” of 
nostalgia. Directors Alexis Chatzigiannis, Yorgos Kyverntis, Nefeli Oiko-
nomou-Pantzou and Maria Sidiropoulou wrap up this documentary and 
set out on a “cruise” with the beloved singer. 

An alternative orchestra from Thermi in Thessaloniki has been forg-
ing its own path, despite the obstacles, over the last twenty years and An-
astasis Dallis makes the necessary introductions with his Con Fuoco - A 
Strange Orchestra documentary. Babel magazine, a milestone for the 
art of comics, which taught the audience that the 9th art is mainly tar-
geted to adults and not kids, is the topic of Meletis Miras’ Vavel: From 
Silence to the Explosion, a documentary that brings the magazine’s his-
tory into light, talking about its creative team. Walking down a similar 
path, Losangele Athens and Back Again by Harris Gioulatos gives the 
floor to a famous stand-up comedian as he shares his thoughts on free-
dom of speech and the ways in which humor, this controversial defensive 
mechanism of humankind against adversities, can be misunderstood.

A prominent figure of the international dramatic art vanguard, The-
odoros Terzopoulos, is one of the greatest names in today’s world theater 
firmament. Spyros Tsiftsis’ DIONYSUS, the Return dives into this sin-
gular artist’s past to showcase how he climbed up the ladder of universal 
recognition. Also theater-orientated, balancing between documentary 
and fiction, Babis Markidis’ Birds (or How to Be One) draws inspira-
tion from Aristophanes’ The Birds (and Nikos Karathanos’ titular play), 
while …Imitation Action by Michalis Lykoudis praises the solemn at-
mosphere of ancient theater, documenting the performance of Euripides’ 
play Alkistis, for the Epidaurus Festival in 2017.  

THE SUM OF OUR CHOICES

➧
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By Konstantinos Aivaliotis *

Thessaloniki Documentary Festival, 
through this tribute dedicated to Laura 
Huertas Millán, lives up to its mission and 
delivers on its purpose as a film festival 
ought to, bringing the audience in touch 
with many of the unseen aspects of the art 
of documentary that pave tomorrow’s way.

FRENCH-COLOMBIAN DIRECTOR Laura Huertas Mil-
lán might not ring any bells to the wider public, but has al-
ready managed to draw attention in the documentary world 
through her unique perspective. Tiptoeing in the borderline 
between documentary and fiction, Millán explores themes 
such as history, memory, nature, family, working and gender, 
while aiming to interpret notions such as (post)colonialism, the 
exotic “Other”, matriarchy, and above all, freedom, fusing her 
different academic backgrounds on film, art and anthropology 
in the best possible way. 

Laura Huertas Millán began and concluded her academ-
ic studies in the Fine Arts area, and despite the fact that her 
work showcases a rich gamut of different identities she has 
dared to take on, she is still, above anything else, an astound-
ing audiovisual artist. Nevertheless, this quality never held her 
back from making good use of tools and methods tradition-
ally linked to other fields (academic or not), such as the eth-
nographic approach. Her rich resume includes the participa-
tion in the recently famous Sensory Ethnography Lab, held by 
Harvard University (2018 TDF hosted a tribute to its most pro-
lific exponents, Véréna Paravel and Luciean Castaing-Taylor), 
whose imprint pervades Millán’s entire body of work. 

The movies made within the laboratory’s framework, 
overtly influenced by the «Cinema of observation» tradition, 
but mainly by the work of anthropologist Robert Gardner, are 
in search of a different cinema language to suit the needs of 

Laura 
Huertas 
Millan

THE VISUAL ETHNOGRAPHY OF

ethnographic documentary, introducing the notion of “sen-
sory”, which illustrates the film’s own attempt to communicate 
with the audience through the realm of senses. In Huertas Mil-
lán’s films, the flow of information and the documentation of 
facts and events are of secondary importance: the predominant 
feature is the auteur’s effort to explore and discover, alongside 
the audience, those traits that interlace the abovementioned 
notions with each film’s subjects and environment. 

Inspired by the work of Chick Strand, a pioneer auteur of 
the 60s and 70s experimental documentary, this daring and 
more than talented filmmaker never ceases to seek new im-
age and editing pathways that would allow her to unfold her 
thoughts and channel the fruit of her research into pictures. 
Conversely to the laboratory’s tradition that frowns upon the 
use of interviews, voice over or subtitles, Huertas Millán tries 
not to limit her expressive arsenal, but to take advantage of 
these instruments in an uncommitted and experimental way, 
inviting fiction into the core of her work. Besides, she herself 
described it as “ethnographic fiction”.

It is not the first time we come across the combination of 
these two terms. French anthropologist and pioneer filmmaker 
Jean Rouch had introduced the term “ethnofiction” ever since 
the 50s to delineate his own films, in which he experimented 
with elements of fiction aiming to articulate a different kind 
of discourse through image. Huertas Millán honors this tradi-
tion by going down a different, even more experimental, path. 

Following the footsteps 
of the ethnographic ap-
proach, the director does 
not plainly reveal ev-
erything she wishes to 
highlight, but attempts 
to speak of something 
broader through an in-
depth elaboration of a 
seemingly limited topic. 
The director does not 
meditate on her topic 
from a vantage point of 
view, but tries to extract 
a sense of truth by im-
mersing herself into its 
very core. She contem-
plates, grasps the inner 
meaning and uses it as platform to showcase much more than 
the obvious, in a highly influential and effective way. In her 
visual ethnography, the density of the information is transmit-
ted through a process of diminution.

Six-minute jeny303 interweaves two portraits, of a young 
female transsexual and an abandoned building, achieving 
a remarkable degree of intimacy. Colombia’s contemporary 
profile is canvassed through the ruins of an old mansion, a 
take-off of the manor featuring in the soap opera Dynasty, 
built by Evaristo Porras, cocaine cartel king in the 80s. Millán 
ventures to insert archival footage from the famous TV series 
with the intention of projecting a world that has gone out of 
date and at the same time aiming to merge Colombia’s long-
forgotten past with a present that desperately seeks a long-
gone identity. 

The film Aequador is governed by the same elliptical ap-
proach, as a geographically defined story, at least at the first 
lever, is transformed, through a veil of silence, into “a parallel 

* 
Dr Konstantinos Aivaliotis 
is a Visual Anthropologist

present, altered by virtual 
reality; A dreamlike para-
ble, a dystopian uchronia.” 
Albeit shot in the tropical 
greenhouse of Lille’s mu-
nicipal botanical garden, 
Journey to a Land Oth-
erwise Known (2011) is 
transfigured, through a 
series of studies that date 
back to the discovery of 

America, into a film essay on modern-day “New World”.
This full-scale tribute couldn’t t but include the films Sol 

Negro (2016), where Millán casts a look on her family milieu, 
in an extraordinary example of autoethnography, La Libertad 
(2017), where a loom technique used for centuries by the indig-
enous women of Central America weaves the cloth of freedom, 
as well as Jiíbie, a fabrication ritual of coca’s green powder that 
unravels an ancestral myth of kinship. 

The end of colonialism had a multi-aspect impact on so-
cial and economic life, in a worldwide scale, impelling vari-
ous countries to re-examine their past. Naturally, this ground-
breaking event deeply influenced arts as a whole and cinema 
in particular. Within this historical context, the work of Laura 
Huertas Millán, who opts to look into the issues of colonialist 
aftermath and freedom against a modern-day backdrop, gives 
even more prominence to this tribute. The Festival offers us 
the chance to discover a great auteur, with whom we’ll defi-
nitely renew our appointment sooner rather than later.

THE DIRECTOR DOES NOT MEDITATE ON  
HER TOPIC FROM A VANTAGE POINT OF VIEW, 
BUT TRIES TO EXTRACT A SENSE OF TRUTH  
BY IMMERSING HERSELF INTO ITS VERY CORE. 
SHE CONTEMPLATES, GRASPS THE INNER 
MEANING AND USES IT AS PLATFORM  
TO SHOWCASE MUCH MORE THAN THE 
OBVIOUS, IN A HIGHLY INFLUENTIAL  
AND EFFECTIVE WAY 

↑ SOL NEGRO



ANTHROPOCENE EARTH IN THE  HANDS OF MAN

mission on Stratigraphy will have 
to demarcate a geological layer 
containing physical, chemical and 
biological evidence of an irrevers-
ible transition from the previous 
epoch to a new one. The official 
definition has to be geographically 
defined with precision; a specific 
place on the planet, where humans 
have left a clear imprint on a spe-
cific layer of sediment - a refer-
ence point, which will be matched 
by geologists to the corresponding 
strata in other parts of the world. 
The Working Group is expected to 
submit their proposal in 2021, but 
it is certain that it will be many 
years before a final call is made.

Geological timescale, a product 
of centuries of work, is the corner-
stone of Geology, similar to the pe-
riodic table of Chemistry or the list 
of fundamental particles in Phys-
ics. Its last benchmark dates only a 
few years ago, in 2008, when the 
ICS recognized the current epoch 

of the Holocene, which coincided with the end of the last glacial period, 
about 12,500 years ago. The question is whether geologists will take the 
big step in declaring the end of the Holocene so soon. But, regardless of 
whether ICS decides to postpone its decision for a few decades or so, the only 
thing we know for sure is that human imprint is here to stay. And yes, all of 
your belongings, current, past or future, could one day reach the hands of 
archaeologists, as what is already called a “technofossil”.
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BOUT 500 ATMOSPHERIC 
NUCLEAR TESTS WERE CARRIED 
OUT BEFORE AN INTERNATIONAL 
BAN WAS IMPOSED IN THE 60S, 
RELEASING PLUTONIUM AND OTHER 
RADIOISOTOPES WHICH TRAVELED 
AROUND THE GLOBE BEFORE  
SETTING ON THE GROUND, AND  
BECOMING AN INDEFEASIBLE PART  
OF CONTEMPORARY GEOLOGY 

A

By Vangelis Pratikakis*

The big screen always stays 
tuned to the zeitgeist, the ever-
changing spirit of the times. As 
the environmental movement 
gains ground in recent years, 
Thessaloniki Documentary 
Festival presents an innovative 
tribute on the new reality 
that dawns on the planet.

YOU COULD IMAGINE IT AS A SCENE from 
a dystopian documentary set in an undefined fu-
ture: under a relentless sun, rows of excavating ro-
bots carefully pick on the barren soil, overseen by 
people dressed in shiny, air-conditioned uniforms 
to protect themselves against the extreme climate. 
“There’s another one!” shouts one of them, loud 
enough to be heard despite the uniform and fill 
the visor with droplets. The camera zooms in on 
the find: a rock with a red plastic toothbrush 
in its entrails. Its bristles still look soft. “Fossils 
from the 21st century”, cries out the archaeolo-
gist of the future.

Welcome to the Anthropocene, the geological epoch 
that you, and I, and all of us shape as to our likings and needs. 
The epoch during which man raises mountains of carbon up 
into the air, clogs and unclogs rivers like taps, strips forests to 
plant a different array of plants, creates his own nature and 
leaves millions of species hanging on the verge of extinction. 
The term has become viral, used as a synonym for planetary 
catastrophe, not only by geologists but also by journalists, 
artists, museum curators and politicians ― a new hype catch-
word of pop culture.

But let us not get carried away. Although supporters of the 
Anthropocene have plenty of evidence to slam on the table, 
this new geological epoch has yet to be recognized by the In-
ternational Commission on Stratigraphy (ICS), the official ad-
judicating body concerning the geological timescale, the so to 
speak resume of planet Earth. The Commission has assigned 
the task to the Anthropocene Working Group, which, among 
others, is called to opine on when Ηοmo sapiens started to leave 
their permanent mark on the planet’s geology. The term An-
thropocene was first proposed in 2000 by chemist Paul Crut-
zen, the Nobel laureate who warned humanity over the threat 
of the ozone hole. Crutzen and his colleague Eugene Stoermer 
claimed at the time that the transition was triggered by the 
Industrial Revolution, when humans started to intervene in 
planetary processes.

More proposals have since been put on the table. Some 
claim that the beginning of Anthropocene coincides with the 
invention of farming, about 12,000 years ago, when the first 
stage of terraforming started to take place. Others indicate as 
starting point the year 1610, when atmospheric carbon dioxide 

levels plummeted, as a result of the annihilation of indigenous American 
tribes, mostly due to flu and other diseases spread by Europeans settlers 
to the New World. As a result, cultivated land was abandoned and the 
remerging forests sucked CO2 out of the atmosphere. There are also sci-
entists who make a case that the human imprint is clearly seen in the 
average planet temperature records, the unprecedented rate of species’ 
extinction and the loss of ice in the Arctic Circle. Farming, construc-
tion, mines and dams changed drastically the flow of sediments, while the 
runoff of fertilizers brought about unprecedented changes in the cycle of 
nitrogen that the planet had never witnessed before in millions of years.

Written in Stone
Thousands of pages of reports and data were 
examined by the Anthropocene Work-
ing Group, which voted in 2019 to submit 
a proposal for the recognition of the new 
geological epoch, pointing to the mid-20th 
century as its jumping-off point. This pe-
riod marked the beginning of the so-called 
Great Acceleration, a rapid change that 
occurred in the aftermath of after World 
War II, characterized by the explosive 
growth of the population, the development 
of high technology, the exponential rise 
in consumption of natural resources, and 
the creation of new materials, like plastics. 
All this activity filled the atmosphere with 
persistent organic pollutants, accelerated 
species extinction and created geological 
formations that had never appeared before 
- for example mines that reach a depth of 
four kilometers and gigantic landfills like 
the infamous Teufelsberg in Berlin, an ar-
tificial hill made of rubble from the WW2 
bombing.

But, even though the Working Group 
is still examining the contenders, the pro-
posal that seems to be gaining ground is 
the imprint of radiation. About 500 at-
mospheric nuclear tests were carried out 
before an international ban was imposed 
in the 60s, releasing plutonium and other 
radioisotopes which traveled around the 
globe before setting on the ground, and 
becoming an indefeasible part of contem-
porary geology. Today, such radioisotopes 
are detected all over the world, from sedi-
ments in lakes and seas to the ice of the 
Arctic (and yes, even in the human body 
in minute quantities.)

In order for the Anthropocene to be of-
ficially recognized, the International Com- *  

Vangelis Pratikakis  
is a Science journalist
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ANTHROPOCENE EARTH IN THE  HANDS OF MAN➧

↑ ANTHROPOCENE: THE HUMAN EPOCH



RAYMOND
DEPARDON

THE PHOTOGRAPHER BEHIND THE DOCUMENTARIST

THERE’S AN UNCANNY ANGUISH IN HIS LOOK. 
THE YEAR IS 1991, IN THE AFTERMATH OF THE 
LEBANESE CIVIL WAR (1975-1990), EXPERIENCED 
FIRST-HAND BY DEPARDON, BACK IN 1978, 
WHILE WORKING AS A WAR CORRESPONDENT, 
COVERING THE BATTLES BETWEEN THE SYRIAN 
ARMY AND THE CHRISTIAN MILITIA. THIRTEEN 
YEARS LATER, THE TWO OF THEM, ROBERT 
AND RAYMOND, MEET UP IN BEIRUT WITH 
THE TASK OF CAPTURING THE WRECKED CITY 
CENTER THROUGH THEIR LENSES, BEFORE 
ITS RECONSTRUCTION GETS GOING, HAVING 
ACCEPTED THE INVITATION ADDRESSED BY  
A LEBANESE EDITING HOUSE TO SIX  
RENOWNED PHOTOGRAPHERS 
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jectivity and autobiographical introspection, through a com-
pound of image and text. His July 1981 daily correspondences 
(a sole image accompanied by a brief text) for the French news-
paper Libération marked one of his most successful endeavors 
of this sort. The very same correspondences served as the basis 
for his celebrated book Manhattan Out, published later on in 
the same year. 

In tandem with photography, perhaps following once again 
Robert Frank’s footsteps, Raymond Depardon took a keen 
interest in documentary ―as far back as 1969, with a short film 
on Jan Palach― and docufiction. Always working alongside 
his spouse Claudine Nougaret, Depardon has directed more 
than 50 films, in which he incessantly explores the medium. 

In Les Habitants (2016), one of his latest films, he attempts 
to outline a full-scale sociological spectrum of today’s French 
population, while returning ever more to his roots (he grew up 
in his parents’ farmhouse), to the so-called “deep France”. As 
he travels across the country in an old-school RV, he invites 
everyone in, so that they can continue their discussion without 
distractions. Yet another way of finding out what ―and what 
for― could lie behind a photo. 

Spyros Staveris, one of the most 
gifted Greek photographers of out 
times, guides us through the post-
civil war traumatized Beirut, 
giving life to the multiple ―both 
tangible and inspirational― 
encounters between Raymond 
Depardon and Robert Frank. 
The following article was written 
on the occasion of the tribute 
to Depardon’s documentary 
work hosted by the Thessaloniki 
International Film Festival.
IN RAYMOND DEPARDON’S Beyrouth, Centre-Ville 
―a series of more than a hundred photos published in a book 
and featuring in Magnum Photos website― we come across a 
portrait that seems impossible to get by unnoticed. Amidst the 
ruins of a bombarded police station, near the city’s port, Robert 
Frank lays carefully with his back against a wall; the crumbled 
floor does not inspire much confidence. He is dressed in loose-
fitting summer clothes, holding a video camera in his right 
hand. Something of a patio is yawning just ahead of him. The 
railing has melted away and the photo’s slanting angle height-
ens the feeling of danger, as if Frank is about to slip into the 
void. He turns his face to Raymond Depardon. There’s an un-
canny anguish in his look. The year is 1991, in the aftermath 
of the Lebanese Civil War (1975-1990), experienced first-hand 
by Depardon, back in 1978, while working as a war correspon-
dent, covering the battles between the Syrian army and the 

Christian militia. Thirteen years later, the two of them, Robert 
and Raymond, meet up in Beirut with the task of capturing 
the wrecked city center through their lenses, before its recon-
struction gets going, having accepted the invitation addressed 
by a Lebanese editing house to six renowned photographers.

It is on that trip that Raymond Depardon and Robert Frank 
got acquainted, as they stayed in the same hotel, eating break-
fast together on a daily basis and chatting like old pals. To 
Frank, Depardon was a “true French”, unlike the French he 
had met in the US, whom he disliked. To Depardon, Frank was 
the “American friend”, who helped him cast off Henri Cartier-
Bresson’s heavy “fatherly” shadow. No wonder that Depardon 
always had the impression of having met Frank prior to Carti-
er-Bresson. In 1968, when Depardon made his first trip to the 
US, covering Nixon’s elec-
toral campaign, Robert 
Frank’s photography book 
The Americans was cel-
ebrating the tenth anni-
versary of its first publish-
ing. Following an initial 
lukewarm reception, The 
Americans went on to be hailed as a much-quoted, highly 
popular and overtly influential work. As a matter of fact, in 
at least one case of a car covered in tarp at a Hollywood studio, 
Depardon caught himself unconsciously duplicating a Robert 
Frank’s photograph. As he had once stressed out: “We dare 
to copycat Robert Frank but not Cartier-Bresson. As much as 
we respect him, we could never compete with him on his own 
ground of starkness, disciplined aesthetics, and mastery.” In 
Robert Frank’s photos, Depardon discovered a liberating force, 
a more existential approach, which ―through seemingly “fee-
ble” moments and photographs made to look as “failures”― 
produces a radiant vibe and paves the way for a universe way 
more receptive and relatable. 

Distancing himself not only from the French school’s hu-
manist legacy but from the photojournalism mindset as well (a 
field in which he excelled, we might add), Depardon gradually 
embraced two of the key features of the American school: sub-



AND MAXIMS Memes
(T)RAP MAMA

Memes represent a pop culture phenomenon, leaving their mark on our 
daily communication and giving birth to other memes. For instance, the fa-
mous Ellen DeGeneres selfie, in the 2014 Oscar ceremony, instantly generated 
dozens of other memes. To draw another home-grown example, trap hit Mama 
became a viral, but at the same time served as platform for many memes to pop 
up. As portrayed in Ben Steinbauer’s Winnebago Man, which will be screened 
at the 22nd Thessaloniki Documentary Festival, the delirious outburst of a man 
shooting a commercial for RVs made its way even to popular movies, such as 
2004’s Surviving Christmas, where Ben Affleck replicates the infuriated sales 
agent’s phrase “Would you do me a kindness?”

The other side of the memes 
The tribute’s documentaries take a more in-depth look at the meme phenomenon: 
going beyond the memes’ transitory nature, they record their reverberations and 
showcase people whose lives were deeply affected by social media culture. 

One such example is comic artist Matt Furie, creator of the Pepe the Frog, 
a highly popular comic figure. Arthur Jones’ documentary Feels Good Man, 
celebrating its European premiere in Thessaloniki, recounts his story. Pepe and 
his trademark punch line “Feels Good Man” gets quickly out of his creator’s 
control, starts being used in ways alien to his initial philosophy, and ends up 
becoming a symbol of conservative and alt-right groups. ◆ In Poi E: The Story 
of Our Song, a song with a catchy tune became a sort of unofficial national an-
them for New Zealand's Māoris. With humor, energy and a little help from his 
famous New Zealander friends, such as director Taika Waititi, Tearepa Kahi’s 
documentary unfolds a story of national pride. ◆ Fascinating documentary 
Shut up Little Man! An Audio Misadventure (2011) takes us back to the 
pre-Internet era, and more specifically in the late 80s. Two young housemates 
decide to record the cutthroat ―yet hilarious and witty― quarrels of their two 
alcoholic neighbors, Peter and Raymond. Tapes initially destined for friends 
are quickly passed on to many hands, obtaining a cult status. The recordings 
acquire a life of their own, inspire a stage play and a script, and even manage 
to sneak into a Disney animation film! ◆ What’s the case though when you be-
come yourself a meme? The Meme Machine: What Happens When the In-
ternet Chooses You documentary introduces us to people who have seen their 
photos become a viral (“Overly attached girlfriend” and “Bad Luck Brian” to 
name two of the most prominent examples) and describe how they experienced 
this fortuity-driven, yet colossal, change in their lives. ◆ The Story of Tech-
noviking unfolds a similar type of story. The picture of a half-naked sculpted 
man in a music parade (who came to be known as Technoviking) inspires artist 
Matthias Fritsch to create a video that went on to become a viral. Many years 
(and a few million You Tube views) later, a man claiming to be Technoviking 
sues Fritsch, inspiring the director to shoot a documentary revolving around 
this experience. ◆ In Liza Mandelup’s Jawline, the meme in question is not a 
picture but a living human being. Austyn Tester, aged 16, lives in a small pro-
vincial US town, dreaming of a life full of travels and experiences. His digital 
life, though, is kind of alright there, as hundreds of infatuated young groupie 
girls are yearning for the slightest sign of his attention. Mandelup’s documenta-
ry explores the digital world’s effect on the life of a young man whose character 
is yet to be shaped. 

Memes represent a new code of communications and its guide rules are still 
under configuration. The debate is currently revolving around issues such as 

whether memes can be fully ac-
cessible. In a society that margin-
alizes seeing-impaired citizens, 
the digital world is yet another 
field of challenge in the battle 
against discriminations. The 
memes of the future will under-
take the task of (re)inventing a 
new language. All that is left for 
us to do is sit back and anticipate. 

By Angeliki Stellaki 

We’ve all posted them on our social media profiles, 
we’ve all been amused or vexed by them, but very 
few of us can provide a solid definition, trace their 
origins or take a stand on their dizzying spread. The 
22nd Thessaloniki Documentary Festival attempts to 
navigate into the brave new world of memes, through 
a tribute that poses challenges, raises concern, but 
never fails to provide pure entertainment as well.

MODERN-DAY MEMES have been identified with images accompanied by a 
short phrase, usually a humorous one, capable of spreading on social media and 
becoming a viral. To many millenials, memes have even ended up being a main 
source of keeping up with the latest news and current affairs.

What served as the memes’ jumping-off point and how did they make their 
way into our daily lives to such an extent?

Renowned biologist Richard Dawkins was the first to use the term meme, 
in his book The Selfish Gene, published in 1979, where he drew a parallel be-
tween memes and genes defining the former as units of cultural transmission/
units of imitation and replication. According to Dawkins, “similar to genes, 
that are spread inside the gene pool, moving from body to body, through sperm 
insemination or egg hatching, memes are dispersed inside the meme pool by 
passing on from one person’s mind to the mind of another through a process 
that can named memetics.”

Under this wide umbrella, a melody, a slogan, a particular kind of accent, 
fashion trends, games, jokes, a song, religious rituals, maxims, they could all 
apply to the definition of memes. Even the opening notes of Beethoven’s Fifth 
Symphony could be viewed as a meme. 

Dawkin’s theory was debated, commented and questioned, but the term 
meme was there to stay. Nevertheless, it took several years (roughly 20) and 
a hi-tech revolution (the appearance of the Internet) for it to gain popularity. 

Internet memes grew popular after the mid 90s, but the idea of a cute or fun-
ny picture accompanied by a well-chosen caption dates way back. In the 1870s, 
photographer Harry Pointer became well-known for a series of photographs fea-
turing his pet cats in unusual poses mimicking human activities. Soon enough, 
he realized that he could increase the commercial potential of his cat pictures by 
adding a written greeting such as “Happy New Year”. By 1872, Pointer had cre-
ated over one hundred captioned cat images that made a name for themselves as 
“The Brighton Cats”. In the early 20

th
 century, photographer Harry Wittier Frees 

followed Pointer’s footsteps, creating a series of novelty postcards based on photo-
graphs of posed cats, dressed up like humans. Frees’ photos served as predecessor 
to modern day’s memes featuring cats, widely known as LOL Cats. 

In 1994, Mike Goodwin, in his article published in Wired magazine, wrote 
the following: “A “meme”, of course, is an idea that functions in a mind the 
same way a gene or virus functions in the body. And an infectious idea (call it a 
“viral meme”) may leap from mind to mind, much as viruses leap from body to 
body”, paving the way for the term Internet meme. In the Internet, memes find 
themselves in a spread-friendly environment. 
Within a few hours, pictures, phrases, videos 
―or all three of them at once― are equipped 
with worldwide range. What defines a meme is 
its viral quality (not a guarantee, though), along 
with its ability to mutate and transform into 
something completely different. 

“Dancing Baby” was one of the first memes 
ever to hit a viral status, through an e-mail 
chain. Dancing hamsters and badgers were to 
follow, choppers made of lines and letters, as 
well as countless funny pictures of cats.
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By Dimitra Nikolopoulou

In Lauren Greenf ield’s documentaries the ex-
treme materialistic system reveals its sharp-
ened teeth. The American documentary 
f ilmmaker chronicles the grandeur and the 
decline of a nouveau riche society that seems 
to ignore the dangers of being greedy. Sex, 
power, perfect body and fame, become cur-
rencies in the stock market of mass culture.

What was the defining moment that you decided to 
document this empire of consumption? I had been chronicling 
the empire of consumption since the early 90s but I didn’t realize I would 
take it on as a meta-project until the financial crash of 2008. I covered the 
crash in many different regions — from the foreclosure crisis in California, 
to the financial crisis in Dubai and the ghost estates in Ireland and Iceland. 
When I observed hauntingly similar imagery and consequences ensuing 
from our addiction to more, as well an interconnected financial system that 
enabled our irrational acquisition frenzy in these diverse locations and cul-
tures, I realized that the culture of materialism I had been documenting in 
the US had gone global. At the same time, I was filming Queen of Versailles 
and the irrationality of behavior became clear through the fact that the goal 
of the Siegels was so outsized — building the biggest house in America, a 
90,000 square foot “palace of Versailles” in Florida, because living in a 
26,000 mansion was not enough. The folly of the Siegels’ story showed me 
that my subject was addiction rather than plain greed. 

You chronicle the perils of exaggeration and greed 
of the nouveau riche American society. In what way, the 
documentation of this extreme behavior affects you as an 
observer? I don’t think that extreme behavior is interesting in its own 
right. I am interested in how it reflects the mainstream and teaches us 
something about ourselves, as well as how it is often not as “extreme” as it 
appears. But I often gravitate to extreme moments, situations, or characters 
that distill the influences that we can’t always see clearly in more moder-
ate forms. The way we are influenced by the values of consumerism for 
example, or by popular culture, is a little bit like the air we breathe. It is all 
around us so we can’t always see it or discern its impact. But these forces, 
whose impact we can see more clearly in a Hollywood kid or an investment 

banker billionaire, also influence us on a daily basis. To me as a documen-
tarian, this process is cathartic, as I am too part of the culture. I process my 
own desire for shiny things by documenting them and trying to understand 
why they have so much power over us. All this deconstructing, for my sake, 
and eventually for the audience, helps take away greed’s power and restore 
our agency.

You say that you look at the extreme to understand 
the mainstream. Can you share one thing that you have re-
alized about the power of mainstream? What I mean is that 
the values of materialism, image, bling, celebrity affect all of us — but in 
more subtle ways than in some of the characters portrayed in my films and 
photographs. I think this is proved by the way people have responded to the 
exhibit, the book and the film. They are not seeing it as a problem of “the 
other”— they are saying “I went home and hugged my child”, or “thought 
about how I can change”, or “how can we build a more sustainable world 
or get back to what matters?” They are seeing the work as a mirror that can 
provoke new decisions or change. 350,000 people have seen the exhibit at 
the Louisiana Museum in Denmark, many of them students, and millions 
have seen the film — this is the interest and engagement of the mainstream, 
and that interest particularly by young people is a reason for hope.

Money, sex, power, body image, fame. You’ve ob-
served it all. Have you come across a moment when you 
thought about closing the camera? What is the most diffi-
cult thing you have ever filmed? I think the hardest thing to film 
is people in pain. When pain comes from body image issues, well, that is 
particularly hard. When I made Thin about women with eating disorders, I 
witnessed so much pain, documenting women starving themselves, cutting 
themselves. And to think these outward expressions actually numb a worse 
pain inside, that is hard to witness, but of course, much harder for those go-
ing through it than for the filmmaker. And plastic surgery was also difficult 
in a similar way. Women are electively choosing to cut themselves and often 
don’t realize how physically serious the operation is. A face-lift was one of 
the hardest things to photograph and film because our face and our eyes 
are so sacrosanct and to see a face pulled off a person is like something from 
a horror movie. When I filmed Cathy getting plastic surgery in Brazil, as 
doctors used a different method of anesthesia, Cathy opened her eyes and 
appeared to wake up in the middle of surgery. That gave me a major fright.  
But the camera is also a mask that makes you brave. Whether it is filming 
a gory surgery or dead bodies in the street as a result of the drug war in 
Manila, I focus on the work, the story, the exposure, the composition and it 
is often only when I turn off the camera after having finished filming, that 
the trauma of the event sinks in. 

A character of yours reminds 
us of Gordon Gekko’s quote from 
Wall Street, “greed is good”. After 
the global financial crisis, do you 
think people got their lesson? I 
think many people in the Generation 
Wealth film learned lessons as a result of the 
global financial crisis or their own personal 
crises. But the question for us and them is 
whether these lessons are sustained, or is the 
change limited to the time of the suffering? 
Florian Homm, for instance, felt transformed 
as a result of what he learned, but Florian’s 
son and his girlfriend questioned whether he 
would go back to his old habits if he had the 
opportunity to be rich and successful again. 
Are the lessons just a convenient excuse to 
justify the valley of his life after he has lost 
everything, or are they lasting? 

One of the reasons I made Generation 
Wealth and felt that human desire for more 
was akin to addiction rather than just greed came from Queen of Versailles. 
At the end of that movie, Jackie and David have seemingly learned their 
lessons. David says he should not have engaged in a building mania; he 
should have been happy with what he had. Jackie feels that her husband 
and family is the most important thing in her life and claims they would 
be happy even in a small 2-bedroom house with bunk beds. They say this 
when their dream home and their extravagant timeshare are both jeopar-
dized with foreclosure, the very moment they are down on their luck. After 
the financial crisis however, when their business eventually bounced back, 
they rebought the biggest house in America (in construction) from the bank 
and decided to carry on with its construction. Now, 14 years later, it is still 
not close to being done and yet they keep pushing the stone up the hill like 
Sisyphus. So my guess is that after all they have not learned their lesson. 
At some point, Jackie says that the only lesson learned from making The 
Queen of Versailles was to wear make-up during filming.

Wealth comes and goes, youth gradually goes, but the 
mentality of being forever young and rich seems to be the 
essence of the American Dream for a lot of people. Have you 
witnessed a change judging from your experience in docu-
menting it? What remains unchanged in my photography and film-
making projects over the last 30 years is the conundrum of wanting to be 
other than who you are. Whether it is richer, younger, more beautiful, more 
assimilated, lighter skinned, more successful, I have been documenting the 
trap of human beings wanting to be different than who they really are, and 
feeling happiness will arrive only when they get to that point.

Body image, focused especially on women, is one 
of the themes you keep returning to. Can you share some 
thoughts on the body currency that pressures women and 
young girls nowadays to become part of the tribe of perfect 
people? I have documented how girls learn at an early age that their 
currency comes from their bodies and their beauty. The only logical effect 
of that realization is that girls learn how to leverage their beauty, the same 
way others exploit its value. My work has examined the bill of goods we sell 
to girls, and the way we transform girls and their bodies into purchasable 
goods. The commodification of human beings, and in particular girls’ bod-
ies, is one of the most devastating and destructive consequences of capitalism. 
The fact that we are told we can be perfect with enough money, hard work, 
and products has created a new American Dream portrayed n the domain of 
the body. But it is a dream that has no end or satisfaction and can prove to be 
extremely self-destructive and damaging.

Trust is a key word when filming people in intimate 
moments. You seem to have a natural gift in gaining that 
trust. Is it as easy as it seems? Trust and access are sometimes 
easy and sometimes extremely difficult to gain, but either way, they are 
one of the most important and essential qualities in my work. I think that 
wanting to connect with people and being good at that is what led me to 
this work. Nevertheless, I am continually working at creating and building 
those relationships and it is true that in filmmaking long-term relationships 
are even more crucial than in photography. One of the most exciting aspects 
of making Generation Wealth was reconnecting with long time subjects 
that allowed me to film them again after their initial experience of being 
exposed to the public. They were brave enough to share their stories again, 
and I was extraordinarily fortunate to earn their trust and be graced with 
their participation in such a longitudinal project, which allowed me to learn 
so much.

How difficult is it to expose yourself to the camera?  
It is very difficult to be in your own film, and I was extremely hesitant to 
make a personal film. However, I also felt that since my subjects had al-
lowed me to film them in such intimate and personal situations revealing 
all their vulnerability before my camera over the years, I should be willing 
to do the same, particularly when my story became relevant to the story I 
was unfolding. I also wanted to make the point in Generation Wealth that 
we are all complicit. I did not wish to be judgmental, all I wanted was to 
raise the questions all of us need to think, concerning our own happiness 
and survival, as well as the survival of the planet.

Documentary vs. Photography. Which medium do you 
find more liberating? Photography is simpler and freer because you 
don’t have to think about a narrative with a beginning, middle and end. 
In a photograph, you can tell a story in a flick of a moment and I love the 
freedom, simplicity, and serendipity of that feeling. However, the emotion 
and narrative depth of film gives me a bigger challenge and allows greater 
impact on the viewer. The way people interpret photographs is much more 
subjective. With a film, I can tell a story and know that the viewer grasps 
it on an emotional level. But they are both important means of storytell-
ing and pillars of my creative expression. I continue to use both of them 
in my work. 

THE NEW SELF-DESTRUCTIVE
AMERICAN DREAM

THE COMMODIFICATION OF HUMAN 
BEINGS, AND IN PARTICULAR GIRLS’ 
BODIES, IS ONE OF THE MOST DEVASTATING 
AND DESTRUCTIVE CONSEQUENCES OF 
CAPITALISM. THE FACT THAT WE ARE TOLD 
WE CAN BE PERFECT WITH ENOUGH MONEY, 
HARD WORK, AND PRODUCTS HAS CREATED  
A NEW AMERICAN DREAM PORTRAYED  
IN THE DOMAIN OF THE BODY 

↑ GENERATION WEALTH

ΙNTERVIEW



MOVIES ―whether fiction films or 
documentaries― are not only meant 
for the big screen, but for paper as 
well. After all, their origins trace back 
to a piece of paper: a script, outlines of 
settings and costumes, a few directo-
rial notes, a storyboard. And once they 
are screened, they make their way onto 
paper again. Taking the form of press 
books, reviews, theoretical analysis, 
academic essays and (that’s where we 
step in) festival publications. 

Up until about a decade ago, these 
festival publications (catalogs, maga-
zines, programs, advertising material) 
were the intermediate link between a 
movie and the audience. Hundreds of 
catalogs, from all the film festivals I 
ever attended, are still piled up on my 
bookcase shelves. It makes one won-
der whether all this printed material 
is of any use nowadays, as all the information needed can be 
found on the Internet. All? Not quite. 

Festival publications are not (or shouldn’t be, at least) re-
duced to information reservoirs. Instead, they should serve as 
thought-provoking instruments. Bone-dry information on the 
plot of a film or the director’s bio can easily be found online. 
As a result, all major film festivals around the world let go of 
their printed official catalogs and launch remarkable applica-
tions that navigate you through the screenings’ schedule and 
the festival’s sidebar events. 

What most festivals, though, don’t venture into are special 
editions featuring original analysis and theoretical approaches, 
enhanced with a meticulous layout and high levels of paper 
and printing quality. But for us, to do is to dare. 

Starting from the upcoming Thessaloniki International 

Film Festival, held in November 
2020, we will cease to publish our 
official catalog, reduce all one-use 
printed material to minimum, cre-
ate an in-handy application con-
taining all necessary information 
for both our annual festivals and 
invest in special collectible editions. 

A CATALOG was just the 
warm-up. A publication that en-
compasses all our reflections on 
cinema, serving (at least we hope 
so) as a stimulus for thought. The 
follow-up to this initiative was no 
other than the comic book FESTI-
VAL, published on the occasion of 
our 60th birthday. Now, as a part of 
the 22nd Thessaloniki Documenta-
ry Festival, we welcome a new type 
of publication, devoted entirely to 
a theme, an idea, a tribute or a key 

figure of each festival. The kick-off has already been given 
with a publication focused on the ANTHROPOSCENE, the 
main tribute of this year’s festival. At the same time, we re-
shape GROS PLAN magazine, by introducing a two-language 
version, cutting down on printing costs and upgrading the 
quality of its setup. 

It is our firm belief that short-life printed publications, used 
only during a festival and disposed right after, have become 
hard to use, eco-unfriendly and costly. 

Nevertheless, paper as a medium is endowed with grace and 
prestige when read carefully and subjected to the judgment of 
the public and the passing of time. Only then can it trigger 
fruitful debates and live up to its role as a meaningful archive 
of memory, love and devotion. 

—Orestis Andreadakis

A TRIBUTE TO 
ANIMATED 
DOCUMENTARY
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Through 
a Glass,
 Darkly:

By Jonathan Murray*

Animated documentary filmmaking’s rise is 
one of the central innovations witnessed within 
twenty-first-century documentary cinema. The 
Thessaloniki Documentary Festival’s 22nd edition 
therefore makes a tribute to animation’s distinctive, 
and still-evolving, contribution to documentary art. 
The tribute’s 21 films trace the historical roots of short- 
and long-form animated documentary filmmaking. 
But they also facilitate an appreciation of the 
aesthetic, conceptual, and thematic routes that the 
animated documentary has since pursued. Viewed 
collectively, these films allow us to understand 
the various reasons why directors use animation 
within contemporary documentary work; the 
diverse ways in which animated documentary has 
changed contemporary documentary filmmaking 
conventions; and many of the paradigmatic subject 
matters and documentary theories that animated 
documentary filmmakers have explored to date.

PERHAPS MOST OBVIOUSLY, animation enables visual treatments of doc-
umentary phenomena otherwise difficult or impossible to see, whether for physi-
cal, psychological, or conceptual reasons. In Tower, for example, the real world’s 
manifold invisible aspects are given terrifying literal form: a sniper shoots stu-
dents from his concealed position atop a university clock tower. Tellingly, the film 
chooses not to name or provide a direct image of the killer until its final moments. 
Waltz with Bashir builds its narrative around extended reconstructions of Israeli 
veterans’ recurring nightmares about the 1982 Lebanon War. Is the Man Who 
Is Tall Happy? uses animation to explicate Noam Chomsky’s complex theories of 
the origins and mechanics of human linguistic systems.  

But animated documentary has so far gravitated towards certain types of 
invisible documentary phenomena more than others. War ―and particularly, 
civil war― has loomed especially large as a thematic preoccupation, as 25 April, 
30%: Women and Politics in Sierra Leone, Another Day of Life, Chris the 
Swiss, The Driver is Red, Slaves, Waltz with Bashir, and The Wanted 18 all 
testify. The logistics and (non-)ethics of war cause documentary records to be sys-
tematically destroyed, distorted, or never compiled in the first place. Animated 
documentary potentially remedies (or, at very least, explores the causes and con-
sequences of) such deliberately engineered historiographical lacunae. Similarly, 

although not war-themed, Crulic: The Path to 
Beyond also depicts the experience of a victim 
of state-sponsored injustice.

War-themed animated documentaries re-
veal the profoundly mediated nature of modern 
experience. State apparatuses wield huge power 

in policing the boundaries and content of the historical record. But animated 
documentary also emphasises mediation’s central place within documentary film 
history and culture. Nearly all of the tribute’s films explicitly foreground the 
technical context and means of their production. Nuts!, for example, empha-
sises its adaptation of elements from a notorious medical fraudster’s authorised 
biography. At first, the film accordingly presents that character as a heroic out-
sider; only later is a murkier picture revealed. Such strategies are paradigmatic: 
animated documentary typically argues that all documentary filmmaking acts 
articulate partisan constructions, rather than objective reconstructions, of the 
real. As citizens-viewers, we must always ask who, what, and why we are willing 
to believe. In this sense, Lipsett Diaries’ opening quotation from 1 Corinthians 
(“For now we see through a glass, darkly”) serves as an appropriate epigrammatic 
gloss on animated documentary’s structuring truths more generally. 

But animated documentary sees documentary cinema’s inescapably partisan 
nature as a creative opportunity as well as an obstacle. Autobiographical narra-
tives loom large, for example: Chris the Swiss, Is the Man Who Is Tall Happy?, 
Madagascar, carnet de voyage, Ryan, Waltz with Bashir, and The Wanted 
18 all position their own creators as central protagonists within the stories they 
unfold. Is the Man Who Is Tall Happy? celebrates animated documentary’s au-
tobiographical strain as a profoundly non-hierarchal cinematic space within which 
artists and audiences can interact and create meaning. In director Michel Gondry’s 
voiceover narration, animation’s attraction within a documentary context is that it 
“is clearly the interpretation of its author… constantly reminded that they are not 
watching reality… it’s up to [the audience] to decide whether they are convinced”. 

Yet, although many animated documentaries possess autobiographical ele-
ments, animated documentary is not a solipsistic filmmaking mode. If certain 
works of this kind allow their creators better self-understanding, nearly all works 
of this kind afford the chance to better understand the lives of others, too. Ani-
mation provides uniquely immersive dramaturgic and representational tools with 
which to perform that latter task. In 25 April, animated point-of-view shots com-
municate trench warfare’s terror. During one such sequence, a soldier’s voiceover 
exhorts viewers to “imagine what it’s like”: that invitation to actively empathise 
rather than merely observe resonates across animated documentary as a whole. 
Many animated documentaries’ signature interest in obscured or invisible phe-
nomena also contributes to the mode’s overarching empathetic project. The less 
one can initially know about someone, the more powerful the desire to connect 
becomes. Or, as filmmaker Anja Kofmel’s voiceover expresses the idea in Chris 
the Swiss, “I only know fragments of your story: the rest, I have to imagine”. 

So far, I have conceptualised ‘animation’ in the singular. But this tribute en-
compasses multiple animation techniques and aesthetics. His Mother’s Voice, 
for example, plays an audio recording of a recently bereaved mother’s memo-
ries twice in succession; each playing is provided with a completely different 
set of animated images. In this way, director Dennis Tupicoff foregrounds an 
idea that fascinates many of the tribute’s other filmmakers. Any recorded act 
of documentary testimony contains within it multiple potential emotional and 
ethical effects and truth claims; the ones that ultimately emerge via a finished 
film depend on the particular visual form(s) which that testimony is given. In 
Never Like the First Time and Carne, for example, the presence of multiple 
animation styles foreground ideas of human diversity. While interviewees dis-
cuss a shared experience, that commonality is shown to produce clearly distinc-
tive types of person and personhood. Conversely, Survivors and Ryan develop a 
single technique and aesthetic within which multiple protagonists’ testimonies 
are explored. Here, the dominant focus is on ideas of social ubiquity. Documen-
tary phenomena that we might prefer to dismiss as matters of individual human 
aberrance or bad luck, such as mental illness or domestic abuse, are systemati-
cally shown to be societally widespread and influential.

Ultimately, this year’s tribute to animated documentary 
sees Thessaloniki looking back in order to help its audience look 
forward. Understanding the remarkable scale and sophistica-
tion of animation’s contribution to twenty-first-century docu-
mentary cinema enables and encourages us to engage fully 
with the emergent animated documentary works that grace this 
year’s Festival and, hopefully, many future festivals to come.   
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