Ο πωλητής

Τέσσερις πωλητές που εμπορεύονται Βίβλους από πόρτα σε πόρτα αναζητούν συνεπείς καθολικούς, μέλη της εργατικής τάξης κατά κύριο λόγο, για να τους πείσουν να αγοράσουν το ανάγνωσμα που αποτελεί –σύμφωνα με τα λόγια ενός εξ αυτών– «το μεγαλύτερο μπεστ σέλερ όλων των εποχών». Ακολουθώντας τους στο καθημερινό τρεχαλητό τους για να εξασφαλίσουν τον επιούσιο, το Ο πωλητής γεμίζει τα πλάνα του με μια θλίψη ήπια, αδιόρατη αλλά οικουμενική, η οποία προκύπτει ως πικρό απόσταγμα της συνειδητοποίησης ότι ο κόσμος της εργασίας (εν αντιθέσει με την καλά οργανωμένη διαλεκτική αμαρτίας-λύτρωσης που χαρακτηρίζει τη Βίβλο) δεν διέπεται από κανενός είδους θεϊκή πρόνοια. Μικρές διαλογικές «μάχες» ανάμεσα σε πωλητές και πιθανούς πελάτες, πιέσεις που καμουφλάρονται κάτω από διακριτικά αστεία, πειράγματα, νουθεσίες, ακατάπαυστο πατρονάρισμα, πρόσκαιρες νίκες και αποκαρδιωτικές ήττες: η διαρκής, υπόγεια εξοντωτική αγωνία εκείνου που πρέπει να πουλήσει για να ζήσει μετατρέπει το Ο πωλητής σ’ ένα είδος κεκαλυμμένου υπαρξιακού θρίλερ. Η σιωπή του Θεού ποτέ δεν κρύφτηκε καλύτερα πίσω από τόσα πολλά λόγια.